"Si bien des choses sont trop extraordinaires pour qu'on y croie, aucune n'est 


extraordinaire au point de ne pas pouvoir être vraie..." 


Thomas Hardy (1840 - 1928) 


— Les Visiteurs de l'Espace-Temps — 


PREFACE 


Marseille, printemps 1971, Maison de la Radio. Mes enregistrements achevés (Les 
Carrefours de l’Etrange), les Services Artistiques me préviennent : je dois rappeler tel numéro 
qui m'a demandé à plusieurs reprises. J’obtiens un certain Jean-Claude Pantel, voix jeune, 
passablement inquiète. Une heure plus tard, dans une salle au sous-sol de la Taverne Charley, 
Bd Garibaldi, je fais la connaissance de Jean-Claude et de trois de ses camarades : jeunes gens 
sympathiques, plutôt effacés, l’air sérieux, qui me content une singulière histoire de 
phénomènes paranormaux à répétition, avec effets physiques intempestifs! Ainsi allait 
démarrer pour moi la plus extraordinaire des enquêtes "parapsychologiques" qu’il m’ait été 
donné d’entreprendre. Stupeur : l’affaire ne mettait pas seulement en évidence des phénomènes 
"Psi" mais aussi d’inimaginables entités manipulatrices d’origine inconnue ! 

Jean-Claude, ses camarades et moi-même allions devenir des amis et vivre alors, des 
années durant, de fantastiques aventures, parfois drôles, souvent terrifiantes, toujours 
déroutantes et heurtant la raison. Un rêve éveillé, alors ? Certes non car les effets physiques 
subis, aussi extraordinaires fussent-ils, laissaient des traces, invariablement associées à des 
apports d’objets qui avaient traversé la matière ! 

Etes-vous prêts, Amis Lecteurs ? Alors, ouvrez ce premier livre de Jean-Claude Pantel 
et, avec lui, n’hésitez pas une seconde à franchir l’Espace et le Temps afin de vivre vous aussi, 


par la pensée, la plus fascinante des aventures... 


Jimmy GUIEU 
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NOTE DE L'AUTEUR 


Un souci d’honnêteté me pousse à préciser, afin que l’authenticité de cette histoire soit 
respectée, que, si le nom des personnages (témoins et acteurs mentionnés dans cet ouvrage) est 
effectivement le leur, il en va différemment pour quatre d’entre eux. Il s’agit là des personnes 
décédées de mort violente que le lecteur découvrira au fil de ce récit. 

Pai, en gage d’un certain respect à l’égard de leur mémoire et de leurs familles 
respectives, utilisé des noms d’emprunt pour identifier les individus précités. Ceux-ci 
répondent donc (dans la chronologie des faits relatés) à l’appellation de : 

Pascal Petrucci 

Mikaël Calvin 

André Dellova 
Gérard Pietrangelli 

La mise au point de cette initiative apaise également ma conscience par rapport à ceux 
qui, ayant côtoyé ces garçons disparus dans la fleur de l’âge, ne manqueront pas de les 
reconnaître sous leur véritable identité. 

Par ailleurs, je profite de la circonstance pour remercier tous ceux et celles sans 
lesquels je n’aurais su rassembler tous les souvenirs qui jalonnent, et même constituent, 


l'écriture des Visiteurs de l’Espace/Temps. 


Jean-Claude Pantel 
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Chapitre 1° 














- Quel est l'acte que vous accomplissez journellement, que vous avez accompli 
occasionnellement dans le passé ou que vous comptez accomplir dans le futur, qui justifie 


votre présence en ce monde ? 


Mes amis et moi-même eûmes droit à un délai de réflexion de trois semaines pour 
répondre (ou du moins tenter de le faire) à cette question. 

Nous étions en l'année 1977, cela faisait dix ans que "tout" avait commencé, cela faisait 
presque un an que Lucette avait été jugée inapte à accomplir une activité professionnelle 
convenablement : j'allais lui emboîter le pas pour être versé, à mon tour, au rang d'invalide. 

J'avais épousé Lucette en avril 1973 pour le meilleur et pour le pire et nous semblions 
sortis, à cet instant précis, du "pire" que nous avions vécu jusque-là, non sans l'aide de 
quelques amis, dont l’écrivain et ufologue Jimmy Guieu qui m'invita à maintes reprises à 
rassembler sous forme de livre ce que je m'apprête à vous raconter aujourd'hui. 

Nous reviendrons à point nommé sur les éléments de réponse que nous apportâmes à la 
fameuse question précitée et à ce qui s'ensuivit. 

C'est en juillet 1967, donc, que cette histoire commença, ou plutôt se révéla. Je venais 
d'être embauché à la Sécurité sociale des Bouches-du-Rhône, à Marseille, après avoir, 
auparavant, satisfait à un concours d'entrée. Premier concours, dois-je préciser, de ma jeune 
existence (j'avais dix-neuf ans, à l'époque) car j'avais pris pour habitude de ne jamais me 
présenter aux examens. 

Mon père, rodé à mes facéties, m'avait, ce jour-là, accompagné de Toulon, où nous 
habitions, jusqu'à la faculté de médecine de Marseille où se déroulaient les épreuves, poussant 
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même le zèle à pénétrer à mes côtés dans l'amphithéâtre, sans doute pour s'assurer de ma 
participation (physique) au concours. 

Ce fut un soulagement pour lui que de me voir mettre le pied dans une vie dite active, 
pour laquelle je n'avais pas manifesté une grande attirance jusqu'alors. 

Avant d'entrer dans le vif du sujet, il n'est peut-être pas superflu d'effectuer un petit 
retour en arrière, ne serait-ce que pour vous résumer brièvement qui je fus de 1948, année de 
ma naissance, à cette année 1967 qui, je le répète, allait bouleverser tout ce que mon esprit, par 
trop rationnel, avait emmagasiné en pratiquement vingt ans d'existence. 

Je naquis, semble-t-il, le 30 juin 1948 à Blida (département d'Alger) de père inconnu et 
de mère tout aussi discrète. Autant dire dans l'anonymat le plus complet et je ne dus qu'au fait 
d'être adopté par M. et Mme Pantel de porter ce nom d'origine cévenole. Adoption survenue, il 
convient de le préciser, au bout d’un peu plus de six mois de séjour à l'Assistance publique. 

Les années passées de l'autre côté de la Méditerranée furent des années heureuses, 
entrecoupées par des vacances que nous passions, selon les étés, en Haute-Savoie, dans les 
Pyrénées ou bien encore en Lozère. 

Rien n'altérait, autant que je m'en souvienne, ma joie de vivre, pas même cette guerre 
d'Algérie qui nous fit, un beau jour de 1961, rejoindre la France, cette fois, pour toujours. 

Ma mère ne possédait pas une grande culture mais était profondément croyante. Sa foi, 
sincère, l'autorisa à traverser cette vie sans connaître véritablement de problèmes. Elle ne me 
fit, toutefois, jamais adhérer à sa façon de voir et de concevoir les choses. 

Mon père, bien que descendant d'une famille de protestants (comme beaucoup de 
Lozériens), avait pour sa part renié toute forme de religion. C'était un homme instruit, enclin à 
une vision pragmatique des événements, il était sévère, parfois "dur", mais toujours juste. C'est 
à lui que je dois principalement mon éducation, du moins dans les formes que l'on s'accorde à 
considérer comme normales. 

Passablement désolé de constater mon "“hermétisme" aux mathématiques dans 
lesquelles il excellait et qu'il s'efforçait de me faire assimiler, il sut tout de même éveiller assez 
tôt en moi un grand intérêt pour la littérature en général, me sensibilisant à la poésie en 
particulier. Alors que nous nous promenions dans la nature, surtout à l’occasion des grandes 
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vacances, il avait notamment le don de choisir l’instant pour me réciter des vers de Lamartine, 
Hugo, Leconte de Lisle, ou encore des Fables de La Fontaine. Ces intermèdes habilitaient mon 
père à me faire valoir la tournure donnée aux phrases par ces poètes, le versant inlassablement 
à mettre l'accent sur la qualité du message que véhiculaient leurs œuvres. Plus tard, cela 
déclencha vraisemblablement chez moi cette passion d'écrire des chansons, passion à laquelle je 
madonne toujours. 

Quelques mois avant de mourir, le père de ma mère, lequel vivait avec mes parents 
depuis toujours et qui, par la force des choses et bien contre son gré, avait dû s'expatrier avec 
nous à Toulon à la suite des événements qui firent accéder l'Algérie à son indépendance, mon 
grand-père donc, crut bon de me révéler que j'étais un enfant adopté sans me donner plus de 
détails sur le fait. 

Nous étions en 1962. Cette révélation me perturba un temps, d'autant plus que je 
devais garder ce "secret" jusqu'à ma majorité (21 ans à l'époque) où mes parents me révélèrent 
la chose, pour la seconde fois, sept ans après. 

Pour ma part, j'avais su observer le silence et ce fut, je crois, le plus difficile, n'ayant 
jamais eu à souffrir de quoi que ce soit durant mon adolescence. A ce jour, je maintiens que les 
rapports entretenus avec mes parents adoptifs sont d’identique nature à ceux que l'on peut 
vivre avec ses vrais parents. 

Déférence, amour et autres sentiments familiaux se vécurent dans la réciprocité avec les 
nuances qu'il convient d'attribuer au tempérament et à l'âge de chacun. 

Pour le reste, je devais porter au fin fond de moi-même un certain mysticisme car, bien 
qu'influencé par mon père et sa façon de voir les choses, je m'étais attaché - sans vraiment bien 
le réaliser -, à travers mes lectures et aussi quelques films (en particulier des fresques 
historiques), à des images qui me donnaient à rêver et dont je n'ai jamais su totalement me 
départir. 

Ainsi j'avais "mes" héros et qu'ils fussent issus de la Bible, de la mythologie ou tout 
bonnement de l'histoire, je ne remettais jamais en cause la croyance qu'ils vouaient à quelque 
chose de divin. Bien au contraire. Et il faut bien avouer que cela pouvait paraître paradoxal, vu 
que je me prétendais, à l'instar de mon père, athée. 
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A l'heure de me métamorphoser en employé administratif, je ne peux pas prétendre que 
j'affichais une ambition particulière, mais en avais-je jamais eue ? Ma scolarité s'avérait 
incomplète, eu égard à l'absence de diplômes (et pour cause !), pas de B.E.P.C., pas de bac, 
pas plus de titres à recenser au cours des deux années de "commercial" qui suivirent mon cycle 
d'études secondaires. 

Certes, je ne me sentais pas fondamentalement différent des autres mais je n'étais pas, 
loin s'en faut, concerné par leurs préoccupations. 

Ce manque de conviction, appelons-le ainsi, en mon devenir, n'était pas pour autant un 
laisser-aller, puisque je me montrais assidu en ce que j'entreprenais : que ce soit la musique ou 
le sport que je pratiquais, l'une en tant que chanteur d'orchestre et l'autre comme coureur de 
demi-fond dans l'exigeante discipline qu'est l'athlétisme. 

En fonction de mon comportement général, je m'étais rallié à cette idée qui faisait de 
moi un garçon immature pour la majorité des gens, arguant toutefois à mes détracteurs qu'i/ 
faut bien du talent pour être vieux sans être adulte, selon Jacques Brel. 

Avec le temps, d'aucuns prétendirent que, dessous cette attitude peu responsable que 
j'avais adoptée vis-à-vis des valeurs-clés de notre société, couvaient les prémices d'une destinée 
tout à fait exceptionnelle. Je leur abandonne la responsabilité de ces conclusions. 

Néanmoins, il m'a bien fallu admettre aujourd'hui que nous subissons, plus que nous 
choisissons, les choses en ce bas monde. 

Cela exclut de la sorte toute notion de mérite qui pourrait donner accès à une 
quelconque forme de privilège. 

D'ailleurs, plus loin dans son développement, cette histoire saura nous faire ressentir, 
puis comprendre que ce qui est "fondamental", "essentiel", dépend d'un absolu dont l'origine 
échappe à nos sens. Cet absolu confère à nos vies une qualité de choses à vivre dont le 
cheminement se fait en majeure partie à notre insu : cela "s'imprime" en ce que nous appelons 
l'inconscient et "s'exprime" en nos existences par des actes dont l'analyse demeure 
approximative, sans vraiment permettre que notre besoin de nous rassurer s'interdise à vouloir 
expliquer les choses de façon, disons rationnelle et, du fait, sécurisante. 

Donc, en ce début d'été 1967, je fus avisé par courrier que mon intégration dans les 
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services de la Sécurité sociale des Bouches-du-Rhône s'effectuerait le 3 juillet. Je me soumis, 
dans le courant du mois de juin, à des tests médicaux tendant à confirmer mon bon état de 
santé. Mon père m'avait accompagné à Marseille en ces occasions et m'avait même déniché un 
logement dans un petit immeuble du centre-ville, au 35 boulevard Notre-Dame pour être 
précis, à quelques hectomètres, à vol d'oiseau, de ce Vieux-Port cher à Marcel Pagnol. 

La nuit du 2 juillet fut pénible et je connus beaucoup de peine à m’endormir. Je n'avais 
pas encore débuté dans mon emploi à Marseille que je n'aspirais déjà qu'à une seule chose : 
obtenir ma mutation pour Toulon. On m'avait signifié que c'était possible et, de plus, je me 
disais que mon père qui connaissait, de par sa situation professionnelle, nombre de personnes 
dites influentes, pourrait accélérer le processus, sitôt ma titularisation acquise. 

Il faut dire qu'en plus de mes parents que je n'avais jamais quittés, j'avais tous mes amis 
dans la cité varoise. Amis avec lesquels je partageais mes activités musicales et sportives. 
Parmi eux, Alain Saint-Luc qui s'apprêtait, lui aussi, à vivre à Marseille pour ses études de 
médecine et Chantal Varnier qui, de son côté, allait devoir également "s'exiler" encore plus 
loin, à Salon-de-Provence exactement, pour sa deuxième année de professorat d'éducation 
physique. Bien sûr, le fait de savoir que nous pourrions nous revoir de temps à autre me 
rassurait un tant soit peu quant au plus ou moins proche avenir, mais cela n'amenuisait pas 
pour autant ce sentiment de déchirure, de rupture avec un passé qui perdurait et en lequel je 
me sentais parfaitement bien. 

Le 3 juillet, après m'être présenté au service du personnel situé à quelque cent mètres 
d'où j'allais loger, je fus affecté au centre de la Capelette, localisé à quarante-cinq bonnes 
minutes de marche de mon nouveau domicile. 

Cet événement me contraria mais je n'en soufflai mot à mon père qui passa cette 
journée à Marseille, m'attendant à midi pour la pause de la mi-journée et le soir pour me 
raccompagner le plus près possible de ma nouvelle maison. Nous nous quittâmes à mi-chemin, 
lui devant prendre son train et rejoindre ainsi ma mère à Toulon, et moi pour commencer à 
m'habituer à prendre mes repères dans cette ville qui m'apparaissait énorme, démesurée. Nous 
nous retournâmes souvent, nous adressant des signes de la main, et je me souviens très bien 
des larmes qui perlaient dans mes yeux, rendant ma vision tout à fait floue mais ne 
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m'empêchant pas, cependant, de suivre mon père du regard jusqu'à ce qu'il ne devint plus qu'un 
point et qu'il disparût à l'angle de la rue qui portait nos pas vers nos "destins" respectifs. 

Arrivé chez moi, je téléphonai à ma mère et me couchai sans rien absorber. La journée 
avait été pénible, le travail lui-même n'était pas en cause, mais il s'agissait là de l'accumulation 
d'éléments divers dont, principalement, celui de me retrouver enfermé une huitaine d’heures 
alors que j'avais coutume de me mouvoir, en toute liberté, dans un "univers" ô combien moins 
austère ! Peut-être s'agissait-il, en l'occurrence, d'une prise de conscience qui m'invitait à 
délaisser, une fois pour toutes, le monde de l'enfance, monde dont j'avais fait ma patrie au nom 
de cette liberté que je vénérais, sans vraiment "la" savoir... 

Les jours passèrent et tant bien que mal je me faisais peu à peu à ma nouvelle vie. Les 
gens qui m'entouraient étaient plutôt sympathiques et cela atténuait grandement la longueur 
des journées. C'est le soir, dès la sortie du bureau, que remontaient à la surface les souvenirs 
me donnant à regretter mon jeune passé. Sur le chemin du retour, j’effectuais de menus achats 
destinés à mon dîner que je prenais seul dans ma chambre. 

Selon l'accord conclu entre la propriétaire et mon père lors de la signature du contrat 
de location, j’avais accès à toutes les dépendances de l’appartement, mais je ne cacherai point 
que je ne me sentais bien qu’en cette pièce où je dormais, et, du reste, elle était devenue mon 
refuge. 

L'immeuble lui-même abritait un appartement par palier, il était assez cossu et avait dû 
voir le jour à la fin de la dernière guerre. Il ne comportait pas de balcon et c'est derrière de très 
hautes fenêtres que, du troisième étage, je pouvais voir le boulevard Notre-Dame, entre les 
branches des micocouliers qui le longeaient. 

Ma propriétaire, une alerte septuagénaire, ne fréquentait les lieux que du vendredi soir 
au lundi matin, c'est-à-dire lorsque je n'y étais pas. Cette dernière particularité allait, par la 
suite, se révéler d'une grande importance. Je me dois d'ajouter que j'avais la permission de me 
servir du téléphone pour appeler mes parents, ce que je faisais avec joie pratiquement chaque 
soir. 

Parvenu en fin de semaine, je regagnai en train Toulon où je rejoignai enfin ma petite 
famille. Il me fallut commenter mes débuts professionnels de la même manière, ou peu s'en 
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faut, que je le faisais auparavant lorsque, l'automne venu, j'entamais une nouvelle année 
scolaire. Ainsi, je dus, en détail, répéter en ces instants de retrouvailles ce que je n'avais 
certainement pas manqué de relater au fil des conversations téléphoniques de la semaine. Ceci 
contribuait à procurer de la joie à mes parents et je ne me sentais pas le droit de les priver de ce 
bonheur qu'ils puisaient dans ce rôle de confidents qu'ils avaient si souvent joué, maintenant de 
la sorte cette complicité contre laquelle la séparation ne peut rien, ni par la distance, ni par la 
durée. 

Je profitai également de ce week-end trop court pour m'adonner à mon sport favori, en 
allant trottiner avec quelques amis sur le parcours de cross de mon club. 

La seconde semaine s'annonçait on ne peut mieux puisque abritant la fête nationale : le 
14 juillet. Plus clairement, je n'aurais à travailler que quatre jours et cela me réjouissait d'autant 
plus que les 13 et 14 juillet l'orchestre auquel j'appartenais donnait un bal à Grimaud, bourgade 
voisine de Saint-Tropez. C'est pourtant, contre toute attente, le 10 juillet qui demeurera pour 
moi le point culminant de cette période. 

Entra dans le service où j'avais été affecté un garçon qui répondait au nom de Warnier 
(son nom se prononçant comme celui de mon amie Chantal). Il se prénommait Jacques et allait 
devenir en plus d'un ami, le premier complice et aussi la première victime, toutes proportions 
gardées, d'une aventure peu banale. 

Personnage attirant bien que n'étant pas d'un naturel expansif, Jacques avait alors vingt 
et un ans. Nous sympathisâmes très rapidement et, dans les jours qui suivirent, il m'apprit qu'il 
pratiquait, en plus du football, l'athlétisme. Cela eut pour effet de nous rapprocher davantage : 
outre le fait que nous fussions tous deux nouveaux, nous partagions à présent celui d'évoluer 
dans la même activité sportive. Ainsi nous tombâmes d'accord pour nous entraîner ensemble 
après la coupure destinée à fêter la Révolution française. Il ne me restait donc qu'à ramener de 
Toulon mon équipement sportif. 

Ce week-end prolongé me régénéra. J'avais vu ma famille, mes amis, je m'étais entraîné 
avec mon club de l'U.S.A.M. Toulon et j'avais même donné de la voix avec mon orchestre "Les 
Desperados" pour faire danser les vacanciers de Grimaud et des environs. 

J'avais, de la sorte, en ces trois jours, renoué avec "tout" ce que j'aimais. 
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Bien sûr, ce "retour aux sources" ne m’occultait pas l’idée qu’il me fallait regagner 
Marseille, mais ce n'était déjà plus dans les mêmes conditions, mon état d'esprit ayant 
considérablement changé. Ne savais-je pas que je pourrais désormais pratiquer mon sport 
favori sans devoir attendre les week-end ? Et de surcroît avec un compagnon que je 
considérais déjà comme un ami ? 

Jacques Warnier, marseillais d'origine, connaissait tous les stades de sa ville et je lui fis 
bien évidemment confiance lorsqu'il choisit, sans hésiter, le stade Delort par rapport à sa 
proximité avec notre bureau. 

Ce stade ne possédait pas, à l'époque, les magnifiques installations dont il dispose 
aujourd'hui. Toutefois, il pouvait permettre de pratiquer l'athlétisme puisqu'il était doté d'une 
piste, d'aires de lancer pour le "poids" et le "disque", ainsi que de deux sautoirs pour la 
"hauteur" et la "longueur". Jouxtant la grande arène du stade Vélodrome où évolue l'équipe de 
football de l'Olympique de Marseille, le stade Delort demeure entouré de courts de tennis et, il 
y a un quart de siècle de cela, il nous offrait déjà un vestiaire, vétuste certes, mais c'était là un 
abri où nous pouvions nous changer. Que demander de plus lorsqu'on a à peine un peu plus ou 
un peu moins de vingt ans, avec au fond de soi beaucoup d'énergie à dépenser ? 

Ce fut donc le premier mardi de la semaine qui suivit ce week-end prolongé qui nous 
vit inaugurer les installations du stade Delort. Nous avions convenu au préalable de nous y 
rendre deux fois : le mardi et le jeudi. Ce premier entraînement se déroula fort bien. Dans la 
gaieté, nous accomplîmes une vingtaine de minutes de course lente en guise d'échauffement, 
avant de tester nos qualités respectives de vitesse, de résistance et d'endurance. Ce sont là les 
trois critères permettant de différencier les coureurs pour les étalonner ensuite dans l'une des 
trois disciplines de la course : le sprint, le demi-fond, le fond. 

Jacques s'avéra le plus rapide, il était plus explosif en tant que coureur de 100 mètres. 
Quant à moi, je me montrai plus résistant, moins jaillissant, mais pouvant prolonger ma vitesse 
de base comme il sied à tout coureur de 800 mètres. Le temps de procéder à une demi-heure 
de course lente destinée à faire revenir nos muscles (dont en particulier le cœur, à un rythme 
plus propice à la récupération), nous regagnâmes le vestiaire où nous ffmes un brin de toilette 
avant de nous rhabiller pour rentrer chez nous. 
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Fourbus mais heureux, nous fimes un bout de chemin ensemble, ce qui me permit 
d'améliorer encore ma connaissance de Marseille, aller et retour n'empruntant pas le même 
itinéraire. Nous remontâmes ainsi le Prado, l'une des plus grandes artères de la ville, laissant 
derrière nous l'immeuble de l'O.R.T.F., devenu, depuis, le siège de FR3. Après vingt bonnes 
minutes de marche, nous arrivâmes à la place Castellane où nous nous séparâmes. Jacques, 
pour prendre son bus (il habitait en banlieue), moi, pour rejoindre "mon" boulevard Notre- 
Dame situé à un petit quart d'heure de marche de là. Je pris en arrivant un repas frugal ; il 
devait être environ vingt et une heures trente lorsque je me mis au lit. 

Le lendemain, nonobstant de légitimes courbatures, je me rendis guilleret à mon travail 
où nous ralliâmes des adeptes à notre cause en racontant à nos collègues de bureau nos 
"exploits" de la veille. Deux d'entre eux, Norbert Baldit, lequel venait juste d'être embauché, et 
Robert Augustin, un athlétique judoka, décidèrent de venir en découdre avec nous dès le jeudi, 
jour de la deuxième séance hebdomadaire. 

Je souligne à cette occasion que le sport semble la meilleure soupape d'évacuation de 
ce stress qui nous envahit dans notre mode de vie complètement hybride, on ne le dira jamais 
assez : c'est par sa pratique que l'on peut éviter de tomber dans le piège des fléaux de notre 
civilisation que sont la drogue, le tabac et, bien entendu, l'alcool, palliatifs d'un mal de vivre 
peut-être, mais ô combien dangereux car annihilant toute volonté et donc tout espoir 


d'évolution. 
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Il est vingt heures quinze, tout au plus, en ce jeudi qui vient d'être le témoin de tours de 
terrain couverts à diverses allures par quatre garçons dont je fais partie et qui sont en train de 
se rhabiller, perclus de fatigue, mais gonflés de joie. 

Nous sommes encore à l'intérieur du stade Delort, parlant de la prochaine séance 
d'entraînement, lorsque, soudain, retentit une déflagration. Jacques rompt le premier le silence 
qui a succédé à notre surprise ; il parle d'un coup de feu, tenant pour preuve que les branches 
d'un arbre avoisinant le vestiaire remuent encore. 

Norbert et Robert attribuent ce frisson de feuilles au vent, je ne suis pas loin d'entériner 
leur raisonnement mais je me dois d'admettre qu'à l'évidence, comme le souligne Jacques, les 
autres arbres, et notamment les haies de cyprès ceignant les courts de tennis voisins, n'ont pas 
remué. 

Il ne nous faudra pas longtemps pour accréditer la thèse de notre ami Warnier : nous 
sommes à peine sortis du stade que Norbert reçoit sur sa jambe une pierre d'un calibre assez 
impressionnant, si l'on en juge la difficulté que l'on a pour la tenir dans une seule main. Le 
doute n'est plus permis à présent, c'est bien une agression que nous subissons ! 

Nous posons nos sacs à terre et nous nous dispersons comme une volée de moineaux à 
travers les allées entourant les complexes sportifs que sont les terrains de tennis et le fameux 
stade Vélodrome. Notre chasse à l'homme se révèle tout à fait improductive, pis encore : nous 
essuyons un nouveau jet de pierre face à l'immeuble de l'Office de radiotélévision sans que 
nous percevions ne serait-ce qu'un bruit de pas dans le secteur où, d'évidence, il n'y a pas 
l'ombre d'un individu. 

Il fait encore jour lorsque, sur le coup de vingt et une heures, nous décidons de nous 
séparer, Robert reprenant sa voiture, Norbert son Solex, Jacques et moi poursuivant notre 
route à pied. 

Une fois chez moi, je me sustentai de quelques restes de la veille et c'est passablement 
contrarié que je me couchai. Avant de m'endormir, je ressassai dans ma tête ce qui venait 
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d'arriver sans me douter un seul instant que cela se reproduirait, et ce, dans des proportions 
proprement inimaginables. 

Je me réveillai plus tôt que d'habitude, devant préparer ma valise et mes affaires pour 
Toulon où, comme chaque vendredi, je rentrais. Je ramenais à cette occasion draps et 
vêtements sales à ma mère qui les joignait à sa lessive hebdomadaire. 

Marqué par les événements de ce jeudi, mais cependant satisfait de savoir que j'allais, 
dès ma journée finie, me replonger au sein de cette ambiance familiale qui me manquait 
toujours autant, je me rendis au bureau pour le dernier jour de la semaine. 

Là, nos camarades de travail nous demandèrent si l'entraînement de la veille s'était bien 
passé, quel était le sujet le plus "doué" de la bande des quatre que nous constituions, enfin 
toutes sortes de questions visant à satisfaire leur curiosité mais qui, néanmoins, laissaient 
augurer que nous pourrions, sous peu, nous retrouver encore plus nombreux pour les 
entraînements à venir. 

Nous racontâmes tout, n'omettant rien de ce que nous avions vécu, y compris la fin de 
la séance pour le moins mouvementée que nous avions connue. Puis chacun s'attela à sa tâche 
et la semaine s'acheva. 

Nous sortions du bureau à dix-huit heures trente et, compte tenu des embouteillages, il 
ne fallait pas que je m'attarde pour attraper le Strasbourg/Vintimille de dix-neuf heures vingt à 
la gare Saint-Charles. Une fois rendu à Toulon, il me restait à me soumettre à environ dix 
minutes de bus pour rejoindre le "bercail" où bien évidemment mes parents m'attendaient avec 
impatience. 

Samedi et dimanche se partagèrent musique et athlétisme sans que je me sentisse à 
aucun moment enclin à narrer à mon entourage ce qu'il convenait d'appeler les péripéties du 
jeudi. Sans doute considérais-je, à ce moment, cet événement comme quelque chose de tout à 
fait accidentel n'ayant eu de conséquences que dans les instants où Robert, Norbert, Jacques et 
moi-même le vécûmes. 

Le lundi qui ouvrit ma quatrième semaine de présence à la Sécurité sociale se déroulera 
de la façon la plus routinière qui soit. Les quatre compères que nous étions se donneront 
rendez-vous pour le lendemain, chacun recommandant à l'autre de ne pas oublier ses affaires de 
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L'engouement que nous suscitions dans notre service, composé de beaucoup de jeunes, 
avait fait un nouvel émule, et c'est au nombre de cinq qu'en ce dernier mardi de juillet, nous 
rejoignîmes le stade Delort. Robert Augustin nous fit apprécier ses qualités de "détente" en 
nous faisant une démonstration de saut en longueur. Il avait même apporté un fil élastique que 
nous tendîmes entre les deux poteaux du sautoir en hauteur pour nous mesurer dans cette 
discipline. Sur le plan de la course, nous rivalisions tous, étant grosso modo de la même valeur, 
sauf dans le domaine du demi-fond où mon niveau tangiblement supérieur était dû à un acquis 
plus important. 

Ce n'est qu'après nous être douchés et changés que Jacques Warnier nous remémora les 
événements qui avaient clôturé l'entraînement précédent et chacun y alla de son petit 
commentaire sans que la bonne humeur du groupe s'en vît altérée pour autant. 

Nous n'avions pas fait cent mètres que le manège se reproduisit. Alain, le nouveau 
venu, reçut un énorme boulon sur son sac, puis Norbert et Jacques, dans la même fraction de 
temps, furent les cibles de pierres tandis que, Robert et moi, n'étions pas plus épargnés, des 
bouteilles venant éclater à nos pieds. 

Nous abandonnâmes nos sacs à Norbert qui était handicapé par son Solex en lui 
recommandant de se mettre dos au mur de façon à éviter d'être agressé par derrière. Puis, nous 
nous mîmes à courir dans les directions d'où semblaient provenir les projectiles, fouillant du 
mieux que nous pûmes tous les environs. Ce n'est que la nuit qui interrompit nos recherches. 

Nous n'avions pas vu l'heure tourner, allant de droite, de gauche, devant nous, revenant 
sur nos pas, recevant à l'occasion divers objets, suivant même sur quelques dizaines de mètres 
des individus qui déambulaient sans qu'ils eussent à voir quoi que ce fût avec ce qui nous 
arrivait. Robert, excédé, avait même renvoyé une grosse pierre en direction d'un taxi qui roulait 
au pas, pensant un instant qu'il eût pu être complice d'une certaine façon... 

Visiblement, nous étions en train de perdre notre sang-froid, vociférant, jurant, mais 
comment admettre que nous fussions à ce point impuissants ? Comment accepter l'invisibilité 
de nos agresseurs ? Et que penser de leur diabolique précision ? 

Nos camarades étant plus pressés que nous de rentrer chez eux, Jacques et moi 
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demeurâmes seuls sur les contre-allées du Prado où, malgré le calme revenu, nous nous 
sentîmes complètement abasourdis par l'ampleur prise par les événements. 

Aux environs de vingt-deux heures, ayant repris un tant soit peu nos esprits, nous nous 
attablâmes à la terrasse d'un petit bar où nous ressassâmes dix fois les mêmes questions avant 
de nous quitter. Que je dormis cette nuit-là serait beaucoup dire. Je me réveillai souvent en 
sursaut, en proie à cette interrogation qui prenait le pas sur toutes les autres : allions-nous 
pouvoir continuer à pratiquer l'athlétisme dans de telles conditions ? 

Le jour suivant, les commentaires allèrent bon train à notre bureau. Le chapitre sportif 
fut proprement passé sous silence car nous ne causâmes que de ce que nous avions baptisé 
"l'embuscade". 

Chacun y allait de son conseil : un tel se montrait plus ou moins sceptique, un autre 
considérait que nous nous y étions mal pris, un troisième pensait qu'il valait mieux, pour 
l'instant, ne pas insister et suspendre nos apparitions à Delort où, peut-être, nous dérangions 
"quelqu'un". Je ne parlerai pas ici des moqueurs, lesquels, sans avoir rien vu, s'autorisaient, 
entre deux sarcasmes, à donner leur avis, pour le moins stupide. Cela était particulièrement 
pénible et ne faisait qu'ajouter à notre nervosité. 

Nous n'attendîmes pas le jeudi pour retourner sur les lieux. 

Le soir même, le secteur du rond-point du Prado, comportant le stade Vélodrome 
(dont nous escaladâmes les grilles), le parc Chanot, siège de la foire internationale de 
Marseille, les courts de tennis municipaux des allées Ray Grassi et, bien entendu, le stade 
Delort, fut arpenté et fouillé de fond en comble. Seul l'Office de la radiotélévision française ne 
reçut pas notre visite. D'ailleurs, ce n'est pas de ses abords que nous parvint, ficelé à un écrou 
de belle taille, un billet. Billet qui, pour la première fois, confirmait que ce n'était nullement le 
fait du hasard si nos personnes avaient été prises pour "cibles". On pouvait y lire : "Chers 
fonctionnaires, nous ne vous voulons pas de mal mais ne perdez pas votre temps à nous 
chercher, vous ne nous trouverez pas." 

C'était signé "le scribe" et suivi de deux lettres séparées par un point : O.M. Le tout 
écrit en caractères d'imprimerie et entouré de petits dessins plus ou moins drôles destinés à 
nous caricaturer. 
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Comment, à cet instant, du fait que nous évoluions dans les parages de ses installations, 
ne pas penser au club de l'Olympique de Marseille ? L'Olympique de Marseille, association 
sportive qu'on ne présente plus, possédant une "section athlétisme", avait, du moins pouvions- 
nous le supposer, parmi ses pensionnaires, des gens que nous gênions peut-être... Cette idée 
rallia un maximum de suffrages le jeudi matin au bureau, closant la discussion pour le moins 
passionnée que nous eûmes avec nos collègues de travail. 

Fallait-il continuer à fréquenter Delort ? Les avis divergeaient. 

Si bien qu'à la fin de la journée, nous ne nous comptâmes que quatre à l'entraînement : 
les quatre qui avaient, pour ainsi dire, débuté. Un peu parce que nous aimions le sport, 
beaucoup sans doute pour démontrer à qui voulait l'entendre, et à nos agresseurs en premier 
lieu, que nous n'avions pas peur. Et il convient de le dire à présent : parce que nous étions mûs 
par une curiosité certaine qui nous poussait désormais à vouloir en savoir davantage. 

Ce soir-là, comme les soirs suivants, nous n'eûmes rien à déplorer si ce n'est une 
missive expédiée à peu près de la même façon, c'est-à-dire ficelée à un gros boulon et qui nous 
mentionnait la signification qu'il fallait accorder au sigle O.M. : Organisation Magnifique. Cela 
ne nous avançait pas plus, au contraire ! Toutes nos déductions quant à l'identité présumée de 
nos "persécuteurs" s’avéraient, du fait, totalement erronées et la raison de leurs agissements 
encore plus obscure. Du moins, pûmes-nous nous adonner à notre activité sportive avec un 
tout petit peu plus de sérénité. 

Cette période que nous qualifierons de calme dura une dizaine de jours. Le temps, à 
Toulon, de participer, durant le week-end, à une compétition pour laquelle je n'avais pas 
vraiment, comme on est en droit de le penser, la motivation requise et je reprenais une nouvelle 
semaine dans mon centre de Sécurité sociale. Centre où une forme de désordre commençait à 
poindre. Et cela allait s'amplifier, mais laissons place à la chronologie des faits. 

Le lundi, alors que la matinée s'était écoulée paisiblement, un violent orage éclata aux 
environs de quatorze heures, rafraîchissant l'atmosphère. A l'époque, les locaux n'étaient pas 
climatisés et nous travaillions les fenêtres ouvertes ; par mesure de précaution, Maryse, une 
collègue de bureau, quitta sa place pour aller les fermer. Quelle ne fut pas sa surprise et bien 
évidemment la nôtre lorsqu'une pierre, à laquelle était attaché un nouveau message, entra avec 
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fracas dans la salle ! Des pièces de menue monnaie firent leur entrée tout aussi bruyamment en 
heurtant les barreaux de fer forgé qui garnissaient les orifices de la pièce, avant de rouler sur le 
sol. 

Dans un premier temps, nous gardâmes notre calme, nous contentant de lire le billet. Il 
nous avertissait, toujours dans le même style, d'une reprise des hostilités. Dans un second 
temps, nous analysâmes la situation et tombâmes d'accord pour n'en référer à aucune personne 
étrangère au service. 

Nous étions une dizaine à travailler dans cette arrière-salle où nous classions les 
dossiers utilisés par les guichetiers pour le remboursement des soins médicaux des assurés 
sociaux. À vue de nez, ladite arrière-salle devait couvrir une superficie de cinquante mètres 
carrés. Là étaient disposés, sous forme de rangées, des classeurs métalliques dans lesquels, par 
ordre de numéro d'immatriculation octroyé en fonction de la date de naissance des assurés, se 
plaçaient les documents précités. Une porte permettait d'accéder à un grand hall où guichetiers 
et autres vérificateurs s'affairaient à pourvoir au paiement des prestations, une autre porte 
s'ouvrait sur un couloir qui abritait un distributeur automatique de boissons. Tout cela était 
situé au rez-de-chaussée d'un immeuble moderne dont un côté donnait sur une artère : l'avenue 
Gabriel Marie, et l'autre, celui du service dont je dépendais, sur une cour. C'est de cette cour, 
surplombée par le mur d'enceinte d'un grand bâtiment (une entreprise de carrosserie), 
qu'avaient été lancés le billet et les pièces. Ajoutons que ladite cour se terminait en cul-de-sac 
et que, pour y accéder, il fallait passer obligatoirement devant la loge d'un gardien. 

C'était là le premier point insolite de l'histoire. Quant au second, il était proprement 
hallucinant : les projectiles que l'on nous avait adressés étaient on ne peut plus secs alors 
qu'au-dehors, la pluie était diluvienne comme cela arrive parfois au cours de certains 
orages d'été. Nous fimes du reste l'expérience en les minutes qui suivirent : il était tout à fait 
impossible qu'un objet pût entrer complètement sec alors qu'il avait manifestement séjourné, le 
temps d'un voyage, si court fût-il, sous une averse des plus drues. Fortement éprouvés à l'heure 
de la sortie, une fois nos collègues de travail partis, nous demeurâmes, Jacques, Norbert et 
moi, offerts à toutes les supputations logiques possibles, avec pour point d'orgue, parmi toutes 
les conclusions que nous étions à même d'avancer, celle qui s'avérait être, sans contestation 
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possible, la plus importante : le champ d'action de nos mystérieux agresseurs s'était 
singulièrement agrandi. Et cela remettait en cause pas mal de points. C'était un peu comme si 
nous repartions de zéro, le stade Delort, point de départ, n'ayant été que le site du hasard en 
quelque sorte, et nous n'entrevoyions même plus l'ombre d'une raison à donner à la chose. 
Nous semblions intéresser des individus - pour le moins habiles et fort bien organisés, ça, 
c'était acquis -, mais remonter de l'effet à la cause dépassait pour l'heure nos compétences. Qui 
d'entre nous pouvait, en ces instants, penser que de nombreuses années seraient nécessaires à 
l'éclosion de la vérité ? 

Le lendemain mardi, nous nous rendîmes au bureau avec nos affaires de sport : il n'était 
pas question de céder à une intimidation quelconque qu'aurait pu provoquer le message reçu la 
veille ; c'était jour d'entraînement, nous respecterions nos habitudes. Cependant, il eût fallu être 
aveugle et sourd pour ne point percevoir combien régnait une notable effervescence sur notre 
lieu de travail. Des personnes qui n'appartenaient pas au service étaient au courant de ce qui 
s'était passé ce lundi et je ne jurerais pas qu'il s'en trouvât un seul qui ne vint pas, à un moment 
de la journée, assouvir sa curiosité dans la salle où nous travaillions. Cette démarche était sans 
doute menée pour confirmer ce que leur avait narré le gardien dans son interprétation de ce 
que nous avions abondamment commenté aux abords de sa loge, la veille, alors que nous 
reconstituions les faits. Mes amis et moi dûmes répéter des dizaines de fois les mêmes 
explications sans prendre vraiment la mesure de la perturbation qu'involontairement nous 
venions de provoquer. Car, de toute évidence, tous les agents du centre de Sécurité sociale de 
la Capelette ne parlaient plus que de l'Organisation Magnifique et cela n'allait pas sans altérer la 
qualité de leur travail. Les cadres, responsables du centre, ne manquèrent pas de le remarquer 
et la persistance de ces événements entre les murs de notre employeur n'était sûrement pas 
l'élément qui allait accélérer le processus de titularisation qui confirme tout nouvel employé 
dans ses fonctions au terme de sa période probatoire. Et Jacques, Norbert et moi-même étions 
précisément dans ce cas. L’avenir allait confirmer, avec sa part d'imprévu, le bien-fondé du 
pessimisme dont font état ces quelques lignes quant à la détérioration du climat qui allait 
s'instaurer, à brève échéance, entre nos supérieurs hiérarchiques et les trois jeunes plaisantins 
que nous ne manquions pas d'être à leurs yeux. 
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En attendant, la journée avait été courte et nous partîmes, comme nous l'avions 
convenu, afin d’arriver sur le coup de dix-neuf heures, au stade Delort. Robert Augustin, 
devant faire quelques achats en compagnie de son épouse, nous proposa de nous rejoindre plus 
tard, à la fin de la séance d'entraînement. 

Bien que tendus, car en proie à une anxiété qui nous gagnait de plus en plus, nous 
courûmes mais sans vraiment être dans ce que nous faisions. C'est avec joie que vers vingt 
heures trente, nous vîmes Robert venir à notre rencontre. Il est réconfortant, il convient de le 
dire, de constater dans certaines circonstances que le mot amitié possède un sens. Et tant pis si 
force est de constater que c'est souvent sous le couvert de quelque événement plus ou moins 
tragique que s'exprime la solidarité humaine. Je puis dire sans crainte de me tromper que la 
chose existe, l'histoire que je suis en train de vous conter en regorge d'exemples, nous aurons 
l'occasion d'y revenir. 

Mais pour l'instant, il n'est pas encore vingt et une heures en cette douce soirée du mois 
d'août 1967 et rien n'est encore arrivé, rien de ce que nous avions envisagé. L'Organisation 
Magnifique a-t-elle renoncé à ses projets ? Nous sommes engagés sur les allées du Prado, à 
hauteur de l'hôpital Saint-Joseph, c'est-à-dire que nous marchons depuis dix bonnes minutes, 
attentifs à tout ce qui nous entoure : ainsi prenons-nous même le soin de relever des numéros 
de plaques minéralogiques de voitures qui roulent un peu trop au ralenti à notre goût, nous 
dévisageons sans complaisance des passants dont le comportement nous paraît bizarre, mais 
tout cela s'avère vite inutile car c'est d'un toit que tombe avec fracas une brique dont les éclats 
s'éparpillent à nos pieds, sans toutefois nous toucher. Nous nous organisons sans tarder, 
Norbert met l'antivol à son Solex autour duquel nous disposons nos sacs. 

Nous étant concertés, nous nous répartissons en deux groupes afin de compliquer la 
"tâche" de nos assaillants. Norbert et Robert prennent le trottoir de droite, Jacques et moi 
continuons sur celui de gauche. Soudain une grosse pierre me touche à la jambe, va frapper 
Jacques, puis poursuit sa route, percutant au passage des voitures en stationnement. Nous la 
récupérons plusieurs dizaines de mètres plus loin : c'est tout bonnement ahurissant ! Jacques la 
ramasse, elle est tiède. En face, Norbert et Robert ont également essuyé le feu de nos tireurs 
invisibles. Nous nous rejoignons et convenons rapidement que la chose est pour le moins 


299 


— L'Initiation — 

insolite car s'il est vrai que nous sommes atteints par des projectiles, il n'en est pas moins vrai 
que ces projectiles, malgré leur taille et leur poids imposants, ne nous font pas mal. Certes, 
nous les sentons lorsqu'ils nous percutent, mais par rapport à la force et à la vitesse avec 
lesquelles ils arrivent, ces petits rochers n'occasionnent pas les dégâts que l'on serait en droit 
d'attendre qu'ils causent. D'ailleurs, nous constatons que les voitures en stationnement qui ont 
été touchées ne portent pas la moindre trace d'impact alors que le bruit entendu lors de la 
percussion était de nature à nous laisser envisager le pire en la matière. Jacques relève avec 
stupéfaction que la pierre qu'il avait ramassée après sa chute était presque chaude. Et puis, si le 
premier jet semblait provenir d'un toit, les autres donnaient l'impression de partir du sol, 
comme s'ils étaient téléguidés. Tout cela n'est pas de nature à nous rassurer, bien que nous 
marquions plusieurs haltes afin de persister dans nos investigations. Alors que nous reprenons 
le sens initial de notre marche, je perçois un bruit et projette instinctivement Jacques en arrière, 
le tirant par la manche : une flèche vient de partir de l'entrée d'un garage. Il s'agit là d'un 
parking couvert situé sous un grand immeuble ; Norbert et Jacques se précipitent à l'intérieur, 
Robert se poste à l'entrée et, pour ma part, je fais le tour de l'immeuble en courant pour 
m'assurer qu'il n'existe pas une autre sortie. Il fait nuit, nous n'avons que l'éclairage de la ville 
et, dans le garage, c'est l'obscurité la plus totale car nos deux amis n'ont pas trouvé 
l'interrupteur qui leur permettrait d'allumer les néons qui, d'ailleurs, explosent sous les 
projectiles qui arrivent de plus belle ! Nous nous regroupons au-dehors, nous commençons à 
paniquer, le bouchon du réservoir du Solex de Norbert nous parvient l'on ne sait d'où. Notre 
camarade le récupère : il est tiède ! La lutte, si lutte il y a, est par trop inégale ; au sentiment de 
frustration succède peu à peu un sentiment d'inquiétude et Jacques, pour la première fois, 
emploie le mot "surnaturel" pour évoquer la situation. 

La soirée n'est pas finie: arrivés aux abords de la place Castellane, nous sommes 
encore atteints par des pierres, sous les yeux de nombreux témoins qui, pas davantage que 
nous, ne sont capables d'en situer l'origine. Ainsi nous engageons la conversation avec un 
monsieur distingué d'une soixantaine d'années, lequel promène son chien. Ce monsieur, auquel 
nous nous confions car il vient d'assister à l'arrivée d'une bouteille, nous conseille de porter 
plainte à la police. C'est l'heure de nous séparer ; une fois encore, nous avons subi et surtout 
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nous n'avons rien vu, pas même une silhouette, rien, absolument rien ! Robert qui, ce soir, n'est 
pas venu en voiture, va rentrer en taxi ; Norbert enfourche sa machine tandis que j'accompagne 
Jacques à l'arrêt du bus. Il m'apparaît absent, de plus en plus préoccupé, il a pressenti quelque 
chose de "supranormal" que pour ma part je n'ai pas encore assimilé : il me faudra du temps, 
beaucoup de temps, pour prendre conscience que nous n'avons pas la dimension requise pour 
donner le change à l'O.M. Cependant, l'événement qui va suivre me donnera à réfléchir. Nous 
sommes côte à côte, Jacques et moi, à cent mètres à droite de la place Castellane, boulevard 
Baille, c'est-à-dire en plein centre-ville. Autour de nous, personne, la circulation automobile est 
très fluide, il faut dire que l'heure a tourné : il doit être plus de vingt-deux heures. Nous 
sommes cernés par des immeubles, de cinq ou six étages, dont les volets sont clos pour la 
plupart. Dans un bruit assimilable à celui d'une rafale d'arme automatique se juxtaposent, à un 
mètre de nous, cinq pierres de taille moyenne. Le temps de manifester verbalement notre 
étonnement, nous pouvons voir éclater en plein milieu du boulevard Baille des rochers 
semblables à ceux que nous avions reçus précédemment. Par réflexe, nous levons la tête car de 
tels projectiles ne peuvent venir que du dessus et encore... catapultés ! 

Et là, chose incroyable : nous pouvons voir d'autres pierres du même calibre passer par- 
dessus les immeubles à proximité desquels nous nous tenons. Mais alors... il faudrait que nos 
agresseurs aient accès aux terrasses ou aux toits de ces immeubles ! Il faudrait que soient en 
leur possession les clefs des portes d'entrée de ces immeubles ! Comment cela se pourrait-il ? 
Et aussi, à combien chiffrer leur effectif pour pouvoir investir de la sorte un et même plusieurs 
quartiers, si l'on se réfère à l'étendue de leur champ d'action ? Nous évoluons là en pleine 
fiction ! Et si Jacques Warnier était dans le vrai ? Je commence à ressentir un malaise, mes 
convictions quant à l'équilibre, disons relatif, des forces dans le conflit qui nous concerne 
encaissent là un "coup de vieux". 

Me voilà à présent assailli par le doute, et le doute, en cet instant précis, a ses raisons ; 
il a surtout sa raison d'être. Pour le moment, il convient de réagir, et Jacques laisse parler son 
cœur : bien sûr, il pourrait sauter dans son bus, lequel vient de déboucher du cours Lieutaud et 
sera là dans quelques secondes, qui saurait l'en blâmer ? Mais non ! Il est assez lucide, malgré 
ce qui nous arrive, pour se souvenir que j'ai encore un bon quart d'heure de marche avant de 
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rentrer chez moi et que je vais avoir cent fois le temps de me faire agresser. Il me dit alors : 

- Je t'accompagne : à deux, s'il nous arrive quelque chose, il s'en trouvera bien un 
pour aller chercher du secours, et puis tu ne connais pas bien encore la ville... Je vais te 
faire passer par des rues que tu n'empruntes pas d'habitude, peut-être parviendrons-nous 
ainsi à "les" perdre... 

Et nous partons comme il l'a dit, nous courons sur à peu près deux ou trois cents 
mètres, puis il bifurque à gauche, puis à droite, je le suis évidemment, bien que nous 
rallongions singulièrement le parcours que j'accomplis d'habitude. Mais comme nous alternons 
la marche et la course, nous arrivons assez rapidement au boulevard Notre-Dame. Nous 
sommes à environ cent mètres de chez moi quand une pierre vient frapper violemment la porte 
métallique d'un magasin. Nous n'avons pas le temps de commenter le fait : un trolley descend à 
toute allure, Jacques lui fait signe et, bien qu'ayant dépassé l'arrêt, le chauffeur lui ouvre la 
porte... Jacques s'engouffre dans le véhicule en marche sans demander son reste. Je ne 
m'attarde pas, je cours les derniers mètres qu'il me reste et sors les clefs de mon sac, la tête 
rentrée dans les épaules, j'actionne la poignée de la lourde porte d'entrée et c'est avec 
soulagement que je me retrouve dans le hall d'entrée de l'immeuble. Je crois bien que je n'ai 
jamais été aussi heureux d'en franchir le seuil. 

Je monte deux par deux les marches d'escalier, j'entre dans l'appartement et m'y 
enferme à double tour. Les volets sont ouverts, ils le resteront. Je ne me sens pas vraiment en 
sécurité. Je dors par intervalles, je pense à Jacques : est-il rentré chez lui ? Je me dis que 
j'aurais dû lui proposer de dormir ici, il me tarde que le jour se lève, la nuit me semble à la fois 
longue et courte. Enfin, le petit matin se glisse dans ma chambre... 

C'est l'ombre de moi-même qui arrive au bureau ce matin-là. 

Tout juste puis-je exprimer ma joie en voyant Jacques fidèle au poste, il ne lui est donc 
rien arrivé, il me le confirme en me disant qu'après m'avoir pris congé de moi, il ne s'est 
absolument plus rien passé. Il est difficile, pour ne pas dire impossible, de taire à nos collègues 
de bureau l'incroyable soirée de la veille. Nos camarades du service nous croient, les autres ont 
des réactions diverses, mais les moqueries ne sont plus de mise, nos visages défaits en sont 
sans doute la cause. La journée s'écoule lentement, trop lentement, mais rien d'anormal ne se 
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produit. 
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Il est vingt heures trente, je viens de téléphoner à mes parents à qui je n'ai rien dit. Je ne 
me suis pas senti le courage de leur faire part de tout ce qui m'arrive, cela n'aurait contribué 
qu'à les inquiéter. Je me sens las, très las, je relis le dernier billet que nous avons reçu l'avant- 
veille ; à ce moment, la sonnette retentit, j'appuie sur le bouton de l'ouvre-porte et sors sur le 
palier. Un individu de grande taille gravit en courant les marches d'escalier, je le reconnais : 
c'est Alain Saint-Luc. Il me dit qu'il m'a téléphoné la veille sur le coup de vingt et une heures et 
qu'il n'y avait personne. Je me mets à lui raconter mes aventures marseillaises mais je prends 
soin de lui recommander de ne rien ébruiter à Toulon. Bien sûr, je me garde de lui donner tous 
les détails de ce qui m'arrive car je considère que, pour l'instant, cela le troublerait. De plus, 
Alain est un garçon sensible et il va, de surcroît, avoir besoin de tout son équilibre pour mener 
à bien les études de médecine auxquelles il aspire. Il me propose de me montrer la cité 
universitaire où 1l logera dans les deux mois à venir. Nous nous y rendons avec sa moto, c'est 
la cité Lucien Cornil : elle se situe à proximité des hôpitaux de La Timone et de La 
Conception, pas vraiment loin d'où je demeure. Ces nouvelles sont de nature à me remonter le 
moral, je me sens pour ainsi dire moins seul, sachant cependant qu'Alain n'aménagera pas avant 
octobre. 

Nous dînons en ville, puis nous nous séparons en bas de chez moi sans qu'il soit rien 
survenu de fâcheux. Pourtant cette soirée sans histoire me fait réaliser certaines choses dont 
une qui me sensibilise tout particulièrement : l'Organisation Magnifique ne se manifeste qu'en 
présence de mes camarades de travail, pendant et après les heures de bureau. 

Cela se vérifia dès le lendemain, dans les deux premières heures de la matinée où nous 
reçûmes des pierres sur notre lieu de travail. Nos collègues de bureau nous conseillent aussitôt 
de prévenir le chef de centre : nous le faisons sur-le-champ. 

Ce dernier se montre attentif à ce que nous lui énonçons, et sa réaction se révèle on ne 
peut plus saine : il octroie immédiatement la demi-journée de congé à deux d'entre nous, de 
manière à ce que nous puissions déposer une plainte à la police. Norbert et moi nous portons 
volontaires. Il doit être aux environs de dix heures lorsque, nantis de notre permission signée 
en bonne et due forme, nous quittons les locaux de l’avenue Gabriel Marie à destination du 
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poste de police le plus proche de l’endroit où se déroulent les agressions. Etant donné 
l’étendue du champ d’action de "l’agresseur", nous avons l’embarras du choix, mais nous 
optons pour le commissariat de la préfecture, sis en plein centre-ville, à quelques centaines de 
mètres de mon domicile. Accomplir le trajet réclame une bonne demi-heure de marche, et ceci 
nous donne le temps de recevoir quelques pièces de monnaie et une pierre (la routine, quoi !). 
Etablissons un court aparté afin de préciser que la pierre a atterri à l’intérieur d’une 
boulangerie dans laquelle nous avons opéré une halte en vue de nous munir d’un casse-croûte 
pour midi. L'emplacement de cette boulangerie se situe au 38 cours Gouffé, c’est-à-dire à mi- 
chemin de notre point de chute. Chaque matin, en me rendant au bureau, j’éprouve un grand 
plaisir à en franchir le seuil et, dans la bonne odeur s’exhalant du fournil, à y acheter les deux 
croissants qui constituent mon petit déjeuner. Jusque-là, rien de très original, m’objecterez- 
vous, sinon qu’il sied de savoir qu’au terme des années 70, ce magasin, qui est en fait une 
panification de belle envergure, baissera ses grilles et tombera dans un état d’abandon. C’est 
encore l’impression qu’il donne aujourd’hui, bien qu’occasionnellement il me soit arrivé, 
depuis, d’y apercevoir des lueurs à travers la crasse s’étant emparée de l’immense baie vitrée 
lui faisant office de devanture. Il en va de même du porche de la rue Sainte-Victoire ainsi que 
de la maison qui le surmonte, et certains détails laissent à penser que ces constructions, outre le 
fait qu’elles semblent se figer dans le passé, restent étroitement liées à l’Organisation 
Magnifique. Parmi ces détails, je retiendrai, pour ce qui concerne la boulangerie, en sus des 
lueurs entrevues quelquefois à l’intérieur, la réception, au milieu des années 90, du chiffre 3, 
apparemment détaché du numéro 38 (nombre façonné en fer forgé et donc fixé en relief au- 
dessus de la porte d’entrée), celui-ci positionnant "cadastralement" parlant le magasin dans le 
cours Gouffé. La rue Sainte-Victoire, quant à elle, nous réservera une surprise à l’occasion 
d’un "pèlerinage" effectué également dans les années précédant ľan 2000. A son numéro 12, 
elle nous révélera l’inscription O&M gravée sur une mosaïque ornant la marge d’accès à ce 
qui paraît être une imprimerie. En attendant, il doit être dix heures trente lorsque, par cette 
chaude matinée d’août 1967, Norbert et moi pénétrons dans le commissariat, puis qu’un 
planton nous introduit dans un bureau où un inspecteur nous reçoit avec une certaine 
courtoisie. 


-28- 


— L'Initiation — 

Les minutes s’écoulent à raconter avec force détails ce que nous vivons depuis plus 
d'un mois. D'autres policiers, des inspecteurs sans doute, participent avec plus ou moins 
d'intérêt à l'établissement de notre déposition. Point n’est nécessaire de se montrer fin 
psychologue pour se rendre compte que nous ne sommes pas pris très au sérieux. L'inspecteur 
qui s'est occupé de nous a l'air plutôt dubitatif. Certes, il a recueilli nos propos mais il doit 
peut-être considérer que c'est une affaire de suprématie entre bandes rivales où s'exerce une 
forme de privilège en matière d'accès à des installations sportives ! C'est du moins ce qui 
ressort de son analyse des faits et il nous signifie qu'il ne peut pas grand-chose pour nous, ne 
pouvant affecter de policier en permanence à la protection de nos personnes ; d'ailleurs, il nous 
conseille, dans le but plus ou moins avoué de se débarrasser de nous, de consulter le 
commissariat de Saint-Giniez où une intervention de la police pourrait être envisageable, 
puisque ledit commissariat est bien le plus proche du stade Delort. Bien sûr, la manière est 
élégante, mais cela ne répond pas à notre attente ; notre déception sera encore plus grande 
lorsque Robert Augustin sera confronté, le soir même, à la même forme d'argumentation, ou 
peu s'en faut, à ce commissariat de Saint-Giniez. 

Ainsi il ne fallait compter que sur nous-mêmes et nous préférâmes nous abstenir 
d'entraînement en ce jeudi pour analyser à froid la situation et éventuellement y apporter une 
parade. C'est dans un petit restaurant du centre-ville que Norbert, Jacques et celui qui écrit ces 
lignes se réunirent donc en cette avant-veille de week-end. Chacun s'épancha sur ce qu'il avait 
remarqué au fur et à mesure que s'était révélée cette affaire et il nous vint à penser que l'un 
d'entre nous pût être spécialement visé, sans que nous apparût, pour le moment, la ou peut-être 
les raisons de la chose. Nous eûmes beau chercher, en fouillant dans nos souvenirs, la trace 
d'un malentendu avec une ou des personnes qui aurait pu nous valoir cette forme d'inimitié, 
mais non, rien ne semblait nous prédisposer à ce que l'on se trouvât ainsi voués à une 
vengeance quelconque. Autre point que nous n'avions pas abordé et qui retint notre attention 
en ces instants : la possible appartenance d'un employé de notre administration à l'Organisation 
Magnifique. 

De toute façon, nous tombâmes d'accord pour poursuivre nos incursions à Delort, 
puisque, tout aussi bien, nous étions agressés n'importe où, de jour comme de nuit. Nous 
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décidâmes toutefois de ne plus parler sur notre lieu de travail de ce qui serait censé nous 
arriver en dehors des heures de bureau, dans le but de tester les réactions de nos collègues et 
pousser ainsi à l'erreur l'éventuel complice que l'O.M. aurait pu avoir parmi le personnel. 

Le repas et la soirée s'achevèrent sur ces sages résolutions et nous ne fûmes pas plus 
surpris que cela de voir arriver, autour de notre table, quelques pièces de monnaie qui nous 
aidèrent à payer l'addition ! Ces pièces semblaient provenir de l'extérieur, mais l'élément le plus 
troublant était bien la persévérance qui animait cette mystérieuse organisation. Qu'est-ce qui 
pouvait motiver tant de patience, tant de constance ? Nous nous séparâmes, toujours avec ce 
sentiment d'incompréhension totale quant à ce que nous pouvions représenter d'intéressant 
pour des personnages dotés d'une telle dextérité et, sans doute, de moyens techniques hors du 
commun. 

Comme chaque vendredi, c'est avec plaisir que, ma journée finie, je me rends à la gare 
pour regagner ma bonne ville de Toulon où je me sens véritablement en sécurité. 

Mes parents ressentent-ils mes préoccupations ? Toujours est-il qu'ils me posent des 
questions, questions que j'élude en majeure partie, prétextant que mon attitude quelque peu 
troublante est imputable à l'accumulation de fatigue liée plus à la pratique de l'athlétisme qu'à 
ma vie professionnelle. Cela a le don de les rasséréner. Il faut admettre que, pour eux, comme 
pour tous les parents, le fait que leur enfant ait trouvé une place, qui plus est, dans 
l'Administration où le critère de stabilité, à l'époque, n'a pour ainsi dire pas d'équivalent, 
présente toutes les garanties de la sécurité (c'est le cas de le dire !). Qu'importe ! Je n'en suis 
pas à une cachotterie près vis-à-vis d'eux, ils ignorent en ces instants que je sais que je suis leur 
fils adoptif, et puis, après tout, n'est-ce pas pour la bonne cause que j'agis ainsi ? Sentir les 
deux personnes que j'aime le plus au monde sinon heureuses, du moins tranquilles. Il sera 
toujours temps, en cas de force majeure, de les informer de la situation. 

En attendant, je m'en ouvre à Chantal Varnier. Celle-ci a déjà eu vent de la chose par 
l'intermédiaire d'Alain Saint-Luc, qui lui a rendu visite auparavant. Autant dire qu'elle ne sait 
rien puisque j'ai tenu à ne pas trop détailler les faits à notre ami commun. 

Chantal est une fille tout à fait charmante et, pour ne rien gâcher, elle est dotée de bon 
sens ; elle se destine, comme j'ai pu l'écrire, à enseigner l'éducation physique et, pour cela, elle 
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sera pensionnaire au C.R.E.P.S. de Salon-de-Provence dans les semaines à venir. Je l'ai 
rencontrée voilà trois ans au siège de mon club de l'U.S.A.M. Toulon auquel elle est également 
licenciée et où elle pratique le sprint, le 100 mètres pour être précis. L'athlétisme n'est pas le 
seul point qui nous lie : Chantal est musicienne, elle joue du piano et de temps à autre elle 
pousse la chansonnette dans le trio que nous formons occasionnellement avec Alain Saint-Luc. 
Je n'ai toutefois jamais pu la décider de me rejoindre dans mon orchestre des "Desperados", 
sans doute sa culture "classique" en la matière la freine quelque peu... Mais, pour l'heure, la 
musique que je soumets à ses oreilles lui fait écarquiller les yeux : je lui raconte dans les 
moindres détails ce que je suis en train de vivre à Marseille. Certaines situations que je lui 
relate la font éclater de rire tant elles sont cocasses et ne dépareilleraient pas dans un film 
d'aventures, mais d'autres l'angoissent : Chantal ne manque pas de relever les ennuis que tout 
cela risque d'occasionner tôt ou tard dans ma profession, sans compter sur la possibilité d'être 
blessé plus ou moins gravement si, par un malencontreux hasard, l'un des sbires de l'O.M. ratait 
son coup. 

Il est tard en cette fin de dimanche et il me faut de nouveau rentrer sur Marseille. En 
guise de conclusion, Chantal me suggère de changer au maximum mes habitudes, elle 
considère, un peu comme mes amis marseillais, que l'Organisation Magnifique, si brillante soit- 
elle, fera bien un faux pas et qu'alors, il sera temps de passer de l'état de gibier à celui de 
chasseur. Je me sens mieux : quiconque a vécu ou vit ce genre de situation sait le bienfait que 
l'on peut ressentir de se voir écouté et cru. Ce besoin impérieux de se confier se manifeste, 
comme si l'on avait besoin de prendre à témoin le monde entier, tant l'on a de mal à croire soi- 
même que l'on n'est pas l'objet de quelque délire. Hélas, le plus souvent, on ne récolte 
qu'incrédulité, voire sarcasmes, de la part de l'auditeur. En la matière, le fait d'être jeune 
n'arrange rien, bien au contraire, j'en suis encore bien plus conscient aujourd'hui. De la sorte, le 
fait que l'attitude de Chantal m'ait singulièrement réconforté en ces instants n'échappe en rien à 
ce que je viens de dire : Chantal n'avait que vingt ans à ce moment-là, ceci expliquant (peut- 
être) cela. 

Cette semaine qui commence démarre sur les chapeaux de roue. 

Norbert m'apprend qu'il a profité du week-end pour tout raconter et que monsieur 
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Baldit va, dès ce soir, nous suivre sur le parcours que j'emprunte habituellement pour rentrer 
chez moi. Il est inutile de dire la joie qui nous anime. Enfin !... Un adulte qui daigne nous 
prendre au sérieux ! Robert circulera pour sa part en voiture, quant à Jacques, il fréquentera le 
trottoir opposé en se tenant à bonne distance de nous et du père de Norbert, dont nous 
feindrons d'ignorer la présence. Monsieur Baldit travaille comme gardien à la prison des 
Baumettes et s'il advenait qu'il témoignât pour notre cause, la police nous considérerait sans 
doute tout autrement. Ce lundi me paraîtra le plus long que j'aie jamais passé dans ce bureau et 
nous accueillons la sonnerie de l'heure de la sortie comme le signal d'une délivrance. 

Norbert me montre son père discrètement, il est posté à environ cinquante mètres de la 
porte par laquelle nous sortons. Il se laisse dépasser par tous les employés qui sortent, puis 
entreprend sa filature. Voilà une vingtaine de minutes que nous marchons et, grosso modo, 
tout se passe comme prévu : Norbert et moi servons d'appât(s), sur le trottoir d'en face, 
légèrement en retrait, Jacques déambule, Robert, quant à lui, fait sa ronde au gré des sens et 
des feux de réglementation. C'est au moment où nous quittons la rue de Rome, une artère 
importante de la ville, pour prendre une rue plus étroite et moins fréquentée, la rue Dragon, 
que nous recevons une ampoule électrique et des pièces de monnaie. Avant de nous baisser 
pour ramasser le culot de l'ampoule ainsi que les pièces, nous jetons spontanément un regard 
interrogateur à destination de monsieur Baldit, puis de Jacques. Mais ni l'un ni l'autre, au vu de 
l'attitude qu'ils affichent, n'ont perçu le point de départ des projectiles : ils ont tour à tour un 
haussement d'épaules et une moue désabusée qui symbolisent et la surprise et le sentiment 
d'impuissance qui en découle. Nous nous accroupissons pour récupérer lesdits projectiles 
lorsque soudain je reçois sur mon avant-bras gauche une flèche. Une flèche dont le bout est 
une ventouse en caoutchouc comme peuvent l'être celles qu'utilisent les enfants pour leurs 
carabines. A la différence près que celle-ci semble être pourvue d'une sorte de dard au cœur de 
sa ventouse car je ressens une fort désagréable démangeaison en même temps que se dessine 
un œdème impressionnant entre le coude et le poignet. Ce nouveau projectile semble téléguidé 
car il est reparti tout de suite en marche arrière, à quelque cinquante centimètres au- 
dessus du sol, comme s'il se trouvait relié à un fil invisible ; d'ailleurs, il sort rapidement du 
champ de notre vision et, une fois de plus, la déception est au rendez-vous : proportionnelle à 
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l'espoir que secrètement nous nourrissions de voir l'O.M. sinon se trahir, du moins se 
manifester avec moins d'aisance. Nous nous séparons donc après que Robert m'a conduit chez 
un pharmacien, lequel considérera qu'il s'agit là d'une piqûre d'insecte, qu'il désinfectera en me 
recommandant de voir un médecin en cas d'aggravation toutefois bien improbable. Je pus me 
rendre compte, dès le lendemain, alors que je préparais mon sac de sport pour la séance du 
soir, que si mon avant-bras présentait une enflure bien prononcée, je ne ressentais plus le 
moindre picotement. 

Tout le long de la journée, nous nous étions cantonnés aux décisions que nous avions 
prises : observer le plus profond mutisme dans tout ce qui concernait cette affaire, tout en 
gardant les yeux et les oreilles bien ouverts au cas où... 

Rien ne se passa au cours de l'entraînement que nous écourtâmes tout de même, un peu 
pour surprendre les membres de l'Organisation Magnifique, du moins dans les repères qu'ils ne 
devaient pas manquer d'avoir quant aux horaires auxquels nous les avions habitués, un peu 
également parce que la pratique du sport avait revêtu, peu à peu pour nous, une importance 
tout à fait secondaire. 

C'est pourquoi il ne doit pas être vingt heures au moment où nous quittons le stade 
Delort. Lequel d'entre nous est susceptible à cet instant précis d'imaginer que nous quittons ces 
lieux pour la dernière fois ? Pour ma part, je n'y remettrai les pieds que vingt-six ans plus tard, 
lorsque Jimmy Guieu et Olivier Sanguy, dans le cadre d'une reconstitution cinématographique!, 
m'inviteront à témoigner à propos de cette inimaginable aventure qui n'en était alors qu'à ses 
balbutiements. 

En attendant, c'est sans étonnement aucun que nous voyons arriver toutes sortes de 
projectiles sur les allées du Prado. Aucun ne nous touche, mais, de notre côté également, nous 
avons modifié notre comportement. Oh ! Il ne s'agit pas d'un plan savamment élaboré : nous 
avons, d'un commun accord, décidé, dans le but de faire prendre des risques à nos agresseurs, 
de ne pas nous arrêter en chemin. Arrivés place Castellane, la tactique n'a pas porté ses fruits : 
les tirs nous ont été adressés avec la même intensité, la même précision qu'à l'accoutumée. 
Jacques préfère s'en tenir là et se rend à l'arrêt de son bus. Norbert et Robert décident de 


1 Cf., dans la série des vidéocassettes "Les Portes du Futur", voir la K7 N°9 "Contacts Espace/Temps : Jean-Claude Pantel et ses étranges 
visiteurs". 
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m'accompagner chez moi. Nous descendons sur une centaine de mètres la rue de Rome, dont 
certains éclairages explosent à notre passage, et puis soudain, venant de notre gauche, un 
tube de néon nous frôle avant d'éclater un peu plus loin. La rue d'où il est arrivé est une petite 
rue perpendiculaire à la rue de Rome : la rue Sainte-Victoire. Nous nous y précipitons. 
Quelques dizaines de mètres sur la gauche se dresse le bâtiment de l'Ecole supérieure de 
commerce, et c'est là, contre l’un de ses murs, qu'une bouteille éclate et arrache un juron à 
Norbert ainsi qu'un morceau de son pull-over ! Mais cette fois, nous avons bien vu la 
trajectoire et la provenance du projectile : il est parti d'en face, de dessous un porche dont la 
porte à deux battants bouge encore. En quatre enjambées, nous y sommes, nous en 
franchissons le seuil et Robert referme aussitôt les portes derrière nous, évitant de la sorte que 
l'on puisse nous prendre à revers, de la rue. Nous nous trouvons à l'intérieur d'une cour dans 
une obscurité quasi totale. Et puis nos yeux s'habituent à cette pénombre, nous distinguons des 
véhicules garés qui appartiennent sans doute aux habitants de l'immeuble qui surplombe cette 
cour. C'est à l'instant où nous vient à l'idée que nos tireurs pourraient précisément être 
embusqués dans ces véhicules que les hostilités reprennent, nous ramassons tout ce qui se 
trouve à nos pieds et nous le réexpédions droit devant nous, à l'aveuglette ; le feu se fait de 
plus en plus nourri, nous sommes touchés à plusieurs reprises et, en ripostant, nous brisons une 
verrière. C'est une véritable bataille rangée qui se déroule, des gens crient, ils parlent même 
d'appeler la police. Robert propose de battre en retraite. Il vient juste de formuler sa 
proposition quand les deux battants de l'immense porte, que nous avions prudemment poussés 
derrière nous, s'ouvrent sous l'effet d'un souffle d'une puissance inouïe. Dans le même laps 
de temps, une bouteille de champagne touche chacun de nous trois par un 
invraisemblable ricochet. Robert la récupère et la relance, dans un geste de dépit, contre le 
mur de l'Ecole supérieure de commerce, et là, nous croyons être le jouet d'une hallucination 
collective : la bouteille rebondit à plusieurs reprises et lui revient tel un boomerang. Cette 
fois, on ne peut plus parler de peur mais d'une véritable frayeur ! Fuir ! Fuir n'importe où ! 
Courir sans se retourner, céder à la panique ! 

Mais non ! Nous sommes prostrés, existons-nous encore en cet instant ? Nous venons 
de vivre un cauchemar tout en étant éveillés. 
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La rue a repris son calme. Quelle heure peut-il être ? Une voiture de police passe au 
ralenti, ses occupants nous regardent, discernent-ils quelque chose sur notre visage ? Toujours 
est-il qu'ils poursuivent leur ronde... S'ils pouvaient savoir !... 

C'est terminé pour ce soir, l'Organisation Magnifique nous a sans doute pris en pitié : 
nous ne recevrons plus rien. Il ne nous reste plus qu'à nous séparer et à rentrer chacun chez 
soi. 

Il est un peu plus de vingt-deux heures lorsque je franchis la porte d'entrée du troisième 
étage du 35 boulevard Notre-Dame ; je suis exténué, je me sens vidé de toute substance vitale, 
j'ai terriblement soif et avale en quelques gorgées un litre d'eau. Je me rends dans la salle de 
bains et, pendant que je laisse se remplir la baignoire, je me regarde dans la glace, 
m'apercevant ainsi que je porte sur le front une superbe bosse que je palpe sans ressentir l'effet 
d'une douleur quelconque. Quand bien même voudrais-je renier les formes de ce que je vis, je 
suis contraint de tenir compte des traces qui marquent mon avant-bras (toujours aussi 
boursouflé) et mon visage. La fin de la nuit, passée à chercher le sommeil, n'atténuera en rien 
ces marques. 

Comment garder sous silence, en ce mercredi matin où nous affichons, avec mes trois 
amis, la mine la plus déconfite qui soit, le guet-apens de la veille ? Seul Jacques, de par sa 
prudence, n'a rien à arborer en matière de plaies et de bosses : prévenir vaut mieux que guérir, 
c'est connu. Il y avait incontestablement du bon sens dans son raisonnement car qui aurait 
encore la mauvaise foi de prétendre que l'Organisation Magnifique ne possède pas de moyens 
surnaturels ? 

Nos camarades de travail compatissent mais, en notre for intérieur, la véritable 
frustration réside en le fait que nous sommes bien conscients que personne, jamais personne ne 
pourra partager ce que nous avons vécu : les mots dont nous nous servons pour narrer la chose 
n'ont aucune commune mesure avec l'intensité de l'émotion qui a pu nous étreindre en la 
circonstance. Il est indéniable que la blessure que porte notre esprit mettra plus de temps à 
guérir que les quelques traumatismes corporels dont nous faisons état. Personnellement, je me 
sens absent, j'ai l'impression de me trouver à côté de moi-même ; de temps à autre, je jette un 
regard sur Norbert ou Robert : ils me font penser à des ombres et je revois leur air éberlué de 
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la veille. La matinée s'est écoulée et j'ai la sensation d'avoir évolué à l'intérieur d'une bulle. Au 
cours du repas de midi, après avoir relaté pour la énième fois les faits, nous nous devons de 
constater que ces derniers ne se produisent que si nous sommes en groupe et qu'il vaudrait 
peut-être mieux se séparer durant un temps. En agissant de la sorte, nous serons à même de 
voir si l'on en veut à l'un de nous en particulier ou alors tout s'arrêtera peut-être comme par 
enchantement. Ceci peut paraître absurde, mais pas plus que le reste que nous assumons 
presque avec stoïcisme. 

La pause de la mi-journée touchant à sa fin, nous nous préparons à réintégrer notre lieu 
de travail lorsqu'un bruit de verre brisé attire notre attention. Cela provient du parking 
souterrain de l'immeuble de la Sécurité sociale devant lequel nous nous trouvons. Nous 
hésitons un instant, puis la curiosité prenant le dessus, nous nous engageons sur la pente qui 
conduit à ce garage collectif. Notre investigation s’achèvera là : un son bizarre se fait entendre, 
et voilà qu'en sens inverse, nous apparaît une roue de voiture qui roule à belle allure. 
Arrivée à notre hauteur, elle marque un bref temps d'arrêt, puis, en pleine côte, reprend 
de la vitesse, avant de se délester de son enjoliveur et de tourner à droite dans l'avenue 
Gabriel Marie. Nous rebroussons chemin, croisant des personnes qui, témoins d'une partie de 
la scène, nous interrogent sur le phénomène. Nous faisons, comme elles, montre de 
stupéfaction, sans nous attarder davantage ; il vaut mieux d'ailleurs car notre responsabilité 
pourrait se trouver engagée du fait qu'il n'y a sûrement personne à l'intérieur du parking. 

Cet événement, diversement commenté par nos collègues, aura pour effet de susciter 
un nouvel élan de curiosité qui n'ira pas sans provoquer du remous et du désordre dans les 
services, ce qui n'est évidemment pas de nature à nous faire remarquer de façon positive par les 
personnes habilitées à établir le rapport de stage destiné à nous titulariser, définitivement, dans 
l'administration. 

C'est donc seul que je rejoins mon domicile et, comme il fallait s'y attendre, il ne se 
passe absolument rien. Je dîne légèrement et me mets au lit pour une nuit réparatrice. 

Lorsque j'ouvre les yeux, il fait grand jour dans ma chambre et je ne mets pas 
longtemps pour m'apercevoir que j'ai dormi au-delà des normes. Ma montre consultée 
immédiatement ne fait que confirmer la chose : il est huit heures. Etant donné que je commence 
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à sept heures trente, il vaut mieux téléphoner de façon à aviser mon responsable de service de 
ce fâcheux contretemps, ce que je fais après avoir fait ma toilette et avalé un bol de café. 

Il est neuf heures quand mon chef de service m'invite à me rendre chez le chef de 
centre. Dans le couloir qui conduit à son bureau, je pressens le pire. Je suis reçu on ne peut 
mieux mais on m'avise qu'à compter de la semaine prochaine, je prendrai mes fonctions au 
bureau payeur de Saint-Marcel. Bien entendu, l'on me fait entendre qu'il ne s'agit aucunement 
d'une mesure disciplinaire et que, de plus, c'est tout à fait provisoire. J'ai l'impression de 
recevoir une douche. Il est vrai que je suis fragilisé par ce qu'il m'est donné de vivre avec mes 
camarades et que je suis, plus ou moins consciemment, en attente d'un peu de compassion, 
j'allais dire de tendresse ; je me sens abandonné, rejeté dans cette ville dont je perçois de plus 
en plus le caractère hostile. Tout semble s'être ligué contre moi et dire que je ne suis peut-être 
pas encore parvenu au bout de mes peines ! 

Heureusement, mes compagnons d'infortune sont là et, le soir même, nous nous 
réunissons pour un repas qui, sans revêtir la solennité d'un repas d'adieu, n'en est pas moins 
tristounet. Seul Robert Augustin est absent, il a été profondément éprouvé par l'épisode de la 
rue Sainte-Victoire et a opté pour le mutisme le plus absolu en ce qui concerne cette affaire. 
Robert, de par ses origines antillaises, a peut-être perçu un relent de sorcellerie dans le 
dénouement de la soirée de l'avant-veille et préfère renoncer à combattre des "fantômes." 

Mais l'heure n'est plus à combattre ; avec Jacques et Norbert, nous cherchons un côté 
positif à ma mutation : elle aura pour effet de justifier cette séparation que nous avions 
préconisée, du moins n'en porterons-nous pas seuls la responsabilité. Et puis rien ne nous 
empêchera de nous téléphoner de temps à autre, voire, peut-être, de renouer avec l'athlétisme. 
Ne dit-on pas qu'il y a une fin à tout ? L'Organisation Magnifique doit avoir bien d'autres chats 
à fouetter, nous ne sommes certainement pas ses seules cibles. 

Nous n'avons pas à rougir de notre résignation. Comme le souligne Jacques : 

- Tout ce qui était de notre ressort a été tenté, sans compter que cela aurait pu être 
plus grave encore... 

Norbert, lui, ne décolère pas, il parle de son pull-over déchiré et ne désespère pas de se 
faire rembourser, un jour ou l'autre, par les responsables. Sans doute tient-il ces propos pour 
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se rassurer, pour conjurer cette "mythification" dont nous affublons l'O.M. et qui nous engage, 
aujourd'hui, à entretenir un complexe d'infériorité et la passivité qui en découle. Nous nous 
quittons sur ces paroles, non sans remarquer qu'aucun événement insolite n'est venu perturber 


cette soirée. 

















Chapitre 4 

















En ce dernier jour passé entre les murs du centre de la Capelette, je ne retiendrai que la 
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gentillesse de mon entourage, chacun s'évertuant à se montrer agréable à mon égard, vantant la 
petitesse du bureau payeur de Saint-Marcel à travers son aspect convivial, ou encore la 
possibilité qui me serait offerte de m'adonner à mes activités sportives sur les installations du 
stade de La Pomme, situé à quelques minutes de mon nouveau lieu de travail. 

Le seul "hic" de l'affaire résidait en le fait que cela m'éloignait singulièrement de mon 
domicile (d’une bonne douzaine de kilomètres) avec pour seul moyen de déplacement le 
transport en commun et tout ce que cela peut comporter d'aléas sur des lignes moyennement 
desservies. Mais je faisais contre mauvaise fortune bon cœur, chacun m'assurant du caractère 
provisoire de la chose. Et puis, en y réfléchissant bien, cela ne pouvait en quelque sorte que 
m'aguerrir, moi qui n'avais jamais quitté le giron familial. Giron familial que je retrouvai avec 
une joie non dissimulée ce soir-là, pour un week-end de remise en état qui s'imposait de toute 
urgence. 

Mes parents qui, évidemment, n'étaient pas au courant de tout, me réconfortèrent du 
mieux qu'ils purent et je dois avouer qu'ils y parvinrent assez bien puisque samedi et dimanche 
me trouvèrent fin prêt pour pratiquer musique et course à pied, sans état d'âme particulier, sauf 
peut-être au moment de me rendre à la gare pour prendre mon train pour Marseille. 

Nous sommes en septembre et cela fait quelques jours que je fais partie du personnel 
du centre de Sécurité sociale de Saint-Marcel. J'y évolue au milieu d'une dizaine d'employés qui 
ont su faire une place au "débutant" que je suis et demeure, puisque, de par les circonstances, il 
me faut repartir de zéro ou presque. Je suis "l'éternel nouveau" pour ainsi dire. Et comme je 
suis le plus jeune, tout le monde m'a pris en sympathie, et notamment le responsable des lieux 
qui, habitant le centre-ville, s'est proposé de m'accompagner le matin. C'est ainsi que, mis à 
part la première fois où je suis venu travailler en bus, j'attends chaque jour ce monsieur sur le 
coup de sept heures, place Castellane. Certains soirs, monsieur Aymard - c'est son nom - me 
ramène, me déposant où je le désire. 

Les autres soirs ? Je me rends tout simplement au stade de La Pomme, non sans avoir 
auparavant pris soin de téléphoner à Jacques, lequel me rejoint, accompagné de Norbert. Là 
nous nous entraînons et si pour la première séance nous eûmes un petit pincement au cœur, il 
s'estompa rapidement du fait qu'il ne se passa rien de ce que nous avions pu endurer ces deux 
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derniers mois. Seule ombre au tableau, Robert Augustin avait définitivement renoncé à 
l'athlétisme, préférant la pratique des arts martiaux, ou peut-être avait-il conclu que c'était 
enfreindre les lois de la prudence que de persister, comme nous le faisions, à provoquer 
quelque force obscure en ne nous tenant pas à ce que nous avions dit, à savoir ne plus nous 
réunir, étant donné que rien n'arrivait une fois séparés les uns des autres. Mais c'est connu : les 
absents ont toujours tort... et là, l'adage se confirmait plus que jamais ! Et c'était tant mieux. 

Septembre s'écoula de la façon la plus paisible qui fût, je me plaisais à Saint-Marcel, 
nous pouvions courir et même nous réunir de temps à autre avec Jacques et Norbert, certains 
soirs, autour d'une bonne table. Que demander de plus ? Bien sûr, il n'est pas question 
d'imaginer un seul instant que nous avions, en ce début d'automne, fait table rase des 
problèmes de l'été, qui l'aurait pu ? 

Mais enfin, on s'habitue vite au "bonheur" et ce ne sont pas les discussions que nous ne 
manquions pas d'avoir entre nous, comme celles que je pouvais avoir avec Chantal Varnier et 
Alain Saint-Luc, qui étaient de nature à nous faire ranger tout cela dans l'armoire aux 
souvenirs : la chose était présente, imprimée, indélébile. Le temps n'avait rien su changer à 
l'affaire et, pour ma part, lorsque je me retrouvais seul, je me sentais gagné par l'angoisse. Une 
sorte de vertige s'emparait de moi et il me fallait alors, sur-le-champ, rompre le silence de 
quelque façon que ce fût. C'est là le propre de toute "vérité" que de déranger l'homme qui, tant 
bien que mal, a toujours cru trouver son salut dans le fait de s'étourdir en échappant à lui- 
même par quelque acte de diversion, lequel se veut le plus souvent sonore, quand il n'est pas 
franchement bruyant. Le silence, miroir de l'âme, gagne parfois à se trouver embué. 

Alors que j'avais trouvé mes marques à Saint-Marcel et que, je tiens à le répéter, tout 
allait pour le mieux, monsieur Aymard me convoqua pour m'aviser que, dans le cadre du 
mouvement du personnel, je me trouvais muté au service "prestations" du centre de la rue Jules 
Moulet. A vrai dire, il eût été inconvenant de ma part de me plaindre : n'était-ce pas 
précisément parce que j'escomptais être embauché en ces lieux que nous avions opté, avec mon 
père, pour ce logement au 35 du boulevard Notre-Dame ? 

Dès lors, je n'avais plus qu'à traverser la rue pour me rendre au bureau : c'était là une 
bonne demi-heure de gagnée le matin ! Mais outre le fait qu'il me fallait quitter mes camarades 
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de Saint-Marcel, un autre facteur me désobligeait souverainement : mon entraînement sportif. 
Comment allais-je pouvoir, me retrouvant en plein centre-ville, rejoindre à temps Jacques et 
Norbert au stade de La Pomme ? La densité de la circulation automobile demandait une bonne 
heure de trajet en bus. Et je ne tenais compte ni du retour ni du fait que, la nuit tombant plus 
vite en cette période, il me faudrait m'entraîner et rentrer dans l'obscurité. Tout cela n'était 
guère encourageant mais je n'étais pas abattu pour autant... Il faut dire que mes débuts à 
Marseille m'avaient quelque peu endurci, l'accueil de la deuxième ville de France s'étant avéré 
plus "chaud" que chaleureux. 

Sitôt après avoir quitté le bureau de monsieur Aymard, je téléphonai à mes amis de la 
Capelette pour les avertir de ce nouveau changement. C'est ainsi que je sus que Norbert, de 
son côté, était "transféré" au centre du Camas, Jacques restant seul à l'avenue Gabriel Marie. 

Ces péripéties professionnelles, diversement commentées par mes parents et amis, 
l'espace d'un week-end varois, n'avaient point empêché octobre de s'installer et de battre son 
plein, avec son cortège de mistral et de pluie. Autant l’automne sait enrichir la campagne par 
ses couleurs, autant je trouve qu'il appauvrit la ville, l'attristant un peu plus, comme s'il en était 
besoin. 

J'ai donc pris mes quartiers d'automne à la Sécurité sociale de la rue Jules Moulet. II 
s'agit là d'un centre important, beaucoup plus conséquent que celui de la Capelette. Au-dessus 
du rez-de-chaussée où je vaque à des activités similaires à celles accomplies dans les bureaux 
précédents, s'échelonnent quatre étages qui se répartissent le contrôle médical, la comptabilité, 
le service hospitalisation et le contentieux. "L'usine", en quelque sorte ! 

Mais dans cette usine, il y a Pascal Petrucci et Jean-Claude Panteri avec lesquels je me 
suis lié assez rapidement d'amitié. Pascal, en ce début octobre, affiche vingt-trois ans et, en 
plus de son emploi, prépare une capacité en droit. Pascal n'est pas peu fier d'être originaire de 
l'île de Beauté et c'est sur les cordes de sa guitare qu'il l'exprime le mieux. Il n’est pas rare 
qu’au terme de notre journée de bureau, il monte chez moi pour m'accompagner musicalement 
dans une de mes chansons. Il a la faculté de s'adapter à tous les styles de musique, il a 
"l'oreille", selon le jargon des musiciens. Ainsi, s'il est malheureusement acquis que je ne 
pratique plus l'athlétisme que le week-end, et sans aller jusqu'à dire que cela compense, je 
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m’adonne davantage à la musique. 

Jean-Claude Panteri, lui, n'est pas musicien, il se contente d'être mélomane et il m'arrive 
d'aller chez lui, certains soirs, écouter des disques ou parler d'histoire antique dont il est féru. 
De temps à autre, il se rend au consulat d'Italie pour se perfectionner en italien littéraire ; je me 
dois d'ajouter que Jean-Claude, en plus du français et de l'italien, s'exprime en arabe, en 
allemand, que le provençal est un idiome qui n'a plus de secret pour lui et qu'il baragouine 
encore deux ou trois patois dont je serais bien en peine de vous situer les origines. 

C'est au moyen du téléphone qu'avec Jacques et Norbert, nous restons quasi 
quotidiennement en relation ; nous nous voyons, certes, une fois par semaine, mais ce n'est 
évidemment plus comme avant. 

Toutefois, à Marseille, il n'y a qu'avec eux que j'ose parler de nos avatars de l'été. Et 
que nous disons-nous sur le sujet ? Eh bien, rien de plus que ce qu'en pensent Alain Saint-Luc 
et Chantal Varnier, chaque fois que nous nous réunissons, l'espace d'un week-end à Toulon : 
l'Organisation Magnifique a dû se trouver d'autres "cobayes" et nous a sinon oubliés, du moins 
remplacés. Cela, dois-je le préciser, nous sied tout à fait, bien que nous fassions montre d'un 
sentiment mitigé quant à ce que nous sommes en droit de considérer comme étant la 
conclusion de cette affaire. Ce dénouement, si dénouement il y a, garde un goût d'inachevé. 
Mais qu'attendions-nous au juste ? 

Nous sortons des fêtes de la Toussaint et novembre nous incline à la mélancolie ; ainsi 
Pascal me fait part, au cours d'un repas, d'un accident de la route ayant provoqué le décès de 
sa fiancée, deux ans auparavant, les circonstances de cette tragédie semblant pour le moins 
bizarres. 

Et de confidences en confidences, je sens que Pascal, personnage ô combien sensible, 
est à même d'écouter, voire de comprendre, ou du moins d'apporter une explication à ce que 
j'ai subi durant les mois de juillet et août. Après m'avoir écouté patiemment, sans 
m'interrompre, il me pose quelques questions, dont certaines auxquelles je ne m'attendais pas. 
Oh ! Il ne remet nullement en cause ce que je viens de lui dire, mais il nourrit la certitude que 
nous sommes passés, en quelque sorte, à côté du sujet par excès de précipitation ou par 
négligence. Pascal considère, en outre, que nous avons manqué de perspicacité et de constance 
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dans notre pseudo-enquête sur le personnel de la Sécurité sociale : pour lui, il ne fait aucun 
doute que le nœud de l'intrigue se situe là et pas ailleurs. Quant à la manière de s'y prendre de 
nos adversaires, je perçois bien, sans que je puisse lui en tenir rigueur, qu'il n'évalue pas la 
qualité des moyens d'action dont dispose l'Organisation Magnifique. Il lui faudra une semaine, 
jour pour jour, pour toucher du doigt, si je puis dire, l'invraisemblable réalité. 

Ayant taquiné la muse au gré de quelques couplets que Pascal s'est évertué à vêtir de 
mélodieux accords de guitare, nous descendons côte à côte le boulevard Notre-Dame. Il y fait 
sombre, malgré l'éclairage de la rue et les phares des voitures. Nous échangeons des idées par 
rapport au morceau de musique que nous avons interprété quand, soudain, un énorme écrou 
vient écailler la porte d'un immeuble devant lequel nous passons. Chacun a sa réaction : 
surprise pour mon ami, stupeur pour moi. Stupeur doublée d'effroi car, en ce qui me concerne, 
l'expectative n'est pas de mise... 

- Tu crois que ce sont eux ? m'interroge Pascal. 

Un second écrou, de même taille que le premier, s'en vient lui répondre. 

Nous ramassons les pièces à conviction, quelques badauds ont vu ce que nous avons vu 
et regardent partout, dans tous les sens, sauf où il le faudrait, comme de bien entendu. Après 
avoir effectué un bout de chemin avec mon camarade et constaté qu'il ne se passait plus rien, je 
regagnai mon appartement, la tête en ébullition. 

Ca y était ! Ils m'avaient retrouvé... et d'ailleurs avaient-ils perdu ma trace ? Mes 
pensées allaient vers Jacques et Norbert : est-ce-que de leur côté les hostilités avaient repris ? 
Il me fallait attendre demain pour savoir. Comme la nuit me parut longue ! 

Dès la reprise, le lendemain, je téléphonaï à mes "complices" de la première heure. C'est 
à la fois rassuré et déçu que j'appris qu'ils n'avaient pas eu maille à partir avec l'O.M. 

Rassuré parce que l'on pouvait s'attendre à tout de ces derniers, déçu car, désormais, 
encore que cela restât à confirmer, c'était bien moi que semblaient viser les membres de 
l'Organisation Magnifique. 

Le soir même, nous tînmes assemblée dans une petite pizzeria où je présentai Pascal à 
mes deux compagnons d'infortune de l'été. 

C'est, comme on peut l'imaginer, autour de l'élément nouveau que représentait le fait 
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que j'avais été le seul à avoir à me plaindre des agissements de l'O.M. que tournèrent tous les 
propos de la soirée. Certes, il n'était pas question de conclure, trop de zones d'ombre planant 
encore pour que nous pussions assurément affirmer quoi que ce soit. Bien sûr je représentais la 
cible idéale : ne vivais-je pas seul dans une ville que, de surcroît, je ne connaissais pas ? Mais 
nous ne pouvions, non plus, occulter les messages reçus pendant le mois d'août, messages qui 
n'identifiaient personne, sinon le groupe lui-même. Alors il suffisait d'attendre, nous verrions 
bien ce que le futur allait nous concocter. 

Une chose était certaine : la solidarité demeurait. Chacun de nous se trouva d'accord 
pour promettre de ne point abandonner celui ou ceux qui se trouveraient confrontés aux 
difficultés émanant de cette affaire. 

Egrenant ses jours, l'avenir nous projeta, puis nous installa dans un tourbillon, une 
spirale qui allait nous plonger dans une accoutumance à "l'invraisemblable". Il est peut-être bon 
de souligner à cette occasion le caractère malléable de la pensée humaine et de remarquer 
combien un sentiment d'impuissance à l'égard de quelque chose peut se commuer en 
faculté d'adaptation à ce quelque chose. 

C'est sans doute comme cela que bien trop souvent, ici-bas, on parvient à faire contre 
mauvaise fortune bon cœur et de nécessité vertu. Cela sauvegarde les apparences et l'honneur 
reste sauf, du moins, en l'idée que l'on en a. Mais délaissons là ces nuances interprétatives pour 
aborder, sans ambages, ce que fut cette fin d'année 1967. 

Alain et Chantal m'avaient, depuis un bon mois, rejoint dans les Bouches-du-Rhône, ils 
n'avaient pas eu, pour leur part, à subir de baptême du feu et je m'en réjouissais. Me 
fréquentant et se trouvant, de par leur éloignement familial, dans le même cas de figure que 
moi, j'avais craint en effet qu'ils n'eussent à souffrir des "facéties" de l'O.M. Mais non, il se 
confirmait de plus en plus que c'était bien ma modeste personne qui intéressait les membres de 
l'Organisation Magnifique. 

C'est ainsi que, chaque jour, à l'heure du repas de midi, Pascal, avec lequel je me 
rendais au restaurant, pouvait témoigner de l'efficacité de la stratégie de mes mystérieux 
"ennemis". "Ennemis" n'est d'ailleurs pas le mot adéquat car, mis à part le fait que leurs 
agissements troublaient de temps à autre notre environnement direct, à savoir les gens qui 


- 44 - 


— L'Initiation — 
prenaient leur repas dans le même restaurant, jamais, et ce, depuis la fameuse nuit de la rue 
Sainte-Victoire, nous n'avions eu à nous plaindre de la moindre blessure à la suite des 
projections de pierres, de billes d'acier, d'ampoules et autres bouteilles vides ou pleines... 

Le soir, c'était le même schéma à la sortie du bureau, ou encore quand avec Jean- 
Claude Panteri nous nous rendions au consulat d'Italie ou dans une pizzeria. C'est avec Jean- 
Claude, précisément, qu'un fait nouveau survint, et ce, dans la bibliothèque du consulat. 

Nous sommes au mois de décembre, quelque trois semaines avant les fêtes de Noël, 
après une journée identique à celles qui l'ont précédée. J'ai accompagné mon ami dans le 
bâtiment servant de résidence de travail au consul d'Italie et nous sommes à l'intérieur d'une 
grande salle qui fait office de bibliothèque. A quelques centimètres du plafond, d'une des 
étagères sur lesquelles reposent, tout autour de la pièce, des centaines de livres soigneusement 
rangés, nous parvient un bruit. Instinctivement, nous levons la tête et dirigeons notre regard 
dans la direction d'où émane le bruit et là, nous pouvons voir un gros livre sortir de son 
alignement, voleter au ralenti à près de trois mètres du sol et se poser sur une table, à côté de 
nous. Il s'agit là d'un ouvrage religieux dont mon camarade me traduit le titre : "La Bible et 
ses saints". Quelques secondes s’écoulent avant qu’une ampoule éclate : elle appose le sceau 
identifiant le ou les responsables de l'opération. Mais en est-il besoin ? 

Ainsi venons-nous pour la première fois d'assister à un phénomène de "téléportation" à 
l'intérieur d'un local fermé et, qui plus est, l'objet "téléporté" fait partie du "patrimoine" du lieu. 
Il y avait bien eu, à la Capelette, la roue de la voiture, mais l'accès du garage possible à tout le 
monde atténuait, pour un esprit se voulant rationnel, l'aspect quelque peu surnaturel de la 
chose ; nous n'avions, alors, pas visualisé réellement le point de départ. Ne demeurait de 
vraiment anormal que le fait que la roue eût roulé dans le sens montant de la pente, mais, là, 
venait s'ajouter au processus dit de lévitation l'impossibilité pour les membres l’O.M. de se 
trouver dans la place, le consulat étant interdit à la fréquentation de personnes n'ayant rien à y 
faire. L'Organisation Magnifique avait-elle, en sus du téléguidage d'objets, la possibilité de 
diriger ces objets sans les voir ? Etait-elle dotée "d'engins périscopiques" ou de radars 
"multidirectionnels" ? Jean-Claude Panteri, surmontant son trouble, lança à la cantonade : 

- Ma parole ! L'homme invisible existerait-il donc vraiment ? 
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Et il convenait de le penser, ne fût-ce qu'un instant... 

Le livre remis par nos soins à son emplacement initial, nous terminâmes la soirée au 
"Petit Caveau", un restaurant italien (pour rester dans la note) auquel mon ami aimait à se 
rendre parfois. 

Panteri avait quelque chose de Warnier dans sa façon d'apprécier les situations : le 
"surnaturel" ne l'émouvait pas outre mesure ; passé l'événement, il affichait un calme olympien 
et, tirant soit sur un cigare, soit sur une pipe, il traduisait, entre deux bouffées, les réactions 
qu'à son avis, nous nous devions d'avoir : ne pas se laisser emporter par ce sentiment de 
frustration générant une colère à la limite compréhensible mais bien inutile. Il était, selon lui, 
préférable de se montrer en quelque sorte "bons perdants" en sachant s'émerveiller devant tant 
de talent, si mal employé fût-il. Ce raisonnement, loin de me convenir, j'allais le partager dans 
les jours qui suivirent, écrivant cela afin de corroborer ce que j'ai pu écrire précédemment au 
sujet du caractère, disons fragile, de l'esprit humain. 

Décembre, en ville, maquille l'automne de ses guirlandes, de ses lampions et autres 
lumières, et ainsi la saison passe de vie à trépas dans une ambiance de liesse. Noël qui 
s'annonce jette à sa façon un pont entre l'automne et l'hiver, confondant dans un même 
mouvement et la mort et la naissance. Peut-être est-ce pour nous démontrer que fin comme 
commencement ne sont rien d'autres que la cause et l'effet d'une seule et même loi, la loi de la 
continuité : nous nous en apercevrons au fil de ce récit. 

En attendant, contentons-nous de nous focaliser sur les facteurs d'émerveillement que 
nous dispense l'Organisation Magnifique, ils ne vont pas faire défaut en la qualité des 
événements que je vais vous relater. 

Sans prétendre que ce que nous avons vécu jusqu'alors n'est que du menu fretin, il va 
s'ensuivre, à travers ce que nous allons vivre, une escalade en matière de surnaturel digne de la 
période où chacun s'apprête, à sa façon, à fêter le miracle de la Nativité. 

C'est d'abord avec Pascal Petrucci l'explosion d'un magnum de champagne à l'intérieur 
d'un snack où nous déjeunons parmi une centaine de personnes. C'est ensuite, le même jour, en 
retournant au bureau, une pomme téléguidée qui nous double et se pose en tournoyant à 
quelques pas de nous ; nous la ramassons et constatons qu'en son cœur est fiché un 
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décapsuleur de bouteilles qui est lui-même relié à un morceau de papier. Sur ce papier, en plus 
des plaisanteries douteuses habituelles, il est mentionné que nous allons bientôt recevoir des 
lames de rasoir, mais qu'il n'y aura rien à redouter de ces nouveaux projectiles. La précision 
diabolique dont a toujours su faire montre l'O.M. n'est toutefois pas de nature à nous rassurer, 
même si, comme le précise souvent Panteri, il n'y a vraiment pas d'autre possibilité, pour nous, 
que d'attendre. 

"Attendre et voir”, cela ne prendra pas plus de vingt-quatre heures. Il est treize heures 
quarante-cinq et nous nous apprêtons à reprendre le travail après avoir mangé au même endroit 
que la veille, sans que, cette fois, il s'y soit rien passé ; nous sommes pratiquement parvenus 
dans la cour qui mène à l'entrée de notre bureau quand nous percevons un sifflement suivi d'un 
choc sourd. Je localise rapidement le point d'impact du projectile, puisque j'ai ressenti quasi 
simultanément un petit contact au niveau de mon pied gauche. C'est tout bonnement ahurissant 
! Dans le talon de ma chaussure, dépassant de moitié, s'est plantée une lame de rasoir. 

Je me déchausse, et c'est avec difficulté que nous l'extrayons de mon soulier. Pascal 
demeure interdit. Bien plus tard, dans le courant de l'après-midi, il m'avouera qu'il en a encore 
"froid dans le dos". C'est avec une certaine hantise que nous accueillons la sonnerie nous 
annonçant la fin de la journée : il ne faut pas oublier que la nuit enveloppe rapidement les rues 
à cette époque de l'année, et l'on a beau penser qu'en matière de tir, "ils" se sont dotés d'un 
système de visée à infrarouge, nous ne nous sentons pas immunisés pour autant. Pourtant "ils" 
vont récidiver ! Et avec quelle maestria ! Nous avons à peine mis le pied hors de l'enceinte de 
la Sécurité sociale qu'un nouveau sifflement, légèrement moins accentué que le premier, se 
produit. Au beau milieu de nos collègues qui, eux, poursuivent leur chemin, Pascal et moi nous 
arrêtons net. Nous regardons instinctivement nos chaussures et que voyons-nous à trente 
centimètres de nos pieds ? La montre de Pascal dont le bracelet vient d'être sectionné, avec à 
ses côtés une lame de rasoir ! 

Avant de ramasser le tout, nous examinons scrupuleusement son poignet : rien ! Pas la 
moindre estafilade ! Jean-Claude Panteri nous a rejoints, c'est pour assister à l'arrivée d'une 
troisième lame qui, elle, se plante dans une porte cochère jouxtant le bâtiment devant lequel 
nous sommes. Nous ne pouvons la retirer sans la briser. Les autres lames sont trempées dans le 
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même acier, elles sont flexibles, légères, tranchantes à souhait comme peuvent l'être des lames 
de rasoir dont on se sert pour se raser. Quant à essayer de les projeter sur une cible quelconque 
relève de la plus pure utopie. Nous évoluons là en pleine science-fiction. Comme peut le dire 
fort justement Jacques Warnier qui terminera également la soirée avec nous : 

- Que vont-"ils" trouver encore pour nous épater ? 

"Ils" n’étaient pas à court d’imagination, il n'y avait pas lieu de se montrer inquiets en la 
matière. 

Ainsi, le lendemain, en pleine rue Jules Moulet, pratiquement au même endroit que la 
veille, un paquet de biscuits nous parvint, véhiculé par un Père Noël pourvu d'une hélice, qui, 
arrivé à notre hauteur, laissa choir son colis sur le capot d'un véhicule en stationnement. S'il 
nous fut impossible de nous emparer du "livreur", ce dernier prenant rapidement de la vitesse 
et surtout de l'altitude, nous récupérâmes les friandises que nous partageâmes avec nos 
collègues de bureau ! La manœuvre se réitéra le lendemain et le surlendemain. L'Organisation 
Magnifique donnait dans la coutume par rapport aux fêtes qui s'approchaient de plus en plus. 

Ces séquences, que nous qualifierons de ludiques, avaient bien détendu l'atmosphère et, 
sans dire que nous nagions en pleine félicité ni même que nous ressentions de la sympathie à 
l'égard de l'O.M., notre façon de penser et, par ricochet, de nous comporter, avait changé du 
tout au tout. Nous considérions la chose, disons-le franchement, davantage comme un 
divertissement, et nos craintes du pire s'étaient estompées avec l'accoutumance à ces péripéties. 

Mais il était écrit quelque part que l'année n'allait pas se terminer sans émotions. 

Tout d'abord, un week-end à Toulon m’apprend que dès le 1° mars prochain, je vais 
devoir effectuer mes obligations militaires : à Epinal, pour être précis. En vérité, je n'ai pas 
spécialement envie de me déguiser en soldat ; je ne possède pas d'engouement particulier à 
l'égard de la défense de "mon" pays ; au contraire, je suis persuadé que, sans chercher trop, il 
doit se trouver nombre de garçons de mon âge dont la fibre patriotique est certainement plus 
aiguisée que la mienne. Et puis, pourquoi le taire ? Je me suis fait à ma vie marseillo- 
toulonnaise, la profession que j'exerce n'est en rien harassante, bien que je lui préfère la 
pratique du sport et de la musique, et puis, à mes yeux, et c'est là le plus important, je compte 
à Marseille comme à Toulon des amis. 
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J'ai toujours vécu et vivrai, sans doute jusqu'à mon dernier souffle, en fonction de 
l'amitié. J'ai déjà pu en faire état antérieurement, c'est par ce sentiment qui sait si bien 
m'émouvoir que je parviens à me mouvoir en certaines circonstances où le caractère pour le 
moins absurde des choses qu'il nous est donné de vivre m'engagerait à renoncer et à me 
confiner dans une forme d'immobilité stagnante. 

Toujours est-il que j'ai trouvé "mes marques" dans la vieille cité phocéenne et que je 
n'ai pas envie de me retrouver ballotté encore une fois, comme cela a pu être le cas lors de ces 
derniers mois, entre le départ de chez mes parents et les mutations d'ordre professionnel qui 
s'ensuivirent. 

Mais ce vague à l'âme va vite s'estomper, et de quelle façon ! 

Nous voici dans la semaine précédant Noël ; Pascal, Jean-Claude et moi considérons 
comme monnaie courante les diverses manifestations paranormales qui surviennent chaque 
jour. Ce qui demeure tout de même désagréable, ce sont les moqueries dont nous sommes 
l'objet de la part de certains camarades de travail qui ne manquent jamais l'occasion de rire de 
nos "pseudo-déboires", mais comme l'on m'a souvent vanté le caractère "heureux" des 
imbéciles, je considère que nos moqueurs sont issus de cette famille et j'engage mes amis à 
faire fi de leurs railleries. La chose est plus facile pour moi qui l’ai déjà vécu, mais je me dois 
bien de reconnaître que, même avec le recul, mépriser ce genre de réactions est plus aisé à dire 
qu'à faire. 

Mais revenons plutôt à ce qui va prendre le pas sur tout ce que nous avons pu côtoyer 
jusqu'à présent en matière d’inattendu. 

Car il ne faut pas omettre de préciser que si l'on peut prétendre, le conditionnement 
aidant, à une adaptation à "l'invraisemblable", il est hors de propos de considérer que l'on peut 
s'accoutumer à l'effet de surprise qui donne accès à cette notion "d’invraisemblable". Cela est 
toujours vrai à l'heure où je rédige ces lignes. 

Mercredi 20 décembre 1967 : il est à peine plus de midi, nous venons de grignoter un 
sandwich avec Pascal et nous flânons aux alentours de la préfecture. Un sifflement coutumier 
se propose à nos oreilles qui n'attendent plus que le "toc" inhérent à l'arrivée de toute lame de 
rasoir. C'est le tronc d'un platane qui s’avère être le point d'impact ; un monsieur d'une 
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cinquantaine d'années semble avoir vu le "projectile". Il s'arrête, tandis que d'autres badauds, 
qui ne peuvent pas ne pas avoir vu eux aussi, préfèrent s'égailler et se perdre dans la foule, 
nombreuse à cette heure. Nous allons à sa rencontre pour essayer d'en apprendre davantage. 
Dans l'instant qui suit, un autre sifflement nous avertit de l'arrivée imminente d'un nouveau 
"missile". Ca ne rate pas, pas plus que cela ne rate l'arbre devant lequel nous nous trouvons en 
compagnie du passant qui s'évertue, en pure perte, à tenter d'extraire la première lame du 
tronc. Instinctivement, nous nous retournons tous les trois dans la même direction et notre 
interlocuteur nous désigne un personnage vêtu d'un imperméable noir, qu'il dit avoir déjà 
repéré lors du premier tir. Indéniablement, ce personnage n'a pas la conscience tranquille, il 
manipule nerveusement un petit parapluie dont l'extrémité s'éclaire d'une petite lumière 
rouge qu'il dirige vers le groupe que nous formons. Trente mètres nous séparent tout au 
plus. Que faire ? La petite lumière rouge incite à la prudence, mais l'individu tourne les talons 
et adopte une allure rapide en direction de la rue de Rome dans laquelle nous nous engageons. 
Il oblique vers sa droite. Toujours en respectant à peu près le même écart, nous lui emboîtons 
le pas. Nous le perdons de vue une première fois et Pascal pense que nous devrions nous 
séparer pour multiplier nos chances. Un gros morceau de tuyau métallique vient tomber à nos 
pieds, interrompant nos propos. Il est relié à une ficelle qui, comme d'habitude, enserre un 
message. À cet instant, l'individu réapparaît à l'angle de la rue et nous observe, le doute n'est 
plus permis. 

- Il fait partie de la bande ! affirme Pascal. 

Le temps de ramasser le billet, nous nous dirigeons prestement vers le coin de la rue où 
notre homme a de nouveau disparu. Nous ne le reverrons plus, bien qu’arpentant plus d’une 
heure tous les trottoirs avoisinants ; nous avons perdu sa trace, tout comme celle du témoin, 
d'ailleurs. Nous rentrons au bureau penauds mais un tantinet satisfaits : pour la première fois, 
nous avons aperçu un membre de l'Organisation Magnifique ! Il faut admettre qu'il a tout fait 
pour que nous le remarquions. Nous en venons même à penser avec notre ami Panteri, à qui 
nous avons relaté les faits, qu'une éventuelle complicité avec le témoin ne serait pas si 
extraordinaire que cela. Mais la suite est savoureuse. La suite, c'est le message écrit sur le 
billet. Et que dit ce billet ? Eh bien il annonce une trêve à venir et surtout une rencontre dont 
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seront définis le lieu et la date en temps opportun. Pourquoi ne pas le croire ? Ne venons-nous 
pas de vivre là les prémices d'une rencontre ? Et en fin de compte, qu'est-ce qui a changé 
vraiment dans la situation ? Notre marge de manœuvre demeure la même, nous devons nous 
résoudre à l'attentisme le plus total et demeurons soumis au bon vouloir de ces messieurs de 
l'O.M. 

Dans la soirée, Jacques Warnier me rappela qu'en deux ou trois occasions, il m'avait fait 
part du manège d'une voiture sombre qui nous avait plus ou moins "escortés", une nuit, puis 
qui avait disparu subitement au moment où nous nous apprêtions à interpeller ses occupants. Il 
est vrai que nous remîmes tant de choses en question, à commencer par la réalité de certains 
faits que nous n'étions pas loin d'attribuer à notre imaginaire... Jacques avait eu si souvent 
raison et je m'étais si souvent montré injuste à son égard !... 

Quelque chose était pourtant en train de changer, une forme de précision semblait 
éclore, un goût de dénouement était en train de sourdre. Quelque part en l'analyse que l'on 
faisait comme en les événements qui se précipitaient, la formule "à suivre" s'accordait toujours 
au feuilleton, mais nous avions le pressentiment, voire la conviction, que l'épisode prochain 
lèverait sinon l'énigme, du moins un large coin du voile. Mais cela ne faisait pas tomber la 
tension : bien au contraire, jamais l'émotion n'avait atteint une telle intensité. "Pourquoi" 
s'approchait à grands pas, il restait à attendre "quand", "comment" et "où"... 

L'impatience et la fébrilité de "savoir que l'on va savoir" vont atteindre leur phase 
paroxystique le jeudi 21. Un nouveau message nous parvient, encore une fois à la mi-journée, il 
nous fixe rendez-vous au stade Delort pour le soir même. Après nous être concertés, nous 
décidons d'un commun accord de ne pas nous y rendre : ça sent le piège à plein nez ! C'est le 
site idéal pour un guet-apens ; il est évident qu'un terrain de sport, entouré de terrains vagues, 
à vingt heures, en période de fêtes, sans autre éclairage que quelques lampadaires disséminés 
tous les cent mètres, se prête plus à une embuscade qu'à un colloque. Pascal Petrucci, le plus 
réticent à renoncer, se rallie à notre décision, non sans que ses amis corses l'aient avisé par 
téléphone de leur indisponibilité pour le lieu et l'heure. Nous nous retrouvons néanmoins pour 
dîner ensemble, Jacques, Jean-Claude, Pascal, Norbert et moi dans une petite pizzeria du 
centre-ville. Rien ne vient troubler cette soirée de franche camaraderie sinon ce message que 
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l'on reçoit de la manière habituelle, message qui dit exactement ceci : "... Vous avez bien fait 


de ne pas venir à Delort, nous n'y étions pas !..." 

Nous prenons la chose fort bien et en rions ouvertement, il est évident que sous le 
couvert de moyens techniques fabuleux, ces gens-là sont de sacrés plaisantins. Mais aucun 
d'entre nous, à cet instant, ne doute que "la rencontre" se fera sous peu. "A chaque jour suffit 
sa peine" dit le proverbe, alors laissons faire le destin : lui, sait. 

Vendredi 22, absolument rien à signaler, je retrouve ma bonne ville de Toulon pour 
trois jours. Trois jours qui se partageront remise de cadeaux, entraînement d'athlétisme, 
répétition avec "Les Desperados" en vue du réveillon du Nouvel An et long entretien avec 
Chantal Varnier à propos de la nouvelle couleur prise par les événements, lesquels vont la 
concerner directement, et ce, dans de brefs délais. 

Dans le train qui me ramène à Marseille en ce lundi soir, je pense à cette semaine qui va 
s'engager, semaine raccourcie à quatre jours et qui va, de surcroît, déboucher sur quatre jours 
de congé puisque j'ai opté pour le lendemain du jour de l'An dans le choix du jour de repos de 
lendemain de fêtes que nous octroie notre employeur. J'ai préféré, au lendemain de Noël, le 
lendemain du premier de l'An pour récupérer des fatigues du bal que mon orchestre donnera à 
Hyères à l'occasion du réveillon du 31 décembre. 

Je prends connaissance, en réintégrant mon logement, d'un gentil petit mot que m'a 
laissé ma propriétaire qui, en plus des vœux traditionnels pour la nouvelle année, m'informe de 
son absence de Marseille pour une quinzaine de jours. A cet instant, je repense à "la rencontre" 
avec "les autres", et il me vient à l'esprit que cette rencontre pourrait, de ce fait, s'établir ici, 
chez moi... 

En ce mardi 26, je suis attablé avec Pascal au bar Pierre, juste en face de la préfecture, 
quartier qui fait souvent l'objet de manifestations de tous genres, dont celles qui nous 
concernent en propre. Nous avons commandé un café, et 1l nous est servi avec, en plus de la 
note à payer, une nouvelle lettre sur laquelle l'O.M., une fois encore, nous fixe rendez-vous : ce 
sera pour le mercredi 27 à dix-neuf heures. Nous appelons le garçon qui nous a apporté les 
cafés et le message : il se prétend étranger à l'affaire et nous dit qu'un monsieur qui se trouvait 
au comptoir (et qui, bien entendu, a disparu depuis) lui a recommandé de nous transmettre ce 
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billet. A quoi bon épiloguer là-dessus ? Nous ne sommes pas sans savoir que nos soi-disant 
enquêtes en la matière ne débouchent jamais sur quelque chose de concret. En revanche, 
l'omission du lieu du rendez-vous (assurément volontaire) ne va pas sans nous interloquer. Cet 
oubli intentionnel a vraisemblablement pour but de nous empêcher de prendre des dispositions 
particulières quant à l'endroit dudit rendez-vous qui nous sera sans doute précisé au dernier 
moment. La déduction s’avère pertinente : le mercredi 27, à dix-huit heures trente, au moment 
où, notre journée bien remplie, nous sortons de la cour de la rue Jules Moulet, Pascal "accuse 
réception" d'un objet volant bien identifié. Celui-ci est une pomme, laquelle véhicule 
l'indication nous faisant défaut. En effet, il suffit de séparer le fruit en deux et d’en extraire le 
papier qu’il contient pour apprendre que la rencontre préalablement annoncée s’effectuera dans 
une demi-heure au bar Pierre. Il n’est plus question de pouvoir avertir qui que ce soit, nous 
nous trouvons certainement sous surveillance. Du fait, nous n’avons plus qu'à diriger nos pas 
sans aucune hâte vers l'endroit désigné. Panteri se rendra place Castellane rejoindre Jacques et 
Norbert afin de les aviser de la situation, comme nous en avions convenu auparavant, dans le 
cas prévisible où nous n'aurions pu les prévenir à temps. Nos trois amis auront, du reste, 
largement le loisir de rallier le bar Pierre, ce sera pour poireauter à nos côtés, bien inutilement, 
puisque personne ne se manifestera. 

Décidément, ces énergumènes sont maîtres en l'art de mettre les nerfs des gens en 
pelote. Nous nous séparons une heure plus tard, convaincus que ce n’est que partie remise, 
l'O.M., à n'en pas douter, sachant très bien où nous mener. Le fait de maintenir "la pression" 
n'est pas fortuit, tout ce que nous avons subi jusqu'à ce jour transpire leur efficacité, et il est 
utopique de croire à une quelconque improvisation de leur part, chacune de leur manœuvre 
n'étant accomplie qu'à seule fin de nous déstabiliser. A leur guise, "ils" nous mettent en 
confiance, puis nous imposent une forme de vigilance, nous maintenant de la sorte en état de 
tension constante. Etant donné que l'émotionnel prend chez nous invariablement le pas sur la 
raison, "ils" nous interdisent toute sérénité, donc toute lucidité, sous le couvert de l’effet de 


KALI 


surprise qu’"ils" cultivent. 
Le jeudi 28, lors de la pause de la mi-journée, une nouvelle missive nous échoit à 
l’intérieur d’un paquet de biscuits ; ce dernier est véhiculé par un jouet : un petit Père Noël 
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doté d’une hélice, comme cela s’est déjà produit. Nous pouvons y apprendre que le prochain 
rendez-vous sera le bon, que nous serons avisés de l'heure et du lieu très prochainement. Nous 
ne sommes pas plus avancés pour autant, bien que nous n'émettions aucun soupçon sur la 
véracité de ces écrits. L'essentiel est de retrouver son calme, comme le dit si bien Pascal : 

- Si "ils" avaient dû nous faire réellement du mal, rien ne les en aurait empéchés ; 
"ils" ne chercheraient pas à nous rencontrer et continueraient de se manifester, comme "ils" 
savent si bien le faire, dans le plus parfait anonymat... 

Bien que chacun d'entre nous adhérât totalement à ce point de vue, subsistait 
l'interrogation quant à la raison de cette prise de contact. Et si l'Organisation Magnifique 
cherchait à recruter ? Peut-être pour étoffer son effectif ? De quel mouvement pouvait-elle se 
prétendre ? Etait-ce une association de malfaiteurs ? Ou un groupuscule à tendance plus ou 
moins terroriste ? Car, ne l'oublions pas, les membres de l'O.M. jouissaient incontestablement 
d'une disponibilité de tous les instants. La stratégie, l'habileté, le matériel nécessaire à la 
pratique de telles activités résultaient, à n'en pas douter, d'une mobilisation permanente, et il 
eût été inconséquent de penser qu'ils eussent pu s'adonner à de telles manœuvres dans la seule 
optique de s'amuser. Le côté farceur de leur comportement, en certaines circonstances 
précises, ne devait être interprété que comme une touche d'humour, preuve d'un état d'esprit 
d'une certaine qualité, à défaut d'une qualité certaine. Combien d'heures, combien de jours nous 
faudrait-il encore patienter pour accéder enfin à la connaissance du "pourquoi" de cette 
intrigue ?... 

Vendredi 29 décembre, la journée a été on ne peut plus paisible, et je m'apprête à 
quitter Pascal et Jean-Claude devant les locaux de la Sécurité sociale ; il est dix-huit heures 
trente-cinq. Au cours de l'après-midi, j'ai téléphoné à Jacques et Norbert afin de leur signifier le 
statu quo de la situation, leur laissant entendre que "l'entrevue" n'aurait lieu, selon toute 
vraisemblance, qu'en 1968. 

Il n'est pas dix-neuf heures, je viens de quitter la Canebière pour prendre le boulevard 
d'Athènes, au sommet duquel culminent les bâtiments de la gare Saint-Charles. La température 
est douce, mon train, le Strasbourg/Vintimille, part aux alentours de dix-neuf heures vingt ; j'ai 
encore dix bonnes minutes de marche avant d'être rendu sur le quai et, comme j'ai mon ticket 
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en poche, je suis largement dans les temps. Néanmoins, je ne suis pas très rassuré : j'ai comme 
un pressentiment qui m'engage à me tenir sur mes gardes et il me tarde d'arriver à Toulon. Les 
minutes qui suivent vont matérialiser le bien-fondé de mon appréhension sous la forme d'une 
pomme téléguidée qui tournoie autour de moi, avant de se poser délicatement, dans le 
prolongement de la dernière marche des escaliers de la gare, que je viens de gravir. Juste avant 
de m'en saisir, je jette un regard panoramique sur tout ce qui m'entoure. Je réalise 
spontanément que c'est la première fois que l'O.M. se manifeste alors que je suis seul. 
Sous le regard des passants un tant soit peu étonnés, je ramasse la pomme, j'en retire l'ouvre- 
bouteilles qui y est planté, autour duquel, comme il fallait s'y attendre, un message est enroulé. 
Une bouffée de chaleur m'envahit au moment où je prends connaissance du texte, écrit en très 
gros caractères : "Rendez-vous sur le quai." 

Que puis-je faire d'autre que de m'exécuter ? Avec un calme seulement apparent, faut-il 
le préciser, je me dirige, comme chaque vendredi, après avoir fait poinçonner mon titre de 
voyage, vers le quai de la gare où mon "rapide" aurait déjà dû entrer, stationnant en général 
quelque dix minutes, le temps que l'on rajoute des wagons au convoi et que l'on change de 
locomotive. 

Les haut-parleurs de la SNCF confirment le retard pris par le rapide 
Strasbourg/Vintimille, retard chiffré à une vingtaine de minutes environ. Ce n'est pas la 
première fois que je me trouve confronté à ce genre de situation ; en période de fêtes, il m'a été 
donné de faire ainsi le pied de grue pour un train qui n'était pas à l'heure, mais là, c'est quelque 
peu différent : je ne reçois pas l'information dans le même état d'esprit. Je suis anxieux, bien 
que je m'efforce de paraître serein et déterminé, et je m'interroge même sur la nature du retard 
de mon train. Et si c'était "eux" ? Il y a foule sur les quais. D'autres trains partent, bondés, pour 
Paris, Bordeaux, Genève. Je scrute des visages, je croise des regards qui lisent, peut-être, ce 
que je tente de cacher de mon mieux : ma peur. J'ai déposé mon sac à mes pieds, je regarde ma 
montre : déjà dix minutes que je suis là ; j'espère, sans trop y croire, que cette fois encore "ils" 
ne viendront pas, qu'il s'agit, selon leur méthode, d'une nouvelle manœuvre d'intimidation. Je 
reprends mes affaires et me dirige vers le panneau d'affichage où figurent les horaires de départ 
des trains. J'y apprends qu'un omnibus à destination de Toulon est prévu pour dix-neuf heures 
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cinquante et qu’il partira de la voie A. Je m'y rends. Le convoi est en train de manœuvrer pour 
se mettre en place, j'attends donc son immobilisation totale pour monter dans un wagon. Mais 


mon geste va se trouver instantanément différé. 

















Chapitre 5 

















On me tapote l’épaule et, simultanément, sur ma droite, puis sur ma gauche et enfin en 
me retournant, je m'aperçois que trois individus, pas un de moins, m’entourent. 

L'un d'eux, celui que j'ai remarqué en premier, me tend la main et me dit : 

- Jean-Claude Pantel, nous sommes enchantés, nous ne pouvons nous nommer à vous 


mais nous sommes enchantés tout de même. 
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Ses complices n'amorcent aucun geste de civilité ; je remarque, en dominant mon 
étonnement, que celui qui se trouvait derrière moi porte un superbe chat persan dans ses bras. 
Le troisième, vêtu, comme les deux autres, d’un pantalon foncé et d’un blouson dégrafé sur 
pull-over, engage le dialogue. Je vais vous en tracer les lignes majeures : l'émotion m'ayant 
alors étreint terriblement, je m'interdis de prétendre que je vous rapporte là, en détail, tout ce 
qui fut dit en ces quelques minutes qui me semblent encore avoir été des heures aujourd'hui. 

- Nous regrettons beaucoup de vous avoir causé tant de désagrément, mais vous devez 
savoir que la chose était nécessaire, ainsi que vous ne manquerez pas de le comprendre un 
jour. 

Le personnage a l'air sincère et les deux autres opinent de la tête, haussant les épaules 
pour confirmer qu'ils sont désolés. 

Sans vraiment élever le ton, je réprouve leurs agissements et les mets en garde, alors 
que celui qui tient le chat me tend un billet de cinquante francs ; je refuse net en arguant que je 
ne me laisserai aucunement acheter. Il acquiesce sans que son visage laisse esquisser le 
moindre sentiment, tandis que l'autre reprend son discours : 

- Voyez-vous, il ne sert à rien de vous mettre en colère, nous sommes puissants, très 
puissants ; félicitez-vous que nous ne vous voulions aucun mal, vous n'êtes pas en état de 
rivaliser de quelque manière que ce soit avec nous. Acceptez plutôt ce dédommagement en 
attendant que nous nous revoyions ; vous disposez de peu de temps ce soir, il n'est pas dans 
nos intentions de vous faire rater un second train. 

Je me rebiffe, si je puis dire, une seconde fois, en leur rétorquant : 

- Vous êtes bien sûrs de vous, un peu trop sans doute ; qui vous dit que je suis seul ? 
Qui vous dit que mes amis n'ont pas organisé une filature ? D'ailleurs, vous n'ignorez pas 
que nous avons déposé une plainte à la police et que, tôt ou tard, vous serez confondus. 
Sachez en outre que, quel que soit le but que vous poursuivez à mon égard, cela ne 
m'intéresse en rien, aussi je vous conseille d'exercer vos talents sur d'autres personnes, si 
possible aptes à vous donner une réplique. 

Je viens à peine de terminer mon "laïus" que celui qui est demeuré muet jusqu'alors sort 
de son blouson une pomme et une sorte de manette à télécommande qu'il actionne je ne sais 
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exactement comment, mais qui, de toute évidence, autorise le fruit à défier les lois de la 
pesanteur. J'ai beau être accoutumé à la chose, je suis toujours ébahi devant le "phénomène" ; 
en revanche, les voyageurs accoudés aux fenêtres du train ainsi que les gens qui circulent sur le 
quai ne semblent pas plus étonnés que cela ! 

Sommes-nous à ce moment dans la même dimension ? Ultérieurement, l’enchaînement 
des faits nous éclairera davantage sur ce point. En attendant, le plus bavard des trois va 
conclure cette mini-conférence : 

- Bien que, pour l'instant, vous soyez sous l'effet de choc, vous devez vous efforcer de 
ne pas vous laisser aller à vos sautes d'humeur, ainsi que je viens de vous le dire, car cela ne 
résoudra en rien tout ce à quoi vous allez vous trouver exposés. Vous devez bien vous douter 
que nous savons pertinemment où sont, en cet instant, vos camarades, puisque nous sommes 
en liaison permanente avec des membres de notre organisation qui les ont suivis 
individuellement. (Et il me montre une sorte de transistor d'où émanent des voix, un peu 
comme chez les radios-taxis, qui prononcent les noms et prénoms de tous ceux qui 
subissent avec moi, depuis le début, ces événements.) Sachez également que la police, pas 
davantage que quiconque, ne peut quoi que ce soit contre nous. Vous devez savoir également, 
mais vous l'imaginez sans doute, que vous n'êtes pas notre unique préoccupation, bien que 
vous deviez vous attendre à ce que nous vous suivions partout où vous irez. Pour vous 
prouver que nous ne vous racontons pas d'histoires rocambolesques, nous vous engageons à 
suivre le déroulement des jeux Olympiques de Grenoble qui se dérouleront en février 
prochain. À cette occasion, nous nous manifesterons en faussant une des épreuves. Nous 
ferons en sorte que Jean-Claude Killy gagne toutes les médailles d'or mises en jeu en privant 
son principal rival, Karl Schranz, d'une victoire dans le slalom spécial. Ce dernier ratera le 
passage d'une porte et se verra disqualifié. Il y aura une controverse mais sa disqualification 
sera entérinée. Ainsi vous sera démontré que d'autres bénéficient également de nos 
assiduités. 

L'homme au chat m'encouragea à monter dans le train, me répétant que je serais suivi 
partout où je me rendrais, et me tendit une seconde fois le billet de cinquante francs. Voyant 
que je le refusais, il le glissa dans l'une des poches de mon blazer en me souhaitant un bon 
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voyage et d'heureuses fêtes. Les autres me saluèrent également, d'une manière que je qualifierai 
d'obséquieuse. 

Je montai dans mon wagon sans me retourner ; j'avais l'impression de sortir d'un 
caisson dans lequel j'aurais été isolé, mes gestes étaient imprécis, aussi bien quand je m'assis 
que, quelques instants plus tard, quand je dus faire poinçonner mon billet par le contrôleur. 
Dans le compartiment où je me trouvais, des voyageurs causaient sans que je pusse suivre leurs 
propos, n’entendant distinctement que le timbre de la voix des hommes de l'O.M. dont je ne 
savais plus que penser. J'étais obnubilé par ce qui demeurait toujours un mystère, à travers un 
ensemble d'éléments que j'avais bien du mal à assimiler. Indubitablement, ce qui poussait ces 
personnages à s'occuper, avec tant de constance, de ce garçon de dix-neuf ans et demi que 
j'étais, m'échappait complètement. Mis à part le fait de vivre seul et peut-être celui d'être 
quelque peu étranger à la ville, rien ne me différenciait fondamentalement des jeunes gens qu'il 
m'avait été donné de fréquenter. Lorsque l'omnibus me déposa, un peu plus d'une heure après, 
en gare de Toulon, j'émergeais à peine de cette torpeur qui m'avait envahi. Le voyage, bien 
qu'ayant pris plus de temps qu'à l'accoutumée, de par ses arrêts répétés tout au long du 
parcours, m'avait paru bref. Cependant, j'aurais été bien en peine, si on me l'avait demandé, de 
citer le nom de toutes les gares en lesquelles nous avions observé une station, mes 
interrogations, mes pensées ayant tout occulté. C'est seulement en retrouvant ma mère, 
inquiète, comme il eût fallu s'y attendre, de me voir arriver si tard, que je descendis de mon 
nuage, prenant conscience de l'heure. Il était en effet vingt-deux heures, mon horaire d'arrivée 
à Toulon ayant également eu une incidence sur celui de la correspondance que j'utilisais : le 
décalage s'était répercuté sur l'attente que j'avais dû observer, par rapport à la fréquence plus 
espacée des bus, sitôt passé vingt heures trente. 

Il n'était pas question pour moi de causer des soucis à mes parents et, le plus 
logiquement du monde, je fis endosser la responsabilité de ce contretemps à la SNCF, ce qui 
n'était pas tout à fait un mensonge... 

Samedi 30, veille du réveillon, j'ai une discussion avec mes camarades de l'orchestre 
pour les aviser de ma non-participation au bal que nous devons donner le lendemain. Je me 
prétends grippé, hors d'état de chanter. En vérité, je me sens surtout incapable de me 
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concentrer sur une activité précise. De plus, il me faut donner le change à mon proche 
entourage : je m'y efforce mais mes pensées sont ailleurs. Ah ! si d'un coup de baguette 
magique, je pouvais me retrouver aux côtés de Jacques, Pascal, Norbert, Jean-Claude, je me 
sentirais certainement mieux, je pourrais me confier ! J'ai un besoin urgent de raconter, en 
détail, ce qui reste, à mes yeux, quelque chose de faramineux, quelque chose qui, sans que je 
m'en rende bien compte, est devenu la clef de voûte de mon existence ; je ne sais pas encore où 
cela va me mener mais j'ai la conviction qu'avec mes amis, nous allons être les témoins de 
manifestations grandioses, les spectateurs privilégiés d'événements que j'aurais attribués au 
domaine de l'illusoire voilà seulement six mois. 

Cet ultime dimanche de l'année m’a vu faire un footing dans les collines avoisinant le 
stade de l'U.S.A.M. Certes, je n'y ai pas trouvé la sérénité souhaitée, mais, sans que je l'aie 
prévu, je me suis livré à une sorte d'introspection dont il ressort un constat, entre toutes mes 
conclusions et autres inférences : je crois. Ou du moins, je suis capable de croire. Je suis 
capable d'accepter, sans qu'il soit besoin de m'apporter, à cet effet, des preuves irréfutables, des 
choses que l'éducation dont j'avais fait l'objet m'autorisait récemment à considérer comme étant 
impossibles. Et le comble, en ce contraste, c'est que je m'en trouve "heureux" ! Je me sens 
formidablement bien dans ma nouvelle peau de "croyant", j'ai inconsciemment fait tomber des 
barrières et me suis débarrassé de notions qui étaient des carcans, des limites, entravant ce que 
je n'hésite pas à appeler notre "évolution". Se remettre en cause, souvent, c'est faire montre 
d'humilité, mais on ne dira jamais assez combien l'on se sent bien, une fois le verdict rendu par 
sa propre conscience, dans ces cas précis où l'on accepte, sans honte, de s'être fourvoyé. Il me 
sera dit (nous l'aborderons plus loin en ce livre) : L'échec est le tremplin de toute phase 
évolutive. 

Je me permets d'y ajouter, de par ma modeste expérience, que plus que l'échec lui- 
même, c'est le constat par soi de son propre échec qui est déterminant dans tout processus 
d'évolution, ou du moins jugé comme tel. Je ne voudrais pas passer sous silence, en ce 
paragraphe de citations, la magnifique phrase de Ben-Hur (film qui a profondément marqué ma 
jeunesse) : "Le monde dépasse notre connaissance..." Aborder ces choses-là, quand bien 
même ne les comprend-on pas totalement, à quelque six mois de ses vingt ans, est un cadeau 
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d'une valeur incommensurable. Qu'à travers ces lignes me soit permis de prolonger, un quart de 
siècle plus tard, ce sentiment de plénitude, donc de "bonheur profond", à l'égard de "tout" ce 
qui n'est pas situé par nos sens, mais qui nous autorise à en ressentir la présence, l'existence. 

Chantal étant partie avec sa famille en Italie, il ne restait qu'Alain à Toulon à qui faire 
part de la "rencontre". Ce que je fis sans me faire prier ; ainsi j'avais la sensation de me délester 
d'un poids terrible : conserver cela pour moi tout seul, quatre jours durant, était une tâche au- 
dessus de mes moyens. Alain fut celui qui m'aida à porter ce fardeau, m'invitant même à 
réveillonner avec une bande d'étudiants de sa connaissance, ce dont je m'abstins. 

Les deux premiers jours de 1968 me trouvèrent chez mes parents, où nous évoquâmes 
mon futur départ sous les drapeaux et la prochaine signature de mon contrat de titularisation à 
la Sécurité sociale. 

Sécurité sociale que je réintégrai le mercredi, avec en toile de fond, les redoutables 
échanges de civilités à travers les "bonne année" par-ci, les "meilleurs vœux" par-là et les 
traditionnels souhaits afférents à la santé et à la prospérité. 

Une fois passé ce douloureux moment, je pris à part Pascal et Jean-Claude pour leur 
conter la fantastique entrevue de la gare. 

Tous deux burent mes paroles, dissimulant mal une émotion dont je conservais quant à 
moi les séquelles, par rapport aux nuits plus ou moins blanches que je venais de passer. La 
phase que nous traversions était une phase d'exaltation ; après la tension imputable à la peur, 
nous nous défoulions en quelque sorte, et cela se prolongea jusqu'au soir où Norbert et 
Jacques furent mis au courant des faits autour d'un bon repas, en partie payé par le billet de 
banque que m'avaient laissé, contre mon gré, les "sbires" de l'O.M. 

Ce qui était exaltant, c'était de se sentir embarqué dans une aventure pour le moins 
extraordinaire, et, en dépit du fait que je m'en trouvais être le principal intéressé, nous nous 
considérions tous comme impliqués, ne fût-ce qu'à travers la prédiction émise par mes 
interlocuteurs au sujet des jeux Olympiques de Grenoble. 

Bien entendu, notre rôle demeurait limité de par la passivité qui le caractérisait, mais 
nous trouvions quelque peu flatteur le fait d'avoir été avertis d'un événement à venir avant tout 
le monde. Certes, rien ne prouvait, non plus, que tout allait se dérouler de la façon dont ils 
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l'avaient laissé entendre : il pouvait encore s'agir d'une manœuvre de diversion, mais un élément 
impalpable nous faisait ressentir la forte probabilité de l'acte. D'ailleurs, j'en demande pardon 
humblement à Karl Schranz, il nous tardait d'arriver à la date fatidique pour constater 
effectivement le phénomène. 

Pensez ! Pour une fois que nous n'en serions pas les victimes ! Et puis surtout, nous 
pouvions le divulguer à bon nombre de personnes qui pourraient le corroborer en temps 
opportun, mettant ainsi bien des "rieurs" de notre côté... 

Janvier s'effaça sans que nous eussions aucune manifestation à recenser : "ils" avaient 
tenu parole. Les préparatifs de mon départ à l'armée allaient entrer dans leur phase active ; 
avec mes parents, c'était le sujet de conversation favori et l'on parlait souvent du climat que je 
n'allais pas manquer de juger détestable, vu ce qu'en disait mon père qui avait fait une partie de 
la dernière guerre dans les Vosges. Février ne me trouva pas avec un moral au beau fixe, mais, 
étant donné que j'avais droit à des congés annuels, je pus décompresser et retrouver mes 
bonnes vieilles habitudes d'adolescent. 

Donc, quatre semaines avant mon départ pour le "Grand Nord", Jacques, puis Pascal, 
avec qui je demeurais en relation par téléphone, m'invitèrent à passer une journée à Marseille 
où je devais d'ailleurs me rendre pour laisser les clefs de l'appartement à ma propriétaire. 
Chantal Varnier, retournant à Salon, me proposa de faire une escale dans la cité phocéenne et 
de me déposer chez ma logeuse, ce que j'acceptai avec joie. 

Le voyage a lieu un mardi, il pleut sur Toulon. C'est donc muni d'un parapluie que je 
vais à la rencontre de mon amie ; sur le chemin qui mène à sa villa, alors que la pluie martèle 
tout ce qui se présente sous elle, je perçois un étrange vrombissement. Cela vient de derrière 
mais je n'ai pas le loisir de me retourner : un essaim de lames de rasoir lacère en moins de 
temps qu'il ne faut pour le dire mon parapluie, avant de poursuivre son vol, droit devant 
moi, à travers l'averse. Je ne tiens plus à la main qu'un manche, au bout duquel quelques 
misérables bouts de tissu gardent contact avec les baleines métalliques de l'instrument ! Chantal 
a entendu le bruit car elle était dans le jardin, s'apprêtant à sortir son véhicule. A la vue du 
spectacle, elle éclate de rire et me compare à je ne sais quel personnage issu d'un dessin animé. 
Son rire, aussi communicatif qu'il soit, ne se prolonge pas outre mesure : une bouteille d'eau 
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minérale vient percuter violemment la portière de sa 404 Peugeot ; il se fait pressant de quitter 
les lieux, d'autant que dans la seconde qui suit, une boule de pétanque frôle nos personnes. 
Chantal n'est pas quelqu'un que l'on effraie facilement, mais sa stupéfaction n'est pas feinte. Ce 
que j'ai pu lui raconter contribue sans doute largement au fait qu'elle affronte la chose avec un 
calme certain, toutefois, sitôt au volant de sa voiture, elle ne me cache pas qu'il convient 
d'avoir le cœur bien accroché pour vivre ce genre de situation. Le cœur bien accroché, elle l'a 
car, tout au long de la nationale 8 reliant Toulon à Marseille, nous essuierons, en plus de la 
pluie battante, un orage de projectiles de formes diverses, et elle affichera un sang-froid 
remarquable en conservant une parfaite maîtrise de son véhicule. Au passage, nous ne 
manquons pas de faire état de cette innovation : l'Organisation Magnifique a opéré à Toulon. 
Pour ma part, cela ne me surprend qu'à demi, puisque j'ai été avisé que je serais suivi partout. 

Ma journée marseillaise s’écoulera pour le mieux, mes amis ont tout prévu : repas, 
cadeaux de départ, assortis d'une petite pointe d'émotion au moment de prendre congé. Je 
promets d'écrire, ne serait-ce que pour ne rien cacher des éventuelles péripéties auxquelles je 
vais vraisemblablement me trouver mêlé, à mon corps défendant. 

Mais avant toute chose, chacun de nous va concentrer son attention sur les Jeux d'hiver 
qui sont sur le point de s'ouvrir à Grenoble. 

Les jeux Olympiques s'ouvrent le 6 février, ils s'achèveront le 18, mais c'est le 17 
février qui nous intéresse. Jusque-là, rien à signaler en ce qui a trait au bon déroulement des 
épreuves, Killy a triomphé dans la descente et remporté le slalom géant. Pour que les 
prédictions de l'O.M. se réalisent, il ne reste au Français qu'à remporter le slalom spécial et à 
vaincre Schranz dans les conditions précises que vous savez. 

Pour ne pas vous influencer le moins du monde en vous commentant moi-même 
l'épreuve, je reconduis, en les lignes qui suivent, le chapitre d'une "Encyclopédie du Sport" 
("La Fabuleuse Histoire des Jeux Olympiques") intitulé "Tapis Blanc, Tapis Vert", lequel porte 
sur le duel opposant Jean-Claude Killy à Karl Schranz, en cet avant-dernier jour des 


olympiades d'hiver de 1968. 


2 "La Fabuleuse Histoire des Jeux Olympiques" de Guy Lagorce et Robert Parienté, éditions ODIL Paris 1972-1977. 
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TAPIS BLANC, TAPIS VERT 





Samedi 17 février 

12 h 30 : Jean-Claude Killy a gagné la première manche du slalom spécial. Mais 
deux Autrichiens, Matt et Schranz, sont sur ses talons. Le spectacle est étrange. Il y a 
tellement de brouillard que, depuis le bas, à l'arrivée, on ne voit pas descendre les 
concurrents. On entend dégringoler les cris du public massé dans la pente. Ainsi, quand 
les cris se rapprochent de nous, on sait que le coureur va déboucher. 

Ils sortent de la brume comme d'un tunnel. A l'issue de la première manche : 13 
hommes dans soixante-neuf centièmes de seconde ! 

Tous les cracks sont là. Tous peuvent gagner. 

14 h 00 : le Norvégien Mjoen a gagné la seconde manche à la stupéfaction 
générale. L'addition des temps des deux manches en fait l'officieux champion olympique 
! Schranz est second, Killy troisième au classement général. 

- Pour Mjoen, ce n'est pas possible, dit Killy, il ne peut pas avoir réussi un 
temps pareil en ayant passé toutes les portes. Pour Schranz, c'est possible. Je sais, 
cependant, qu'il y a eu un incident là-haut avec lui, mais je ne sais pas quoi 
exactement. Attendons. 

Le suspense, vous l'imaginez, est difficilement supportable. 

14 h 15 : les officiels viennent de visionner la course de Mjoen sur le 
magnétoscope. Le Norvégien a manqué deux portes. Schranz devient champion 
olympique. Joie bruyante dans le clan autrichien. Killy félicite son vieux rival. 

- Mais tout n'est pas clair, pense-t-il, il s'est passé quelque chose là-haut avec 
Schranz. 

L'Autrichien explique : 

- J'ai effectivement manqué des portes lors de mon premier parcours de la 
seconde manche. Mais j'ai été gêné par quelqu'un sur la piste. Les officiels m'ont 
autorisé à recommencer un second parcours où, alors, je n'ai manqué aucune porte. 


J'ai bel et bien gagné. 
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15 h 00 : ce que Schranz a oublié de dire et que le jury fait savoir, c'est que 
l'Autrichien a eu droit, selon le règlement, à un second essai "provisionnel". Cet essai 
ne sera reconnu comme valable que s'il apparaît que Schranz a bien été gêné par 
quelqu'un, au cours de sa première tentative. L'enquête commence avec des films T.V. 
et des photographies de l'incident. 

15 h 20 : le jury international décide que Karl Schranz n'a pas été gêné et le 
disqualifie. Jean-Claude Killy est champion olympique pour la troisième fois. 

16 h 05 : la délégation autrichienne fait appel. 

16 h 50 : le jury international siège de nouveau. 

19 h 40 : le jury international confirme la juste disqualification de Schranz. 

Cette affaire "empoisonne" l'atmosphère et beaucoup de skieurs sont sévères 
avec Schranz, ils l'accusent d'avoir voulu à tout prix ternir l'indiscutable et totale 
victoire de Killy. Ce dernier (si l'on peut ainsi nommer le triple vainqueur) quitte pour 
la première fois son masque d'impassibilité. 

- Je suis au bout du voyage, nous confie-t-il, il y a peu de champions dans 
l'histoire du sport qui ont pu dire un jour : je n'ai plus rien à prouver. Je viens 
d'atteindre ce stade. Alors j'arrête. C'est formidable et je me sens un peu triste et 
creux. Je comprends, pour la première fois, que l'attente de quelque chose peut être 
un plus grand bonheur que de posséder la chose en question. Ce soir j'ai besoin de 
tout oublier. Je vais m'échapper, exploser, et boire un peu trop. Je suis accablé par 
toute cette gloire à travers laquelle je ne me reconnais plus, je reçois 500 lettres par 
jour, c'est démentiel ! 

Dans la soirée une phrase de Schranz : 

- Ma disqualification est imméritée, cela dit, Killy est le plus grand skieur qui 
ait existé et le meilleur camarade qui soit. 


Nous voudrions que ce soit le dernier mot des jeux Olympiques de Grenoble. 
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Bien que tenaillé par l'angoisse de devoir partir jouer au "petit soldat" dans les dix jours 
qui viennent, je ressens une indicible impression de bien-être, je me sens comme blanchi, 
innocenté de quelque méfait que je n'aurais pas commis, mais dont je serais quelque part 
responsable : non, je n'ai pas "menti" et, par la même occasion, je sais que mes amis, ayant 
divulgué le triomphe de Killy avant l'heure, vont se trouver revalorisés par tous ceux qui 
savent. Tous ceux qui ont eu vent de l'affaire du 17 février grâce à eux. 

Nous allons enfin être reconnus ! Comme j'aimerais me rendre à Marseille et voir la 
mine de tous les Saint Jean Bouche-d'Or qui nous avaient tant décriés ! Mais je n'en aurai pas 
le loisir, une bronchite me gardera au lit jusqu'à l'avant-veille de mon départ sous les drapeaux. 
Tout juste pourrai-je téléphoner à mes amis pour savourer ce que nous pouvions baptiser 
"notre victoire". 

Mais déjà le quai de la gare de Toulon s'éloigne au bruit des roues du convoi qui, 
lentement mais sûrement, va rejoindre Epinal où un régiment dit de "transmissions" m'attend. Il 
est vingt et une heures, nuit et humidité enveloppent mon père à qui j'adresse, de la fenêtre du 
compartiment que j'occupe, un geste de la main qui ressemble à s'y méprendre à celui que nous 
échangeâmes quelques mois auparavant, lors de notre première séparation. Ma mère, elle, a 
préféré rester dans la voiture pour ne pas avoir à exprimer publiquement des effusions toujours 
déplaisantes dans ces moments-là. 

Perdu dans mes pensées, je remarque à peine que le wagon est bondé de jeunes gens de 
mon âge, recrutés eux aussi pour la bonne cause de la défense de notre beau pays. Nous 
roulons toute la nuit, oubliant sur notre passage des lumières et des gares qu'il est possible de 
distinguer en effaçant la buée des vitres qui, au fur et à mesure que nous nous rapprochons du 
but, se trouvent flagellées par une pluie discontinue. Le petit jour congédie peu à peu l'arrière- 
garde de la nuit et installe un pâle soleil timide, tandis que le train perd de la vitesse. Certains 
de mes compagnons de voyage émergent d'un sommeil profond, cela sent l'arrivée prochaine. 

Il semble que le froid traverse la tôle des wagons mais cela tient au fait que nous nous 
sommes plus ou moins engourdis, étant restés assis près de dix heures, pratiquement sans 
bouger. 

Nous sommes accueillis à la gare d'Epinal par un officier et quelques sous-officiers qui 
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nous conduisent dans le hall où il est procédé à un recensement des appelés. L'opération dure 
une petite demi-heure mais l'attente, elle, se prolonge car d'autres conscrits doivent arriver par 
d'autres trains. C'est vers dix heures que, par une température avoisinant les cinq degrés au- 
dessous de zéro, les quelques dizaines de nouvelles recrues, dont je fais partie, prennent place 
dans les peu confortables camions militaires destinés à nous conduire au casernement. 

Durant le parcours, je constate que nous croisons beaucoup de soldats et j'apprends 
que la ville abrite plusieurs corps d'armée ; cela n'est pas sans me rappeler mon enfance où les 
rues d'Alger se trouvaient sillonnées par nombre de véhicules militaires. Rien ne manque au 
décor, pas même les patrouilles de la police militaire ; à quelques nuances près, je trouve 
qu'une ville de garnison ressemble assez à une ville en état de siège. Et cela n'est pas de nature 
à m'enthousiasmer, n'ayant jamais eu trop d'affinités avec tout ce qui "fleurait" la guerre et ses 
dérivés. 

La caserne dans laquelle je suis affecté paraît immense. Une fois passé le portail, le 
convoi se disloque, les camions restituent leur chargement et nous répondons, debout, valises 
aux pieds, à un nouvel appel destiné non pas à prouver que personne ne s'est perdu depuis la 
gare, mais à nous affilier à une section d'après des critères qui m'échappent totalement. 
J'apprends ainsi que je suis devenu le "transmetteur" Jean-Claude Pantel et que je dois toujours 
me présenter comme tel. Nous sommes ensuite conduits, en rang par quatre, dans une sorte de 
grande salle de classe où il nous est dit ce que l'on attend de nous. Ainsi nous sont remises 
deux ou trois feuilles de papier sur lesquelles nous prenons des notes : noms et grades des 
officiers et sous-officiers prévus pour notre encadrement, adresse où nous devons nous faire 
expédier courrier et colis et, bien évidemment, la nature de nos activités. 

Il semble que le premier mois nous "octroiera" force corvées et manipulations d'armes. 

Lever à six heures, petit déjeuner, éducation physique militaire obligatoire, avec 
notamment beaucoup de course à pied (ce qui n'est pas pour me déplaire), et puis, selon les 
semaines, marches de nuit ou "parcours du silence" (?). Selon les termes de l'officier (un 
aspirant, à ce qu'il paraît), il s'agira là d'une période d'enseignement destinée à nous faire 
rompre avec nos habitudes, période peu plaisante mais nécessaire appelée "les classes". 

Quelques questions fusent de-ci de-là, puis l'officier de service lève la séance, non sans 
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que nous ayons collé une étiquette sur nos bagages (que nous abandonnons provisoirement 
dans cette même salle), laquelle mentionne nos nom et prénoms ainsi que le numéro de la 
compagnie à laquelle nous venons d'être affectés. 

Là, toujours en rang, nous nous rendons à un grand bâtiment qui se trouve être le 
réfectoire où nous sont remis des couverts et un "quart" (sorte de gobelet en métal) que nous 
devrons conserver et transporter avec nous, pour toutes les opérations se déroulant en-dehors 
de la caserne, notamment les manœuvres... 

En moins d'une heure, ce premier repas, tout à fait correct au demeurant, se trouve 
expédié, et nous nous retrouvons, debout, devant le baraquement où l'on nous avait conduits, 
pour récupérer nos valises. 

Nous sommes aussitôt dirigés vers ce que l'officier appelle le magasin. Il s'agit là d'un 
immense entrepôt dont le responsable répond au nom de "fourrier". Aidé de quelques 
"assesseurs", il nous mesure sommairement et nous inscrit sur un registre. Puis il nous répartit 
par petits groupes sous la responsabilité de ses adjoints, de façon à procéder à la distribution 
de nos effets militaires. 

En file indienne, on nous fait accéder à de grandes étagères sur lesquelles sont disposés 
des treillis (tenues dites de combat) et des ensembles veste-pantalon que nous glissons dans un 
grand sac de toile, fourni également par "la maison". Ces ensembles sont taillés dans du drap, 
nous dit-on, le haut ornementé de boutons dorés du plus bel effet, le bas comportant un liseret 
latéral sur chaque jambe, d'une couleur tranchant légèrement avec le "kaki" de la tenue, tenue 
dite de travail. Cette tenue, il faut le préciser, est prévue pour l'hiver, une autre du même usage 
devant nous être remise ultérieurement pour la belle saison. Quant à la tenue de sortie, nous en 
prendrons possession à la fin des "classes". Sa confection, d'ailleurs, exige de nouvelles prises 
de mensurations, beaucoup moins approximatives, auxquelles nous nous soumettons ; elle sera 
même taillée dans du Tergal, de quoi faire taire ceux qui prétendent que le budget du ministère 
de la Défense nationale est mal utilisé... Et je n'ai pas détaillé tout le reste, dont un long 
manteau, encore appelé "capote", deux chemises et deux cravates, deux paires de chaussettes 
en laine, deux en coton, deux tricots de corps, un pull-over et une tenue de sport comportant 
une paire d'espadrilles, un short, plus un survêtement... bleu des Vosges. 
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La tête, non plus, n'a pas été oubliée, puisque nous ont été octroyés deux casques (un 
lourd, un léger) et deux bérets. 

Nous récupérons ensuite un sac à dos dans lequel nous glissons nos affaires de toilette 
et notre linge de corps, nous remettons nos valises au fourrier qui nous conduit chez le 
maroquinier des lieux. Ce dernier nous offre généreusement, en plus d'un ceinturon, une paire 
de chaussures montantes et rigides baptisées "rangers", destinées aux différentes manœuvres 
spéciales, ainsi qu'une paire de souliers bas servant à la vie courante. 

En matière d'équipement, vous saurez tout lorsque je vous aurai dit que, pour nous 
différencier des autres régiments, nous ont été donnés deux écussons à coudre sur notre tenue 
de travail et un insigne en métal à fixer sur notre béret. 

Nouveau rassemblement. Cette fois, c'est pour nous rendre à l'endroit où nous allons 
dormir. Les bâtiments, vus de l'extérieur, n'ont rien de très esthétique. Ce sont de grandes 
cabanes améliorées où tout est de plain-pied. Chambres, salles de bains ou disons plutôt 
cabinets de toilette collectifs et w.-c. se succèdent ou s'intercalent en suivant un long couloir 
dont les murs s'ornent de quelques gravures placées sous verre, représentant des scènes de la 
vie militaire d'autrefois. Ce sont là, semble-t-il, des tableaux provenant du centre d'imagerie 
populaire d'Epinal. 

Les plafonds, relativement hauts, car directement sous les toits, laissent pendre de 
larges abat-jour au centre desquels émergent d'énormes ampoules transparentes. Six chambres 
de douze lits s'ouvrent sur ce couloir. Les lits, disposés par six, de part et d'autre, sont 
perpendiculaires aux murs en préfabriqué cloisonnant les pièces dont j'ai fait état 
précédemment. Ils sont séparés entre eux par de sinistres armoires métalliques. 

Au centre du dortoir ronronne un volumineux poêle à charbon. 

Les mêmes lampes grossières, au nombre de trois, s'échelonnent entre le dessus de la 
porte, surmontée d'un vasistas, et les deux hautes fenêtres lui faisant face. Le sol est un 
vulgaire plancher dont nul ne saurait douter que l'entretien fera partie des corvées dont on a pu 
nous parler. 

Ordre nous est donné d'aménager les lieux, c'est-à-dire de ranger dans les armoires le 
contenu de nos sacs et de faire nos lits avec draps et couvertures que nous devons, par petits 
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groupes, aller chercher chez le fourrier. Le tout après nous être changés, plus exactement mis 
en "tenue de combat" ou treillis. 

Il nous est également intimement recommandé de nous rendre chez le coiffeur du 
régiment, en alternance, pour ne pas nous gêner dans nos évolutions et ne pas embouteiller 
"magasin", chambres et "salon de coiffure (!)".. 

Tous ces va-et-vient ont pour effet majeur de faire passer le temps à la vitesse grand V. 
C'est une véritable effervescence qui règne entre et dans les baraquements ; vus d'en haut, nous 
devons faire penser à une fourmilière. Il doit être un peu plus de dix-sept heures lorsque je sors 
de chez le coiffeur. Il serait plus exact, je pense, de dire le "tondeur". Car le bougre ne se sert 
pour ainsi dire que d'un seul instrument : la tondeuse. D'ailleurs nous ne ressortons d'entre ses 
mains que vaguement ressemblants à ce que nous étions avant d'avoir bénéficié de ses services. 
Ceci tendant peut-être à expliquer cela. 

Dix-huit heures : dernier rassemblement de la journée pour nous rendre au réfectoire et 
prendre le repas du soir. Nous regagnons alors nos chambres où trois d'entre nous se 
retrouvent corvéables, devant aller chercher du charbon pour alimenter le chauffage. 

L'extinction des feux survint à vingt-deux heures, je repensai alors longtemps à tous 
ceux que j'avais quittés, et il me tardait d'être au lendemain pour pouvoir expédier mon premier 
courrier. Celui-ci avait été rédigé à la hâte, assis sur mon lit, après le dîner, pendant que 
d'autres avaient préféré terminer la soirée en se rendant au "foyer", bâtiment situé au centre de 
la caserne, faisant office de lieu de rencontre, bar, salle de jeux et boutique de souvenirs. 

Le réveil, sans être foncièrement brutal, fut pour le moins sonore, à défaut d'être 
musical comme semblaient vouloir le laisser entendre les quelques notes qu'avait cru bon 
devoir nous dispenser un préposé au clairon. Mais n'en avais-je pas été averti, quelques années 
auparavant, par Jacques Brel, lequel prétendait dans une de ses chansons (et à juste titre 
d'ailleurs) qu'un clairon est une trompette en uniforme ? 

Toujours est-il que chacun s'activa pour éviter d'arriver le dernier au premier 
rassemblement de la journée, la chose se voulant sanctionnée par une corvée dont je tairai ici 
l'appellation. Petit déjeuner, toilette, lever des couleurs, gymnastique et instruction militaire me 
laissèrent tout juste le temps d'expédier mes premières lettres écrites la veille. 
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Le repas de midi terminé, je ressentis le besoin de marcher, histoire de faire un peu plus 
ample connaissance avec les lieux. Deux garçons m'emboîtèrent le pas, ils avaient laissé filtrer 
quelques petits rayons de soleil en échangeant divers propos dont la couleur tranchait avec la 
couleur locale, quelques fins de syllabes traînant le pas, comme cela sait se faire dès que l'on se 
retrouve quelque part en dessous de Valence. Sans m'identifier, comme pouvaient le faire 
quelquefois mes parents (à l'instar de nombreux rapatriés d'Afrique du Nord), à un "déraciné", 
j'étais à même d'accepter qu'en certaines circonstances on pût s'attacher à un souvenir en 
fonction d'un critère aussi subjectif que celui des racines géographiques. 

C'est donc avec plaisir que j'accomplis ma petite balade en compagnie de deux 
Méridionaux bon teint : un Montpelliérain prénommé Philippe et surtout Mikaël Calvin, un 
enfant de cette "cité des violettes" que nous chante si bien Claude Nougaro. 

Philippe est un grand gaillard amène, très gestuel, qui semble prendre tout du bon côté, 
bien qu'il admette volontiers qu'il se trouve sous les drapeaux parce qu'on l'y a envoyé. Il sera 
mon voisin de chambrée durant tout mon séjour à Epinal. 

Mikaël, lui, s'élève, tout au plus, à un mètre soixante-cinq du sol. Il s'est fait remarquer 
dès notre arrivée au "corps" du fait qu'il transbahutait avec lui une superbe guitare "douze 
cordes" avec laquelle il avait su charmer nos oreilles, alors que nous attendions dans le hall de 
la gare d'Epinal. Il parle peu, mais ses yeux, d'un bleu limpide, "chantent" une mélodie qui 
semble ne jamais devoir se terminer. Il affiche un sourire que je qualifierai de timide. De toute 
évidence, c'est un garçon réservé, mais quelque chose émane de sa personne qui laisse 
transparaître une intelligence indéniable. 

Lui non plus ne se réjouit pas de se trouver là, mais il manifeste une approche 
incontestablement plus critique de la vie militaire que Philippe. Je crois déceler en ses propos, 
qu'il épanche calmement, une aversion totale à l'égard des contraintes que nous impose notre 
mode de vie. 

Il est vrai que nous sommes en mars 1968 et que "l'air du temps" se prête à ce genre de 
réaction. De nos jours, les observateurs diraient que Mikaël Calvin faisait partie de "la vague 
hippie". 

Pour ma part, je puis avancer, aujourd'hui, sans crainte de me tromper, que des 
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personnages de cette "trempe" n'appartiennent à aucune tendance conjoncturelle ; ils n'aspirent 
qu'à un seul idéal : apporter à autrui. Ce qui va suivre saura mieux faire ressentir la chose, 
brisant certaines limites dont on s'accommode trop bien, parfois, dans le souci de se donner 


bonne conscience, peut-être pour éviter de se montrer trop téméraire dans la remise en cause. 

















Chapitre 6 

















La vie militaire, quand elle est soumise à un ordonnancement des choses, n'est guère 
plus captivante que la vie civile. Ca, je m'en doutais un petit peu. Néanmoins, on ne peut parler 
que de ce que l'on vit, et il faut bien reconnaître qu'il existe toujours un décalage entre ce qui se 
produit et l'idée que l'on s'était faite de ce qui était censé arriver. Point n'est besoin d'étayer à 
nouveau ce que j'ai déjà pu écrire au sujet de nos facultés d'adaptation, en fonction de tout ce 
qui fut donné d'assumer, depuis des millénaires, aux pauvres "humains" que nous sommes. 

Mais, une fois de plus, l'imprévu, bien qu'un tantinet prévisible, veillait au grain, et 


"l'ordinaire", dans tous les sens du mot, allait singulièrement se trouver amélioré. Jugez plutôt. 
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C'est d'abord au cours d'une manipulation d'armes que vont se manifester les premiers 
soubresauts du "paranormal" dont il est superflu de citer nominativement l'origine. 

La compagnie à laquelle j'appartiens est en pleine séance de "maniement d'armes". 
Nous sommes là une soixantaine, sur deux rangs, face à deux sous-officiers qui réitèrent tour à 
tour les mêmes commandements. Déjà, en sortant de l'armurerie où chacun de nous s'est vu 
remettre un fusil, j'ai perçu un bruit insolite qui n'était pas sans rappeler certains projectiles que 
j'avais pu recevoir, il n'y a pas si longtemps. Mais je n'avais pu en localiser le point de chute et, 
de ce fait, j'en ignorais la nature, me doutant bien toutefois qu'il s'agissait là soit d'une pierre, 
soit d'un autre objet contondant plus ou moins téléguidé. Dans la cohue ambiante, cela était 
passé totalement inaperçu, mais j'avais bien compris qu'une "reprise" s'amorçait et que 
"l'escalade" allait commencer. 

Je suis donc là, debout, en première ligne, parmi tous les autres, l'arme au pied. Et nous 
mettons tout notre cœur, enfin presque, à réaliser en bonne et due forme ce que nous 
préconisent, avec une certaine véhémence, les deux sous-officiers, lesquels, il convient de le 
préciser, n'ont pas manqué de nous faire une démonstration de ce qu'ils attendaient de nous. 

- Garde-à-vous ! Repos ! Cela correspond à peu près à leur attente. Mais où rien ne va 
plus, c'est lorsqu'il s'agit, d'après le commandement, de brandir l'arme. 

- Arme sur l'épaule... droite ! suivi de : Présentez... arme ! 

Là, mon fusil trace en l'espace une diagonale dont je ne suis pas maître et se retrouve 
sur mon épaule... gauche, et ce, d'une façon si fulgurante que nul ne s'en aperçoit, tout au 
moins tant que nous ne sommes pas figés en la position demandée. Il est évident qu'une fois 
tout le monde dans la même attitude, n'importe qui est à même de se rendre compte qu'il y a 
quelque chose qui détonne dans la belle harmonie du groupe. 

L'un des deux responsables de l'exercice, militaire de carrière, qui nous a expliqué que 
les trois chevrons qu'il arbore sur le haut de sa manche correspondent au grade de sergent- 
chef, n'a visiblement pas réalisé que mon geste est tout simplement inversé ; il semble persuadé 
que je n'effectue pas le mouvement comme il l'a préconisé. Aussi, sur les conseils de son 
supérieur hiérarchique, qui a l'air de tenir à cet adjectif possessif dont il fait précéder son grade 
d'adjudant, il m'invite à sortir des rangs pour m'exercer à manipuler mon fusil dans les règles de 
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l'art. 

Ainsi, à plus de dix reprises, je réitère mon geste seul avec toujours la même erreur, 
bien involontaire, au moment de la conclusion. Et ce qui est cocasse, c'est que mes 
"instructeurs" n'y voient que du feu ! Il est vrai qu'isolé des autres, le décalage géométrique 
n'existe plus ; je sens bien que le sergent-chef ressent une gêne, mais comme "son" adjudant 
n'exprime aucune remarque, il préfère me faire réintégrer le groupe dont certains, Mikaël 
Calvin en particulier, commencent à pouffer avec plus ou moins de discrétion. 

Ma réinsertion dans le groupe ne fait que remettre en exergue le phénomène, ce qui a le 
don de courroucer l'adjudant et, par mimétisme, son subalterne, lequel s'écrie dans l'hilarité 
générale : 

- Mais bon sang ! Vous y parvenez bien seul et une fois avec les autres vous n'y 
arrivez plus... 

Une voix vient à mon secours, c'est celle de mon chef de chambre, un appelé un peu 
plus ancien, promu au grade de caporal, qui signifie à ses supérieurs que je suis gaucher, cette 
forme de déviance rendant impossible tout exercice de cet ordre axé sur un effet d'ensemble 
parfait. La chose n'ayant pas été mentionnée, au préalable, sur ma fiche signalétique, je me 
trouve offert aux réprimandes de l'adjudant qui, pas si convaincu que cela de ma gaucherie, 
m'engage à effectuer de nouveau mon enchaînement gestuel, à l'écart et sous son seul 
commandement. Peu rassuré, je m'exécute, espérant secrètement que mes "invisibles 
complices" ne m'abandonnent pas en chemin. 

Et c'est au bout d’une vingtaine de manipulations, accomplies dans la plus pure 
"fluidité" par mon membre antérieur gauche, qu'il est décidé de m'envoyer au corps médical 
pour opérer la rectification administrative qui s'impose et me reconnaître donc, officiellement, 
gaucher. La cicatrice de dix centimètres que je porte à mon avant-bras droit, à la suite d’un 
accident survenu pendant mon adolescence, m'aide grandement dans ma démarche qui dépasse 
mes espérances quant à sa conclusion. Je me retrouve classé S/3 (déficience membre 
supérieur : troisième catégorie). Plus explicitement, cette "infirmité" m'interdit nombre de 
pratiques et m'exempte, en particulier, du fameux maniement d'armes. 

A l'issue du repas du soir, j'ai tenu à remercier le caporal pour son intervention ; je ne 
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me perds pas en explications, mais je vois bien qu'il n'est pas dupe du subterfuge. A l'instar de 
mon camarade Philippe, il laisse sous-entendre une possible supercherie de ma part, mais je lui 
suis de toute évidence sympathique et il me rassure quant à sa discrétion vis-à-vis de ses 
supérieurs directs. De toute façon, je suis en règle puisque le médecin-capitaine a officialisé 
mon inaptitude à utiliser correctement mon membre antérieur droit. Mais, indépendamment de 
tout ceci, comment ne pas remarquer le trouble de Mikaël Calvin ? 

Il m'a simplement demandé quelques détails par rapport à la réaction du médecin, puis 
il a souri avec un air entendu, comme si la chose coulait de source... 

Je suis assis sur mon lit, j'ai fait une écritoire de mon tabouret et je suis en train de 
rédiger mon courrier. La plupart de mes compagnons de sommeil sont au foyer. Mikaël, qui 
fait partie des trois ou quatre "casaniers" habituels, propose quelques accords aux cordes de sa 
guitare. Les autres lisent. C'est l'instant que choisissent deux des carreaux de la fenêtre pour 
voler en éclats : cela jette un froid dans tous les sens du terme. 

Je ne commenterai pas ici les réactions des témoins : ce sont les mêmes que celles qui 
figurent, en détail, dans les chapitres précédents, en tout cas dans un premier temps. Car 
ensuite, il faut établir un rapport apparemment précis en fonction des lieux, de l'heure à laquelle 
l'événement s'est produit et de ce qui a occasionné la chose. C'est bien, comme vous l'imaginez, 
sur ce dernier point que réside la difficulté majeure de l'entreprise. Le tout prend une demi- 
heure, calfeutrage des vitres manquantes compris. 

L'officier de service, responsable du corps de garde, assure qu’il y aura un complément 
d'enquête afin de déterminer formellement la cause du bris de glaces. Un autre attentat (pour 
reprendre le vocabulaire usité alors) aura lieu durant la nuit, il privera le dortoir de la chaleur 
souhaitée, de par la dématérialisation de trois autres vitres. 

L'enquête proprement dite se résume aux interrogatoires des individus présents au 
moment des faits. Elle soulignera l'absence de projectile et dénotera la quantité dérisoire de 
morceaux de verre recensés, en comparaison de ce qu'aurait dû produire le bris des cinq vitres. 
Ce qui fera dire à Mikaël, en aparté : 

- Nous avons assisté là, indubitablement, à une décomposition de la matière... 

Puis s'adressant à moi seul, à voix basse : 
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- Cela est en liaison avec ce qui t'est survenu à l'occasion du maniement d'armes... 

Il y a du Jacques Warnier et du Pascal Petrucci chez ce Mikaël-là, et je brûle d'envie de 
tout lui dire, sur-le-champ. Sans doute a-t-il perçu mon intention mal maîtrisée, toujours est-il 
qu'il diffère lui-même l'épanchement de mes confidences en ces termes : 

- Nous aurons l'occasion de causer de tout cela ultérieurement car il est acquis que 
nous n'en resterons pas là, loin s'en faut. 

Cette remarque me donna à penser fugitivement qu'il pouvait faire partie de 
l'Organisation Magnifique (conditionnement, quand tu nous tiens !). C'est vingt ans plus tard 
que me sera définie, en des termes d'une rarissime éloquence, l'importance fondamentale du 
rôle que ce garçon, exceptionnel, sut tenir dans l'existence qu'il m'a été donné de mener ici-bas. 
Je ne manquerai pas de vous soumettre cette pertinente et émouvante analyse, en temps voulu. 
Pour l'heure, nous nous confinerons à la chronologie de ce qu'il advint, lors de ce mois de mars 
1968, et à ce qui s'ensuivit. 

Le calendrier atteste que nous venons de sortir de l'hiver ; toutefois ceci ne laisse 
nullement transparaître la prochaine éclosion d'un quelconque bourgeon. Effectivement, si la 
neige n’adhère plus sur les tuiles et les différentes allées de la caserne, elle fait toujours partie 
du décor, s'attardant sur les immenses sentinelles impassibles auxquelles donnent à penser les 
sapins alentour. Qu'ils sont loin mes pins maritimes ! Que ne donnerais-je pas pour en voir 
apparaître un ? Pin parasol de préférence. comme l'a si joliment su écrire Georges Brassens. 
Ce matin, premier jour du printemps, nous avons eu droit à une séance de vaccination et nous 
nous trouvons tous consignés, à attendre, auprès de nos lits, une "revue de détail", c'est-à-dire 
un contrôle en règle de nos affaires, de nos armoires et bien évidemment de la chambre elle- 
même. L'adjudant, responsable de l'inspection, semble de mauvais poil et il ne tarde pas à le 
manifester. Ayant répandu sur le sol le contenu de quelques armoires, mal rangées à son goût, 
il n'hésite pas à projeter la guitare de Mikaël au beau milieu de la pièce, invitant celui-ci à la 
ramasser. Devant le refus symbolisé par l'immobilité de mon camarade, le sous-officier, dont je 
soupçonne le bon sens atténué par l'effet de quelque boisson alcoolisée mal dissipé, se permet 
d'envoyer un grand coup de pied dans l'instrument. En dépit du fait que ce dernier soit demeuré 
dans sa housse de protection, nous pouvons en imaginer sans peine l'état au vu d’un tel 
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traitement. Les cordes de la guitare ont vibré, comme pour laisser échapper une plainte 
n'arrachant à Mikaël que cette seule phrase : 

- La musique est destinée à adoucir les mœurs, sans doute ne le saviez-vous pas... 

Cette réflexion, fort à propos, lui coûte une semaine de corvées diverses. Dans les 
minutes qui suivent, je me vois attribuer, sans raison, une corvée dite "corvée d'abords" 
(ramassage des mégots et autres immondices pouvant joncher les abords des bâtiments). Cette 
mesure empreinte de sollicitude a sûrement pris sa source dans le fait que Mikaël est mon ami 
et que, environ quinze jours auparavant, j'ai été exempté de certains services. Ceci m'octroie 
notamment le privilège de n'avoir pratiquement jamais affaire à ce grossier personnage 
d'adjudant, lequel m'identifie sans nul doute à un tire-au-flanc, ce qui est tout à fait son droit. 
Justement, en matière de droit, je m'accorde illico celui de sourire et d'échanger un clin d'œil 
avec Mikaël Calvin lorsque ce "triste sire" de sous-officier s'allonge de tout son long sur le 
parquet, après avoir heurté, non innocemment, la guitare ou plus exactement ce qu'il en reste. 
Il ne faut pas se leurrer, le pauvre instrument est dans un piteux état : une fois extrait de sa 
housse, il présente un aspect qui laisse envisager l'irrémédiable ; la caisse est crevée à un 
endroit et profondément fendue à d'autres, le manche, auquel certaines cordes ne tiennent plus, 
est vilainement écaillé. Bref, seul un luthier de grand talent peut espérer remettre décemment 
en état cette guitare, et il est plus que probable, comme le souligne Mikaël avec sa grande 
lucidité, que jamais ne se retrouvera, quoi que l'on fasse, la sonorité d'origine de l'instrument. 

Conséquemment à ce qui vient de se produire, le climat de la chambrée a viré à l'orage : 
chacun est outré par tant de cruauté, de sauvagerie. Pour ma part, je demeure prostré au pied 
de mon lit et en viens à rêver de posséder les moyens surnaturels de ceux auxquels je dois de 
vivre tout ce que j'ai pu raconter dans les chapitres qui précèdent. Que j'aimerais, en ces 
instants, plonger dans l'inquiétude et la peur ceux qui bafouent la justice, ceux qui entretiennent 
l'iniquité et se complaisent dans l'irrespect de leur prochain ! Une lame de rasoir par-ci, un tube 
de néon par-là !... Mais Mikaël me réveille de ma torpeur, sa voix apaisante calme tout le 
monde, et je trouve sa dignité grandiose dans le malheur. Son regard est plus transparent que 
jamais, son langage, dépourvu de toute haine, répand une force qui endigue toute colère, toute 
rancœur. Il parle de pardon sans jamais prononcer le mot, il interprète ce geste comme étant la 
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conséquence d'une erreur de jugement dont la cause n'est pas la méchanceté mais seulement 
l'incompréhension, la méconnaissance. Il appuie sa théorie par une phrase monumentale que je 
me dois de retranscrire : 

- C'est l'ignorance qui nous conduit à faire de la peine, celui qui sait ne peut 
qu'aimer … 

Il dit cela en toute simplicité et inspire un profond respect à l'auditoire de fortune que 
nous représentons. À présent, je sais que je vais pouvoir tout lui dire, tout lui raconter ; sa 
tolérance est le gage d'un grand "savoir", ne vient-il pas de l'exprimer ? Il va être enrichissant 
de prendre acte de son interprétation, surtout qu'il a déjà "vu", voire "compris", comme l'ont 
laissé filtrer ses réactions à la suite du maniement d'armes et des vitres brisées. 

Ce triste épisode passé, le quotidien a repris son cours et je me sens de moins en moins 
concerné par cette vie médiocre ; Philippe a beau dire que notre vie de bidasse va prendre une 
autre tournure, les "classes" se terminant, il reste encore une semaine avant que nous soit 
désignée notre prochaine affectation. Déjà nous savons que la plupart d'entre nous vont s'en 
aller grossir les rangs des forces françaises en Allemagne, et cette éventualité est loin de 
recueillir mes faveurs. Heureusement, je me rattache au courrier que j'envoie ou reçois et aux 
colis que nous partageons, le soir entre copains, avant "l'extinction des feux". 

Ce matin, nous avons été avertis que nous devrons nous livrer à une marche de nuit, 
agrémentée d'un "parcours du silence", dans les quarante-huit heures à venir. Il nous faut nous 
tenir prêts. 

A la sortie du réfectoire, la chose s'est précisée : c'est pour ce soir vingt et une heures. 

Nous nous retrouvons tous en treillis, barda sur le dos, fusil sur l'épaule, sauf moi (pour 
la raison que vous savez) à qui l'on a confié une mallette métallique : la trousse à pharmacie. Il 
est procédé à un appel et nous voilà partis dans l'obscurité et le froid. 

A l'avant, une Jeep nous précède, roulant au pas, à l'arrière, une ambulance ferme la 
marche. De temps à autre, des Jeeps remontent la colonne, attendent en bordure de route, nous 
éclairant au passage, puis nous doublent de nouveau une fois le dernier homme passé. La 
marche est relativement rapide, elle a le don de nous réchauffer. Celle-ci durera deux bonnes 
heures, entre deux allées de sapins qui laissent penser à des fantômes sous leur manteau de 
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neige. Le martèlement de nos pas sur le bitume ne suffit pas à étouffer le ululement des oiseaux 
de nuit que nous dérangeons dans leur intimité. 

Un ordre strict jaillit de la gorge de l'aspirant : 

- Compagnie, halte ! 

Certains, le souffle court, parlent avec une certaine anxiété du retour, mais sont vite 
ramenés au silence par la voix grave du capitaine, en personne, qui nous explique ce qu'il 
attend de nous. 

Il va s'agir de pénétrer dans le bois et d'effectuer un parcours spécialement aménagé, en 
rampant sous des rouleaux de barbelés auxquels sont suspendus des morceaux de ferraille, et 
ce, le plus rapidement possible (chronomètre à l'appui) et surtout sans bruit. D'où la judicieuse 
appellation de "parcours du silence". 

Les rouleaux se développent sur deux cents mètres environ, et en y prenant bien garde, 
on doit pouvoir passer relativement facilement sans faire tinter les "colifichets" suspendus au- 
dessus de nos têtes. 

Ce qui est plus désagréable, c'est qu'il va falloir ramper dans la neige sale, autrement dit 
dans la boue. Mais nous n'en sommes pas à une absurdité près ; d'ailleurs, il n'y a pas lieu de 
nous inquiéter puisque notre vieille connaissance d'adjudant, en veine d'humour, a cru bon de 
devoir ajouter que les bains de boue étaient un excellent remède contre les rhumatismes. 

Il ne fait aucun doute que cet indésirable personnage va avoir un œil spécialement posé 
sur ceux qui lui ont manifesté quelque antipathie d'une manière plus ou moins déguisée, et dont 
je me prétends. 

Eh bien, ne le décevons pas ! Jusqu'à la lune qui a voulu être de la fête et qui sera l'un 
des éclairagistes de service au spectacle que nous nous apprêtons à donner. Spectacle qui 
aurait pu s'intituler "Lumière sans son" et qui s'avérera être un "son sans lumière"... 

Mais il me faut d'abord vous procurer quelques précisions quant à la stratégie employée 
pour mener à bien un tel exercice. 

A l’une des extrémités du rouleau de fil de fer barbelé, un projecteur et son 
manipulateur sont juchés sur une Jeep. Aux côtés de "l’éclairagiste", opère un "radio" qui 
transmet à son vis-à-vis, placé à l'autre bout, sur une autre Jeep illuminée d’identique manière, 
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le top de départ de chaque "concurrent". La manœuvre se déroule en conformité avec une liste 
nominative ayant été préalablement établie, un peu comme ceci se pratique dans les épreuves 
cyclistes ou pédestres que l'on appelle communément les "contre-la-montre". Disséminés sur le 
parcours, des surveillants munis d'une torche électrique vérifient la bonne marche - je devrais 
dire la bonne reptation - des opérations. Quant aux membres du personnel responsable de 
l'arrivée, ils font décliner son identité à chaque arrivant, en mentionnant son "chrono" sur la 
photocopie de la liste initiale. 

Toute performance jugée insuffisante expose son auteur à refaire le circuit. Cela 
décalant d'autant le retour à la caserne, il convient donc de ramper vite et bien si l'on ne veut 
pas se retrouver avec une bonne bronchite ou quelque affection de ce genre le lendemain, car 
la température annoncée est de huit degrés au-dessous de zéro. 

Les départs s'échelonnent toutes les trente secondes. Environ vingt garçons, en ayant 
terminé avec leur parcours, attendent dans leur tenue de combat trempée, un "quart" de café 
chaud à la main, leurs suivants dont je fais partie. Le "top" déclenchant ma tentative ne vient 
pas plutôt d'être donné qu'un bruit de verre brisé plonge le régiment dans une obscurité quasi 
totale : les deux projecteurs viennent d'exploser simultanément ! La lune fait ce qu'elle peut et 
les torches électriques qui circulent ici ou là n'offrent pas la possibilité de poursuivre l'exercice 
comme il se doit. 

D'ailleurs, c'est vers le système d'éclairage que tout le monde semble s'affairer, d'autant 
plus que les phares des véhicules donnent des signes de lassitude, clignotant, s'éteignant, se 
rallumant, et ce, pendant qu'à intervalles réguliers, des bouteilles éclatent, provoquant des " Qui 
va là ?" ou d'autres "éructations" du même acabit. 

Après avoir tenté, vainement comme vous pouvez l'imaginer, de prendre au piège les 
mauvais plaisants coupables de la confusion qui n'a pas manqué de s'installer parmi le corps de 
troupes, nous regagnons le casernement. Si le staff responsable de notre encadrement affiche 
une mine renfrognée, 1l n'en est pas de même pour la majeure partie d'entre nous qui ne 
voyons, dans cet intermède, que matière à amusement... Avec quelques nuances, en ce qui me 
concerne. 

A peine un peu plus de trois heures de sommeil nous sont accordés avant que nous 
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soyons avisés qu'une enquête va être ouverte à la suite de ce qui s'est produit. Il nous est 
signifié que la police militaire va procéder à un interrogatoire de tout le régiment. J'avais jugé 
le moment opportun d'informer Mikaël de tout, mais je préfère ajourner cette initiative, ne 
tenant pas à le troubler davantage avant la confrontation qui nous attend avec la P.M., où il 
conviendra de garder son sang-froid et se montrer le moins prolixe possible. De toute façon, un 
passé récent m'autorise à penser qu'aucune démarche à caractère répressif n'est envisageable, 
humainement parlant, à l'encontre de l'Organisation Magnifique. Et donc cette enquête, pas 
plus que les autres, n'aboutira. Reste seulement à savoir les formes que l'avenir daignera donner 
à tout ceci. 

Comme j'avais pu le prévoir, bien que l'on ne nous en ait pas confirmé la conclusion, les 
investigations menées par la Sécurité militaire n'ont débouché sur rien de concret. Nous avons 
dû relater ce que nous avions vu et entendu, sous forme de déposition écrite, dite 
"reconstitution des faits", que nous avons signée. Le tout, il n'est pas vain de le signaler, s’est 
vu "agrémenté" d’une déclaration publique du chef de corps lui-même, tenant à uniformiser ce 
qui s'était passé dans la chambre avec ce qui venait de se produire. Ceci nous laissait augurer 
un resserrement de la discipline, sous-entendant qu'une part de notre responsabilité se trouvait 
engagée dans cette affaire. Ces mesures étaient prises jusqu'à ce que lumière soit faite sur ce 
cas de "dégradation de matériel militaire". Bien sûr il demeurait du devoir de chacun d'apporter 
son témoignage aussitôt que, d'une façon ou d'une autre, un élément susceptible de faire 
progresser la question surviendrait. 

Ce qui progressa, au point de m'empêcher de me déplacer, ce fut le gonflement qui, 
inexplicablement, déforma mes pieds en sortant de la salle d'entretiens où venaient de se 
dérouler rédactions et discours. 

- Une allergie à la police ! me susurra à l'oreille l'ami Philippe, toujours aussi enclin à 
rire de tout... et de rien. 

Déchaussé, les bras entourant les épaules de deux camarades, je fus transporté à 
l'infirmerie où l'on jugea bon de me garder en observation. Le médecin attribua mon état à la 
marche de nuit de la veille. Mes boursouflures résultaient d’une conjugaison de l'effet 
coagulant du froid et d'un déficient retour de circulation sanguine, diagnostic auquel il adapta 
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une thérapie dite de choc : alternance de bains chauds et froids et badigeonnage à la teinture 
d'iode, le tout avec observance d'un repos total de deux jours. 

Les picotements ressentis et le caractère subit du phénomène ne pouvaient que me 
faire, en mon for intérieur, infirmer la théorie du brave médecin. J'avais noté sur-le-champ la 
similitude entre le cas de figure de mes pieds (si vous m'autorisez l'expression) et celui de mon 
bras, lequel avait été, quelques mois en arrière, la cible d’une certaine flèche sur un trottoir 
marseillais. 

Quarante-huit heures après, je sortis de ma chambre d'infirmerie, sur des pieds à 
géométrie variable, pour apprendre, feuille de route à l'appui, que je devais me rendre à Baden- 
Baden (à l'époque, haut commandement des forces françaises en Allemagne) pour y attendre 
une imminente affectation dans un corps d'armée régional. Nous étions une dizaine à faire 
partie de ce convoi, d'autres nous rejoindraient à une date ultérieure. 

Au terme d’un voyage sans histoire effectué en train, à Baden-Baden, je fus orienté de 
nouveau, de par mon état "claudicant", vers l'infirmerie où un médecin-capitaine décréta que je 
devais me "porter consultant" à l'hôpital de Bühl. Allais-je bénéficier d'une permission 
exceptionnelle et me retrouver ainsi, le temps d'une convalescence à Toulon, auprès des 
miens ? Ou, mieux encore, étais-je devenu un fardeau encombrant pour l'armée française et 
pouvais-je secrètement espérer une réforme ? Certains bruits de couloir purent me le laisser 
envisager lorsque j'arrivai en fin d'après-midi au petit centre hospitalier militaire de Bühl. 

Hélas ! Le lendemain je fus vite fixé sur mon sort : il n'était pas question de me 
renvoyer dans mes foyers mais bien de me soigner pour m'expédier encore Dieu sait où, une 
fois... sur pied. 

Comme quelques vitres se brisèrent et qu'un tube de néon leur fit cortège, je me sentis 
moins seul lors de cette semaine d'hospitalisation de laquelle je ressortis à l'état d'1/3 
(déficience membre inférieur : troisième catégorie), mon cas n'ayant pas trop favorablement 
évolué. D'un point de vue positif, cette nouvelle infirmité me libérait du port des rangers et 
m'exemptait de toutes les marches spéciales que permettaient ces chaussures que, de surcroît, 
je n'aurais plus à entretenir (graissage, cirage, lustrage). Je rejoignis donc Baden-Baden où une 
mutation m'attendait pour Achern. 
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J’avais mis à profit mes derniers courriers pour conseiller à mes correspondants de ne 
pas m'écrire, étant donné que je n'avais aucun secteur postal attitré. Cette situation d'itinérant 
n'était pas sans rappeler mes débuts professionnels et je me demandais, mi-curieux, mi-inquiet, 
ce à quoi ce "nomadisme" forcé allait m'exposer. 

Achern, jolie petite ville, se situe à une cinquantaine de kilomètres de la frontière, et la 
caserne dans laquelle je vais évoluer n’est pas sans rappeler les pensionnats anglais (tels qu'on 
peut les découvrir dans certains livres), avec ses pelouses bien régulières, ses allées 
surplombées d'arceaux sur lesquels s'enroulent des lierres ou autres plantes grimpantes et ses 
murs constitués de petites briques rouges au niveau du soubassement. 

Connaissance prise de la précarité de mon état de santé, l'état-major des lieux décide de 
m'orienter vers un poste de "télétypiste" pour lequel je suivrai un stage de formation. Grande 
est ma joie de renouer, à cette occasion, avec certains visages connus, transférés également 
outre-Rhin, dont celui du charismatique Mikaël Calvin. 

Une plus grande disponibilité que celle dont nous avons bénéficié au cours de notre 
période d'incorporation va m'autoriser enfin à mettre mon ami au courant de tout. Ses facultés 
d'anticipation lui avaient permis, déjà, de présupposer que des critères d'ordre surnaturel 
couvaient sous ce qui s'était produit à Epinal. Il était de mon devoir de le conforter dans le 
bien-fondé de son approche déductive. Les circonstances n'avaient que trop retardé ma 
démarche. 

C'est ainsi que, chaque soir, nous nous retrouvons autour d'une table, dans sa chambre, 
plus petite et donc plus intime que la mienne, face à une tisane et quelques biscuits. Deux ou 
trois autres garçons, toujours les mêmes, partagent avec nous ces instants que je privilégie 
encore plus aujourd'hui, sachant bien à présent la part de vrai qu'ils recelaient. Chose que je 
ne situais pas alors et qui, pourtant, fait partie intégrante de mon être et me poursuivra, du fait, 
bien au-delà de mon dernier jour. 

Mais demeurons respectueux de l'ordre des choses et voyons ensemble ce qu'il convient 
d'aborder en tant qu'actualité d'alors... 

Mikaël reçut sans sourciller, ou presque, ce que je lui contai, et nos compagnons 
posèrent davantage de questions au fil des soirées. Ils avaient été mis au fait par Mikaël qui 
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avait su leur faire remarquer, durant mes séjours à l'infirmerie et à l'hôpital, que cette peau de 
vache d'adjudant perdait souvent l'équilibre quand il évoquait, à mots plus ou moins couverts, 
la plausible responsabilité des "hommes de rang" dans les "attentats" ayant contribué à la 
dégradation de matériel militaire. Sans que personne (de visible) le bousculât, il se retrouvait 
alors dans la position du "tireur couché", oubliant même, en l'effet de surprise, de punir ceux 
qui avaient mal su retenir leur rire moqueur. 

Mais le fait que ces incidents se soient passés en dehors de ma présence n'avait pas 
pour autant atténué la conviction de Mikaël en ce qui concernait mon appartenance à l'origine 
du phénomène. Il avait même envisagé que j'eusse pu, sans aucune aide extérieure, provoquer 
et régenter ce genre de phénomène. Quand, confidence pour confidence, je l'eus informé de 
mon soupçon quant à sa complicité, ou mieux, son appartenance à l'O.M., il esquissa son 
sourire timide, puis, hochant ostensiblement la tête, il lança : 

- Avec de telles potentialités, on pourrait refaire le monde ! Un monde meilleur, cela 
s'entend... 

Et il ajouta, sans me regarder, les yeux rivés sur la théière fumante : 

- Toi, Jean-Claude, tu ne dois jamais oublier ça... 

Il me fut donné souvent, par la suite, de remarquer combien il ne manquait jamais de 
m'impliquer dans ce qu'il considérait être une marche à suivre, en fonction d'une idéologie, à 
propos d'un poème, et j'avais la confuse impression qu'il se trouvait, alors, en marge du sujet. 
Ainsi, une nuit, alors que nous avions transgressé la loi de l'extinction des feux, il me soumit 
une idée (il n'en manquait pas) qui détenait toutes les garanties pour nous conduire à coup sûr 
en prison ! Considérant, à juste titre, que l'on perdait une heure de sommeil chaque matin pour 
rien, il suggéra que nous pussions sacrifier cette heure à la récupération et demeurer au lit plus 
longtemps. 

Il argumenta sa thèse de telle façon qu'il gagna mon adhésion à cette entreprise. La 
"mesure" était d'intérêt collectif, tout le monde y trouvait son compte : gain de repos, donc 
gage d'un surcroît d'efficacité le restant de la journée. Ca, c'était acquis ; restaient en suspens 
les probables mesures punitives tendant à dissuader toute reconduction du mouvement. Là 
encore, il en réduisit largement les éventualités, mentionnant qu'avec ce qui se passait en 


- 84- 


— L'Initiation — 
France (il ne faut pas oublier que nous étions mi-avril.. 1968), l'armée avait tout intérêt à se 
montrer magnanime à l'égard de son contingent. De plus, l'exiguïté du local faisant office de 
prison interdisait toute incarcération de plus de trois individus, et la caserne en abritait au 
moins cinq cents. 

Jusque-là, rien à redire, les quelques camarades concertés se réjouissant à l'avance du 
résultat, quel qu'il fût... Nous choisîmes le lendemain pour le déroulement des opérations. 

Pour que le projet aboutisse, il s'agit maintenant de convaincre, en marge de toute 
corruption, le préposé au clairon. Et c'est à moi qu'incombe cette tâche, selon Mikaël, 
corroborant par là même cette propension qu'a ce garçon à m'impliquer, en vertu de ce qu'il me 
dit capable de faire, en son idéalisme forcené. 

Je présume qu'il me croit "assisté", peut-être même "protégé" par mes mystérieux 
interlocuteurs de la gare Saint-Charles. Marseille, Toulon, Grenoble, Epinal tout comme Bühl 
ne sont, à ses dires, que des "étapes" dans ce que je vis actuellement. J'ai beau lui démontrer, 
preuves à l'appui, que je subis tout ceci, qu'ils agissent où et quand bon leur semble, que je suis 
pris, malgré moi, dans une sorte d'imbroglio, rien n'y fait. Il me rétorque que j'ai mon mot à 
dire dans ce qui est loin d'être un imbroglio, que rien n'est dû au hasard et que je saurai le fin 
mot de l'histoire seulement lorsque je m'en serai montré "digne". Ses mots sont cinglants, mais 
il me semble que je puise en eux la force pour ne pas le décevoir. 

Et je me fais son porte-parole, l'émissaire des autres, pour faire accéder le "clairon" de 
service à notre requête. Ecrire ici que je n'attendis pas, en ces instants, un signe de "l'invisible" 
serait un mensonge éhonté ; pourtant il ne vint pas, ce signe, et c'est seulement armé des mots 
de l'idée de Mikaël que je convainquis le responsable du réveille-matin de différer son office. 

La chose se réalisa mais n'eut pas de prolongement : elle fut considérée par l'état-major 
comme une simple méprise. Seul le "clairon" hérita d'une garde supplémentaire à monter, pour 


laquelle Mikaël se porta volontaire, remplaçant délibérément l'injustement "puni". 
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Chapitre 7 

















Un mois et demi d'armée, la situation, en ce qui me concerne, est bizarrement calme. 
J'ai espéré, un moment, obtenir une permission pour "descendre" rendre visite à ma famille, 
mais ma demande, hélas, n'a pas abouti. Le courrier arrive mal et je n'ai pratiquement pas de 
nouvelles de la France où, selon ce que l'on peut entendre à la radio, ça ne tourne pas rond du 
tout. Il se dit même en coulisses, de ce coté du Rhin, que de Gaulle pourrait venir demander 
une aide militaire au général Massu, commandant en chef des forces françaises en Allemagne, 
pour remettre un peu d'ordre dans la capitale. 

Les appelés, dont je suis, ne sont guère enthousiasmés par cette éventualité, mis à part 
peut-être quelques Parisiens qui voient là l'opportunité de se retrouver chez eux. 


Ce qui est certain, c'est que le règlement de la caserne est en train de singulièrement se 
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durcir. Les réunions, le soir après le dîner, sont devenues strictement interdites, tout éclairage 
non éteint, une fois l'heure du couvre-feu passée, exposant à des sanctions. 

Ce soir, pour la première fois à Achern, des vitres ont subi un sort sur lequel il est 
superflu d'épiloguer. Le pare-brise d'un véhicule de service est également à porter au registre 
des pertes sans profits. Des rondes ont eu lieu toute la nuit, et nous avons même été 
"mobilisés" pour participer aux recherches. J'ai refusé, prétextant un malaise, sachant, 
d'expérience, que ces formes d'investigation ne déboucheraient sur absolument rien de concret 
en la matière. L'officier de service m'a inscrit en tant que consultant pour l'infirmerie, demain, 
dès huit heures, me mettant en garde sur la non-justification de mon indisposition de cette nuit. 

Le médecin-capitaine du corps n'est pas spécialement commode, et il m'nvective 
d'emblée, dans le but, je pense, de m'intimider. Cela est certainement dû au rapport que n'a pas 
manqué de lui transmettre l'officier de nuit. Je réponds avec modération aux questions qu'il me 
pose, notamment sur mes classifications en "S/3" et en "1/3", en évitant de me montrer trop 
disert sur le sujet. De toute manière, il a en sa possession le dossier médical établi à Epinal et 
complété à Bühl ; il n'émet d'ailleurs aucune objection à ce sujet et griffonne quelque chose 
qu’il joint audit dossier. Puis il m'interroge succinctement sur mes troubles de la veille, à la 
suite de quoi, il me demande de revenir le voir, le lendemain, à jeun, pour procéder à une 
analyse de sang. 

Il n'y aura jamais de prise de sang, du moins à Achern. En début d'après-midi, je serai 
muté au bataillon semi-disciplinaire de Rastatt. La matinée se résume à rassembler mes affaires, 
Mikaël est auprès de moi et m'aide dans mes préparatifs car il a séché son cours d'instruction 
militaire, faisant fi des risques encourus. 

C'est l'archétype même de situation où il sait, plus que remonter le moral, insuffler, par 
de simples mots, une confiance à toute épreuve à celui ou à ceux qui auraient tendance à se 
laisser gagner par la résignation. Ce qui est impressionnant, ce n'est pas la faconde dont il use 
en ces instants mais c'est ce côté intuitif qu'il développe, au point d'en faire éclore une certitude 
chez l'autre, alors que rien ne prédispose la chose à se vivre sous les formes qu'il lui donne. On 
dirait qu'il voit au-delà de ce qui se propose, il fait se confondre prédication et prédiction. 

Par certains côtés, il me rappelle le Balthazar de "Ben-Hur", ce Roi mage débordant de 
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"sagesse" et de "foi". 

Pourquoi la Terre n'enfante-t-elle pas plus de personnages de cette dimension ?... Peut- 
être ne les méritons-nous pas... 

C'est un camion qui m'emporte à Rastatt, il est quinze heures. Il y a trois quarts d'heure, 
un rassemblement a eu lieu, et le vaguemestre a distribué un arrivage de lettres et de colis. 
J'avais été convié à prendre mon paquetage pour me rendre à cette distribution de courrier, 
mon départ s'effectuant dans la foulée, pour ainsi dire. Rien ne m'empêchera de croire que c'est 
à titre d'exemple vis-à-vis de mes compagnons que fut choisi ce moment précis pour 
"m'expédier en disciplinaire", pour reprendre les termes de l'officier. 

Mikaël a été présent jusqu'au bout ; il m'a aidé à porter valise et sac dans le camion et 


m'a pourvu, pour méditer au long du voyage, d'une de ces phrases explosives dont il a le secret 


- Ils ne te garderont pas, ni là, ni ailleurs... 

Le camion roule à vive allure et expédie des gerbes de pluie de part et d'autre de la 
route. Rastatt se situe, à ce que l'on m'a dit, à quelque soixante kilomètres d'Achern. J'ai 
l'impression de partir en Sibérie, et un vague à l'âme me souffle que je ne suis pas près de 
revoir Toulon. Dans le bruit et le peu de confort que je puis trouver à l'arrière de mon camion, 
j'essaie de mettre un peu d'ordre dans mes pensées. Je ne dois pas me laisser aller, mais justifier 
la confiance placée en moi par Mikaël. 

Mais, au juste, en qui, en quoi a-t-il réellement confiance ? En moi ou en ce qui 
m'arrive ? Et cette mutation ? Mesure disciplinaire à n'en pas douter, à quoi l'attribuer ? A ma 
désobéissance de cette nuit ou à ces péripéties ayant entraîné les modifications que l'on sait sur 
mon carnet médical ? Et s'ils s'étaient rendu compte que les vitres ou les lampes n'éclataient 
qu'en ma présence ? Non, ce n'est pas possible : je n'ai rien laissé transpirer. Bien sûr, je n'en ai 
pas rajouté, cela aurait sonné faux : l'effet de surprise passé, ma récente accoutumance au 
"surnaturel", sans me laisser de marbre, ne suscite plus le même engouement chez moi que 
chez quelqu'un qui le découvre. Qui plus est, avec ce que je sais. 

Toutes ces questions tournent dans ma tête lorsque, sous une pluie battante, nous 
faisons halte dans la cour de la gigantesque caserne de Rastatt où des hommes en treillis 
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s'adonnent à des exercices au rythme d'un sifflet strident actionné par un sergent qui me paraît 
assez agité. 

Conduit au siège de la compagnie à laquelle je semble être affecté, on me signifie que je 
suis là en "transit" et que je resterai ici tout au plus trois jours. Tant mieux. Si j'en juge l'aspect 
extérieur, "l'hôtel" est pour le moins lugubre. Grands bâtiments de pierre, toujours ceints de 
briques rouges à la base, mais se dressant sur quatre étages, seuls sont absents des fenêtres les 
barreaux qui conféreraient à l'ensemble un air de prison. Les arbres enracinés au pied des 
habitations dégagent, eux aussi, une impression de tristesse, sans doute parce que le petit carré 
d'herbe dans lequel ils ont glissé leur pied est cerné de toutes parts par des pavés et du 
goudron. 

Comme apparemment on ne sait pas où me mettre, on me glisse derrière un bureau où 
j'aurai à prendre note des activités de la compagnie. Ce service s'appelle "la semaine". En 
principe c'est un caporal qui est prévu pour assumer la tâche, mais j'ai pu apprendre qu'il était 
parti en "manœuvres". Je ne suis pas, néanmoins, le maître à bord, puisque je dépends 
directement d'un adjudant-chef dont la veste arbore une multitude de petits carrés de diverses 
couleurs, décorations de campagnes d'Indochine et d'Algérie, a-t-il tenu à me préciser. 

Avant de vous conduire à Landaü où je viens d'apprendre que je vais être transféré dans 
les quarante-huit heures, je ne voudrais pas quitter Rastatt sans vous narrer ce qui reste le 
souvenir le plus marquant que j'en ai ramené. 

Nous sommes le 1” mai, et depuis deux jours que je suis là, je n'ai pas quitté "la 
semaine". Je n'y suis d'ailleurs pas mal du tout. J'évolue dans une grande pièce, meublée 
fonctionnellement. Légèrement en retrait, séparée par une porte, j'ai une chambre individuelle 
dotée d'un lit tout à fait confortable. 

Je m'apprête à écrire à mes parents ainsi qu'à Chantal dont une lettre a réussi à me 
rejoindre par je ne sais quel miracle. 

Mais auparavant, j'ai décidé de recopier par ordre alphabétique la liste des cinquante 
recrues constituant l'effectif de la compagnie. Pourquoi ? Eh bien tout simplement parce que 
nombre d'entre eux sont permissionnaires et qu'il me faut, en leur remettant leur carte d'identité 
militaire répertoriée dans un petit classeur, les pointer nominativement sur ladite liste (le soir, 
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en rentrant, la manœuvre s'effectuant en sens inverse). Il faut dire qu'hier j'ai perdu un temps 
fou pour la même opération parce que précisément il me fallait rechercher les noms dans le 
désordre de la liste préétablie, l’arrivée en groupe des permissionnaires ne me facilitant pas le 
travail. Et comme je souhaite me concentrer sur mon courrier, je viens de commencer à 
retranscrire alphabétiquement mes noms, me conformant d'ailleurs au classeur dans lequel les 
cartes d'identité s'alignent en bonne et due forme. Entre le maître des lieux. 

Après le salut et l'inspection d'usage, il s'enquiert de ce que je suis en train d'effectuer. 
Je lui explique brièvement, mais avec précision, ce qui m'a conduit à modifier le classement de 
la liste initiale. Au temps d'arrêt qu'il marque, d'évidence pour réfléchir à ce que je viens de lui 
soumettre, je redoute quelque reproche, ne serait-ce que parce que l'idée (si banale soit-elle) 
n'émane pas de lui. Mais je suis à mille lieues d'imaginer cette répartie qu'il me lance sur un ton 
faussement paternel. Je cite : 

- Mais mon pauvre garçon, vous perdez du temps inutilement !. Comment pouvez- 
vous croire que les hommes vont partir en permission par ordre alphabétique ? … 

Je demeure, une poignée de secondes, abasourdi. Bien entendu, je ne formule aucune 
réplique, je suis totalement pris de court. Je distingue vaguement l'adjudant qui secoue la tête, 
l'air dépité, en sortant du local, grommelant un vague : 

- Ca alors !... 

Une fois seul, j'achève bien sûr ce que j'avais entrepris et m'attelle à ma 
correspondance, possédant là un sujet de choix à commenter. 

Je quitte Rastatt sans regret, dans une sympathique petite micheline, en compagnie de 
deux garçons mutés également à Landaü, qui m'apprennent que la garnison des lieux est 
célèbre car elle se situe à peu de distance de la "forteresse". Plus explicitement de la prison 
centrale, où sont détenues toutes les fortes têtes que compte l'armée française en Allemagne. 

C'est le lieutenant Meporema (le sosie d'Omar Sharif) qui nous accueille dans cette 
caserne ultramoderne qui abrite notamment le 708° bataillon de guerre électronique auquel je 
vais appartenir désormais. L'endroit rappelle Achern en plus neuf et aussi en plus petit, le corps 
lui-même étant constitué de deux centaines de soldats, tout au plus. C'est vraisemblablement 
cet effectif réduit qui confère à l'endroit un caractère convivial, et même familial si je me fie à la 
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"bonhomie" qui se dégage du lieutenant qui, à présent, nous dirige vers nos appartements. Ce 
sont des chambres à six lits, sentant le neuf et le propre, aménagées avec goût : rideaux aux 
fenêtres et posters champêtres sur les murs. Deux tables dotées de tiroirs meublent le centre de 
la pièce dont les radiateurs muraux révèlent un chauffage central. J'ai l'impression que je n'aurai 
pas à regretter ce nouveau changement. 

Mon activité principale va se dérouler à l'état-major, très précisément au secrétariat du 
chef de corps lui-même, le lieutenant-colonel Pozzo Di Borgo, originaire de... Toulon. Autant 
dire que je ne pouvais tomber mieux. Mon responsable direct est un adjudant-chef, personnage 
réservé n'ayant absolument rien à voir avec ceux dont j'ai pu vous tracer le portrait 
précédemment. 

Une semaine s’est écoulée. Alors que tout se passe pour le mieux, tel que je le 
mentionne sur les lettres que j'envoie à mes parents et amis, je suis désigné, avec deux autres 
appelés, afin d’effectuer un stage destiné à me faire passer le permis de conduire. Je n'en suis 
pas spécialement ravi, ne ressentant aucune disposition particulière pour la conduite 
automobile. 

Mon père a bien tenté de m'intéresser à la chose, voilà deux ans, par l'intermédiaire d'un 
de ses employés dont l'épouse possédait une auto-école, mais cela n'a abouti à rien de concret. 
La seule tangibilité en la matière a été de s'apercevoir que je n'étais visiblement pas mûr pour 
tenir un volant, vu le caractère distrait qui m'animait (toujours cette immaturité dont j'ai pu 
faire état au début de cet ouvrage). Pour me motiver, mon "paternel" m'avait même, en 
désespoir de cause, promis de commander deux voitures neuves, au moment de changer la 
sienne, l’une d’elles m'étant, dès lors, destinée. 

Rien n'y avait fait et je ne me sentais pas, là, davantage concerné par la démarche. Je ne 
le suis d’ailleurs toujours pas, à l'heure où j'écris ces lignes ! 

Je ne voulais cependant pas faire preuve de mauvaise volonté à l'encontre de mes 
supérieurs qui croyaient sans doute se montrer agréables à mon égard en m'intéressant à cette 
activité débouchant sur l'obtention d'un diplôme, valable de surcroît dans la vie civile. De plus, 
comme j'avais l'intime conviction que nombre de choses que je faisais ne dépendaient pas 
totalement, loin s'en faut, de mon bon vouloir, j'aurais eu bien tort d'adopter une position de 
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refus vis-à-vis de quoi que ce soit que l'on me proposerait. 

C'est donc sans état d'âme particulier que je monte, pour la première fois, au volant 
d'une Jeep ; à ma droite se tient mon instructeur, derrière, un autre candidat au "permis". Nous 
empruntons pour sortir du casernement un chemin assez cahoteux mais suffisamment large 
pour croiser un autre véhicule. Cela semble inspirer la roue de secours fixée à l'arrière pour une 
balade en solitaire. Première halte : nous récupérons et remettons l'objet à sa place initiale en 
riant. Environ un kilomètre plus loin, un bruit métallique m'incite à freiner : c'est le jerrican 
d'essence voisin de la roue de secours qui vient de nous fausser compagnie ! Ne perdant point 
la bonne humeur qui nous anime, nous procédons à la même opération d'arrimage, non sans 
que le sergent instructeur s'étonne de cette récidive. Il n'est pas au bout de ses surprises ; il y a 
une bonne demi-heure que nous roulons sur une route fréquentée quand un bruit retentit, 
m'engageant à ralentir. A droite de la Jeep, nous pouvons voir passer une roue ! Elle roule à 
bonne vitesse, et c'est sur trois roues que nous la rejoignons, quelques hectomètres plus loin, 
car il ne faut pas être sorcier pour deviner que cette roue appartient bien à notre véhicule. C'est 
la roue avant droite ! 

Après l'avoir replacée, le sergent confie le volant au soldat qui nous accompagne, en 
souhaitant qu'il n'arrive plus rien, croyant bon, au passage, d'ajouter que c'est la toute première 
fois qu'il voit se produire un tel enchaînement d'incidents. 

Avant de me rendre à la deuxième leçon, le surlendemain, j'ai vaqué à mes occupations 
à l'état-major, y apprenant que des nouveaux arrivaient dans l'après-midi et que j'étais désigné 
pour aller les chercher à la gare, avec le lieutenant Meporema. Nous sommes en avance ou 
bien le train a du retard, toujours est-il que mon supérieur en profite pour me demander de lui 
confirmer les échos qu'il a reçus au sujet des avatars subis lors de ma première leçon d'auto- 
école. Je me sens quelque peu embarrassé lorsque, avec un air faussement évasif, il s'inquiète 
de savoir si j'ai déjà été exposé à ce genre d'ennuis. L'homme est sympathique, mais j'ai gardé 
cette défiance à l'égard des adultes, et je le soupçonne, en outre, de savoir plus de choses qu'il 
n'en a l'air. Je réponds donc à côté, en spécifiant qu'il n'avait jamais pu m'arriver de problème 
de cet ordre, n'ayant jamais eu à piloter de Jeep auparavant. Sur ces entrefaites, le train attendu 
pointe son nez à l'extrémité du quai, mettant un terme à la discussion. Nous y dirigeons nos 
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pas. 

Quatre bidasses s'avancent vers nous, se disant affiliés au 708° B.G.E., alors qu’un 
cinquième reste encore dans le wagon où il aide une personne âgée à récupérer ses bagages. 
Avant qu'il ne se retourne et ne nous fasse face, je l'ai reconnu. Mikaël ! C'est le seul mot qui 
sort de ma gorge, le reste demeurant coincé quelque part derrière ma pomme d'Adam. 
Aujourd'hui, c'est à mon tour de l'alléger de ses affaires et de les charger dans le camion... 

Comme il n'y a pas si longtemps, nous avons passé une partie de la nuit à causer autour 
d'une tisane. Je l'ai passionnément écouté me parler de ce qui était en train de se passer en 
France où il a pu se rendre pendant quarante-huit heures, à l'occasion d'une permission, 
alternant chemin de fer et auto-stop. Sa "quarante-huit heures" a en réalité duré trois jours et 
demi, lui occasionnant un petit séjour en tôle à son retour, ce dont il ne fait visiblement pas cas, 
emballé qu'il est par cette idée que la société est en train de changer et que rien ne sera plus 
jamais comme avant. J'avoue me sentir un peu étranger à tout cela. Mais je suis heureux de le 
voir heureux ; si nous nous trouvons en passe de vivre l'avènement d'un monde nouveau, c'est- 
à-dire meilleur, il faut s'en réjouir, et je m'en réjouis. 

Ainsi Mikaël ne semble se passionner que pour deux choses en ces instants de 
retrouvailles : l'évolution de la situation en France et... ma seconde leçon de conduite 
automobile. Leçon qui durera en tout et pour tout dix minutes et qui sera la dernière. C'est aux 
côtés du même instructeur que je me retrouve par cette fort belle journée de printemps, mais à 
la place de l'autre élève conducteur un officier s'est installé, un lieutenant, pour autant que je 
m'en souvienne. Je peux voir dans le rétroviseur les mécaniciens qui sont sortis du garage pour 
nous regarder partir. 

Le sergent n'a fait aucune allusion à la sortie précédente ; son supérieur, quant à lui, n'a 
pas desserré les dents, et je sens ses yeux rivés sur chacun de mes gestes. Il y a cinq minutes 
que nous roulons et le premier incident va prendre forme. Le rétroviseur central se dérègle et 
les efforts que fait le sergent pour le remettre dans son axe restent vains. L'officier, sur le siège 
arrière, a enfin ouvert la bouche pour dire qu'en rentrant il faudra aviser les mécaniciens que le 
rétroviseur a du jeu. Il a tout juste terminé sa phrase que, sans que personne l'ait touché, ledit 
rétroviseur se craquelle et se divise en petits morceaux qui se détachent de leur support ! Nous 
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nous arrêtons le long du bas-côté de la route ; le sergent interroge son supérieur qui nous 
intime l'ordre de faire demi-tour pour aller chercher un autre véhicule. D'ailleurs, pour ne pas 
prendre de risques, ce dernier décide de rapatrier lui-même la voiture. Je me retrouve ainsi sur 
le siège arrière. 

Seulement il était écrit quelque part que cette Jeep n'irait pas plus loin aujourd'hui, du 
moins par ses propres moyens : ne vient-elle pas de se débarrasser de son volant entre les 
genoux du lieutenant, comme un domestique rendrait son tablier ? Cette fois, mes deux 
accompagnateurs échangent un regard qui en dit long sur leur état d'impuissance, laissant 
échapper simultanément un fou rire nerveux qui les libère d'une angoisse certaine qu’ils 
contenaient depuis le départ, voire avant que nous partions !... 

Un camion de dépannage viendra remorquer la pauvre voiture qui se fera une joie, je 
me plais à le croire, d'apprendre que je n'utiliserai plus ses services. Dois-je ajouter que 
jJ'accueillis cette décision de me suspendre de conduite comme une délivrance ? 

L'anecdote fit son chemin dans la compagnie mais, à part mon chef de bureau qui me 
demanda, incidemment, si je ne possédais pas un "fluide", personne ne tenta d'en savoir 
davantage. 

Il faut dire que les préoccupations de l'heure tournent plutôt, comme on peut bien 
l'imaginer, autour de ce qui se passe dans notre pays. Nous sommes en plein cœur du mois de 
mai, et la radio que nous écoutons le soir diffuse des nouvelles pour le moins alarmantes. 
Grèves, manifestations, barricades à Paris, pénurie d'essence et d'autres denrées dans, aux dires 
des commentateurs, un climat de guerre civile. Nos supérieurs nous ont signalé que l'armée 
devait se tenir prête et, du reste, il a été décidé en haut lieu qu'aucune permission à destination 
de la France ne serait accordée. 

Alors, consignés que nous sommes, nous continuons à remplir nos fonctions sans 
rechigner, en nous adonnant en fin d'après-midi à des activités sportives : course à pied, 
football et, parfois même, natation, la caserne étant dotée d'une piscine. Le dernier repas de la 
journée terminé, nous nous réunissons pour écouter au transistor les informations que nous 
commentons. Mikaël excelle dans le déroulement de ces dialogues où il allie à merveille 
éloquence et passion. Je ne l'ai jamais vu aussi enthousiaste, il cite Proudhon, il parle de 


- 94 - 


— L'Initiation — 

Bakounine, il chante des chansons de Ferrat, il dit que l'homme doit se débarrasser de toute 
forme de pouvoir religieux ou politique. J'apprends ainsi qu'il a été un étudiant brillant, 
réussissant son baccalauréat à seize ans, puis qu'il est parti, au bout d’une année en faculté de 
philosophie, à la rencontre de la vie (pour reprendre son expression). Il a visité ainsi l'Europe, 
l'Amérique du Sud et une partie de l'Inde. Rentrant chez lui de temps à autre, vivant partout de 
sa musique, il a pensé parfois devenir objecteur de conscience, puis a considéré que l'on 
combattait mieux les institutions de l'intérieur, ceci prenant toute son importance en ce mois de 
mai 1968 où il se retrouvait parmi nous. 

Un dimanche, alors que la caserne s'est vidée de ses permissionnaires et que, déçu, je 
viens de suivre au transistor la défaite de Toulon face à Lourdes en finale du championnat de 
France de rugby, Mikaël est venu me rejoindre et m'a parlé calmement, peut-être plus encore 
qu'aux premiers temps de notre rencontre. Il avait retrouvé là son timbre de voix envoûtant 
qu'il savait magnifiquement ponctuer d'éloquents silences. En ce qui me concerne, j'ai toujours 
été plus sensible à cette facette de son personnage. Mikaël n'était pas un orateur, quelqu'un fait 
pour haranguer les foules, bien qu'il se débrouillât fort bien lorsque l'occasion s’en présentait. 
Je dirai que c'était un confesseur sachant trouver les mots justes pour s'adresser à un ou deux 
individus, pas plus. Et en ce dimanche, il allait donner la pleine mesure de son talent. Il me 
parla, suite à ma déception "rugbystique", de l'inopportunité de "l'esprit de clocher", de la 
tendance qu'a la compétition sportive à entretenir l'esprit de combat, la rivalité, le sens de la 
propriété et, du fait, la division. Immisçant la notion de mérite et enclenchant toutes formes de 
privilèges, cela nuisait à ce qu'il disait être la fonction principale de l'homme : l'Amour avec un 
grand "A". 

Dissociant la parole du Christ de toute orientation scolastique, il fit neanmoins 
référence à saint Paul et à sa première épître aux Corinthiens, dans laquelle l’apôtre énonce : 

- Trois choses demeurent : la foi, l’espérance, l’amour ; mais la plus grande de ces 
choses, c'est l'amour. 

Mikaël aborda tous les facteurs qui édifient notre culture en y apportant les nuances qui 
s'imposent ; il m'avoua s'engager dans la lutte sociale avec fougue pour secouer l'apathie des 
autres, mais également qu'il s'était trouvé au bord du renoncement, jusqu'à envisager le suicide, 
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ayant été confronté à maintes reprises à l'inertie et à la résignation de ses frères et sœurs : les 
hommes. Il me remercia enfin, après qu'il eut laissé s'installer un de ses longs silences, de lui 
avoir fait entrevoir "autre chose" à travers ce qu'il avait pu vivre de "surnaturel" à mes côtés. 
Autre chose qui l'avait remis en selle, pour se rendre utile : condition sine qua non, pour lui, 
quant à la nécessité d'être en ce monde. Je crus bon de le reprendre en minimisant ma 
responsabilité en son regain de "foi", soulignant, une fois de plus, à juste titre d’ailleurs, que je 
n'exerçais aucun pouvoir sur la chose et que je la subissais. Il ne me laissa pas lui dire que, dans 
sa conviction retrouvée, il ne faisait que projeter sur ma personne ce que lui-même représentait 
déjà ; je le revois dodelinant de la tête, chasser d'un geste flou de sa main mes propos, puis, 
regardant fixement les carreaux de la fenêtre, s’abandonner à cette confidence : 

- Tu ne te rends pas compte, tout cela n'est pas fortuit. Une fois exclu de l'armée, te 
sera donnée la signification exacte de l'intérêt que te vouent tes mystérieux protecteurs... Tu 
n'as rien à faire ni ici ni ailleurs... Toutes les mutations que tu as connues avant et pendant 
l'armée le prouvent bien... 

Puis, au sortir d’un silence qui me parut plus long que d'habitude, il ajouta, presque 
gêné : 

- Je ne te demande pas de croire sur parole ce que je te dis, je serais bien en peine de 
t'expliquer ce qui ne reste que des pressentiments, mais j'ai suffisamment "bourlingué" pour 
l'assurer que je n'ai jamais été témoin de tels prodiges et que, même en considérant que tu 
subis les situations de cet ordre, elles sont étroitement dépendantes de toi, tu le sais mieux 
que quiconque... Quoique tu t'en défendes car, à mon avis, tu as encore peur. Cette peur 
s'évanouira une fois que tu auras pris connaissance du "pourquoi". Pourquoi t'a-t-on choisi ? 
Sans doute ne faut-il rien précipiter. Pour cela, j'ai l'intime conviction qu'il faut que tu sois 
libéré de tout environnement social ; ne m'as-tu pas dit que tant que tu vivais avec tes parents 
rien de tout ça n'était jamais arrivé ?... Peut-être devras-tu t'isoler, quitte à ce que tu "nous" 
reviennes pour Dieu sait quelle mission... 

Bien que l'ayant écouté religieusement, je ne pouvais me fondre totalement dans ce qu'il 
venait de dire. Nous avons besoin de situer les choses pour les comprendre, et son monologue 
demeurait par trop abstrait, eu égard à mes notions simplistes de l'heure. 
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Mai glissait progressivement vers la sortie et j'allais entamer mon quatrième mois 
d'armée ; treize mois restaient à faire, du moins si l'on se confinait à la législation de l'époque 
qui exigeait une présence de seize mois sous les drapeaux avant d'être enfin considéré comme 
un "homme", pour reprendre une expression de ma pauvre mère. 

Cette dernière n'aurait plus qu'à patienter un mois pour me revoir, non pas en 
permission, ce qui eût été du domaine du logique, mais libéré totalement, "rendu à mes foyers", 
selon la terminologie adéquate. Ce fut, en quelque sorte, l'accomplissement des prédictions 
émises par Mikaël Calvin. En voici les formes. 

Un soir de semaine, alors qu’à l’issue d’une séance d'athlétisme, nous prenons la 
douche, plusieurs projectiles viennent atterrir dans les vestiaires avoisinants, provoquant à 
l’occasion de menus dégâts d'ordre matériel. L'alerte est donnée au poste de garde, et des 
patrouilles sont constituées pour sillonner les environs du casernement. Aux abords des 
hangars où se trouvent entreposées les réserves de nourriture, deux camions, dont les pare- 
brise sont recouverts de farine, laissent échapper de dessous l'avant un flot de liquide. Un bruit 
de chute retentit alors que nous nous en approchons : sous la calandre de chaque véhicule, 
viennent de se détacher du bloc-moteur les deux radiateurs à eau ! Quelques sachets de farine 
explosent çà et là, puis le calme revient comme par enchantement non sans qu'au sommet d'un 
mirador, un projecteur ait subi le sort de ses semblables d'Epinal ! Autant dire que demain va 
remettre d’actualité certaines pratiques policières aussi pénibles qu'inutiles… 

Pour l'heure, nous regagnons nos chambres, et je dirais, s'il me fallait accorder une 
définition à ce qu'apportent ces manifestations, qu'elles ne sont que l'occasion de rompre avec 
une certaine monotonie. 

Les interrogatoires, en ce lendemain de troubles, dureront toute la matinée. M’étant 
prêté, comme tout un chacun, à l’apport de mon témoignage, je fus convoqué, en aparté, par le 
lieutenant Meporema. 

Responsable du secteur "sécurité" des lieux, ce dernier se trouvait au courant de tous 
les mouvements d'effectifs : arrivées, départs, permissions et autres affectations spécifiques au 
fonctionnement interne de la caserne. Il était ainsi en possession d'une documentation détaillée 
sur chaque recrue, sur sa provenance, ainsi que d’un état des services antérieurs de ceux qui 
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n'avaient pas effectué leurs "classes" au 708° bataillon de guerre électronique. 

Je pus ainsi m'apercevoir qu'il n'ignorait rien de moi, et ce, bien au-delà de tout ce que 
j'aurais pu imaginer. 

Sans colère, sans passion, mais un tantinet troublé malgré l'effort fait sur lui-même pour 
masquer cet aspect émotionnel, le lieutenant Meporema m'énuméra une liste, qu'il avait établie, 
des faits survenus au cours de mes passages successifs dans les autres régiments. D'Epinal à 
Landaü, en passant par Bühl, Baden-Baden, Achern et Rastatt, il détenait toutes les données 
pour établir que ma responsabilité se trouvait engagée dans cette succession de phénomènes et 
qu'il y avait, là, péril en la demeure, l'armée n'étant pas habilitée à assumer ce style de 
comportement tendant à engendrer un désordre certain. Chose tout à fait prohibée en ces 
périodes de troubles car, comme j'ai pu l'écrire, cette même armée se trouvait totalement 
concernée par ce qui se déroulait en France. 

Je ne lui cachai rien, confirmant bien ce qu'il pensait quant à l'existence de ces 
manifestations bizarres dans ma vie civile, et il estima, en guise de conclusion, que l’unique 
solution qu'on pût apporter à ce problème était mon renvoi anticipé dans mes foyers. 

C'était pour le moins époustouflant, je n'ose dire inespéré, car je m'étais fait à l'idée 
avancée par Mikaël, lequel évoquait mon exclusion prochaine de tout système social, à 
commencer par l'armée. 

J'adhérai donc à la décision de l'officier qui me recommanda au médecin-capitaine du 
régiment, avec pour corollaire une demande d'admission à l'hôpital de Trèves, dans le but de 
réformer en bonne et due forme le personnage indésirable que j'étais devenu. Bien sûr, je pris 
soin de ne rien laisser transparaître de ma satisfaction ; je m'évertuai à adopter une mine 
déconfite, haussant les épaules en signe d'impuissance au moment de prendre congé du 
lieutenant qui me souhaita néanmoins "bonne chance" en me serrant la main. 

Sitôt que j’eus en main l’ordonnance du médecin-capitaine, je rassemblai en tout hâte 
mes affaires, ne tenant pas à rater le train partant pour Trèves dans l'heure qui suivait. 

Instinctivement, juste avant de quitter la caserne, je levai les yeux en passant devant 
l'état-major. Je pus ainsi apercevoir Mikaël à sa fenêtre du deuxième étage et lui faire un signe 
amical de la main, auquel il répondit en hochant la tête et en levant le pouce... 
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Avait-il compris ? S'agissait-il d'une transmission de pensée ? Toujours est-il que je me 
sentis plus fort en cet instant, un peu comme quand, après avoir longtemps douté, la réalité se 


révèle encore plus belle qu'on avait pu l'imaginer. 

















Chapitre 8 

















La durée du trajet séparant Landaü de Trèves me parut extrêmement courte. Mille 
pensées m'avaient accaparé pendant le voyage et une sorte d'euphorie s'était emparée de moi : 
derrière la vitre de mon compartiment, j'avais pu voir défiler, en filigrane sur la verte campagne 
allemande, les visages de tous ceux que j'aimais. Le bruit du train devenait lui-même une sorte 
de fond musical à la voix de Mikaël, laquelle résonnait en moi un peu comme ces voix "off" 
dont on se sert au cinéma pour faire un retour dans le passé. 

Dès mon arrivée à destination, je demande mon chemin à un représentant de la police 
militaire française, je prends un bus, me rendant compte, sur la route qui serpente pour me 
mener à l'hôpital, que Trèves est une grande ville. L'architecture moderne ne trahit en rien les 
vestiges d'un passé assurément riche d'histoire. Musées et monuments se dressent fièrement, 
quand ils ne sont pas annoncés par des panneaux indicateurs tout au long du parcours qui 
défile sous mes yeux, suivant les rues et avenues que mon bus emprunte. 

L'hôpital militaire est situé en banlieue, il surplombe la ville du haut d'une colline 


verdoyante dont il occupe une superficie fort importante. Il est défini comme étant un bâtiment 
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antiatomique, possédant du fait quatre étages souterrains sur lesquels s'empilent sept autres 
étages, abritant tous les services médicaux imaginables. 

C'est au cinquième niveau que le bureau des entrées me dirige, non sans avoir pris 
connaissance de l'ordonnance rédigée par le médecin de mon régiment. Là se trouve le service 
de psychiatrie du centre hospitalier, placé sous la haute autorité du médecin-commandant de 
Toffol, le bien nommé, si l'on se confine à la consonance du patronyme tout à fait de 
circonstance pour un médecin habilité à soigner des fous. L'infirmier-major, un sergent-chef en 
l'occurrence, me conduit à son bureau sans manquer de m'avertir du caractère "soupe au lait" 
de son supérieur. Cela ne fait que confirmer ce qu'ont pu me dire les "malades" avec lesquels je 
vais partager la chambre où je viens de déposer ma valise. 

Si son nom s'accommode bien avec sa fonction, je vais vite m'apercevoir que le 
physique du commandant de Toffol n'est pas précisément celui de l'emploi. Non pas qu'il faille 
posséder des mensurations particulières pour traiter médicalement du psychisme des gens, mais 
tout en lui respire la brutalité, ce qui n'est pas de nature à rassurer et à équilibrer des personnes 
qui en ont besoin. Du haut de son mètre quatre-vingt-dix, il donne plus à penser, sous un crâne 
parfaitement rasé, à un catcheur qu'à un médecin. Il doit largement dépasser le quintal sur la 
balance, si l'on se fie à la densité de sa corpulence que l'ample blouse blanche qu'il porte ne 
dissimule en rien. 

A peine entré dans son bureau, mes tympans se trouvent agressés par sa voix 
tonitruante qui m'ordonne de m'asseoir. Le bref silence qu'il met à profit pour prendre 
sommairement connaissance du dossier se trouve vite rompu : il m'invite, toujours sur le même 
ton, à m'expliquer sur la raison de mon hospitalisation. Comme je me montre peu bavard, d'une 
part pour exprimer une forme de résignation, et d'autre part, 1l faut bien le confesser, parce que 
je suis convaincu que m'épancher trop en détail sur la raison de mon admissibilité en ses 
services ne peut que me desservir, le docteur de Toffol reprend ses vociférations. La brièveté 
de l'entretien m'autorise à vous le narrer ici. 

- Que fais-tu dans le civil ? 

- Je travaille à la Sécurité sociale. 

- Que font tes parents ? 
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- Ils m'attendent... 

- Ils t'attendent ?... Ils attendront seize mois comme tout le monde ! Si tu étais en 
Israël, comment ferais-tu ? Et, de plus, je viens de lire que tu te livres à la dégradation de 
matériel militaire ? Des individus de ta sorte, on les enferme ! 

Et d'appeler son infirmier-major pour l'inviter à me conduire, selon ses termes, "en 
cellule". Je me retrouve dans les cinq minutes qui suivent dans une pièce exiguë, très haute de 
plafond, au double vitrage peint en blanc, avec en tout et pour tout un lit métallique doté d'un 
matelas et d'une couverture, un tabouret et une petite table. La porte, massive, ne peut s'ouvrir 
de l'intérieur, faute de poignée, mais est pourvue d'un "judas" qui permet une surveillance de 
l'extérieur. M’ayant délesté de mon rasoir, de mes lacets et de ma ceinture, l'infirmier, qui a 
perçu mon désarroi, me suggère de ne pas m'inquiéter. Il m'apprend ainsi que le docteur est 
coutumier du fait ; ses méthodes, pour le moins expéditives, lui servent à cerner l'individu (en 
l'occurrence le patient) qu'il a en face de lui. Il jauge de la sorte s'il a affaire à un simulateur ou 
bien si le diagnostic qu'on lui a soumis au préalable est justifié. Auquel cas, il n'hésite pas à le 
proposer pour la "réforme", même si, comme c'est précisément mon cas, le soldat a dépassé la 
durée de trois mois "sous les drapeaux". 

C'est une nuit blanche que je passe sur la paillasse améliorée de ma "chambre 
d'isolement". Comme il n'y a ni persiennes ni volets à ma fenêtre, je peux voir le jour envahir 
progressivement la pièce. Il doit être huit heures lorsque la porte s'ouvre brusquement, laissant 
entrer le commandant de Toffol et son infirmier qui me sert un quart de café fumant. Après 
s'être enquis de mon état, le docteur, beaucoup plus calme, me remet un calepin en m'invitant à 
écrire la raison pour laquelle, selon moi, j'ai été recommandé à lui. A ses dires, il me remettra 
"en liberté" sitôt ma "confession" rédigée. En d'autres termes, je ne pourrai réintégrer la 
chambre dans laquelle j'avais été admis initialement qu'une fois passé aux "aveux". 

Or rédiger des aveux en la matière n'équivaut à rien d'autre que de mentionner, noir sur 
blanc, que j'ai participé à des actes de malveillance. C'est-à-dire que j'encours le risque de me 
retrouver passible du tribunal militaire. N'est-ce pas là tomber de Charybde en Scylla ? Car, de 
toute évidence, se reconnaître coupable de dégradation de matériel militaire, par les temps qui 
courent (n'oublions pas que nous sommes en juin 1968...), ne peut attirer en aucune façon une 


- 101 - 


— Les Visiteurs de l'Espace-Temps — 


quelconque clémence juridique. 

Carcéral pour carcéral, mieux vaut, à choisir, un isolement cellulaire à l'hôpital de 
Trèves qu'un emprisonnement en la forteresse de Landaü. Qui plus est, tout séjour passé en 
prison reste dû à l'armée, ce qui retarde d'autant le retour à la vie civile. 

S'il persiste, à cet instant, un doute en mon for intérieur, il s'estompe rapidement en me 
remémorant le vieil adage : "Les paroles s'envolent, les écrits restent." 

C'est donc à une succession de pages blanches que se trouve confronté le médecin- 
commandant, en venant aux nouvelles en fin de matinée. Quelques éclats de voix en sus, il me 
rappelle à l'ordre en développant la même argumentation. C'est une sorte d'ultimatum qu'il me 
fixe, en me signifiant qu'il reviendra prendre connaissance de mes écrits dans l'après-midi. 

En m'apportant mon repas de la mi-journée, l'infirmier-major, avec beaucoup de 
mansuétude, m'encourage à me conformer aux directives de son supérieur, m'assurant que je ne 
serai pas renvoyé dans mon régiment. Il ajoute, pour appuyer sa thèse, que le commandant est 
un homme de parole, qu'il dissimule, sous des airs bourrus, de grandes qualités de cœur. Du 
fait, il n'a jamais agi à l'encontre des intérêts des soldats qui lui avaient été envoyés, bien au 
contraire. 

Est-ce le ton persuasif du sergent-chef ? Est-ce un regain de confiance en moi, inhérent 
aux dires antérieurs de Mikaël Calvin ? Toujours est-il que, sitôt ma ration de "pénitent" 
avalée, je me mets à relater, de ligne en ligne, de feuille en feuille, tout ce qui a contribué à 
engager ma participation bien involontaire à l'élaboration de ce climat de désordre m'ayant 
conduit entre ces murs. 

C'est bien une autoaccusation que je rédige, puisque je n'y fais pas état de persécution 
mais plutôt "d'effets physiques" que je ne contrôle pas, comme j'ai pu le confier, à Landaü, au 
lieutenant Meporema. A deux reprises, de mon for intérieur émerge l'envie de détruire ce 
"manuscrit", et puis, mea culpa pour mea culpa, j'appose, ainsi qu'il me l'a été demandé, ma 
signature au terme de ma "confession". 

C'est aux alentours de seize heures que le docteur de Toffol prend possession de mes 
écrits. C'est un peu avant dix-sept heures que son infirmier-major vient m'aider à remplir un 
imprimé en double exemplaire. Imprimé dont l'en-tête ne laisse planer aucune équivoque, 
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puisqu'il mentionne en caractères gras : "Demande de pension". 

Il convient de dire ici que toute affection entraînant le renvoi dans ses foyers d'un 
appelé, après un délai de trois mois, est susceptible de valoir au "réformé" une pension. C'est 
l'antériorité ou la postériorité de ladite affection qui décidera, sous l’autorité d'une commission 
spéciale de réforme, de la non-attribution ou bien de l'obtention de la "rente" ou "pension". 

C'est sur un nuage que je remplis dûment l'imprimé, sans me préoccuper de ce qu'il 
adviendra a posteriori. Pour l'heure, une seule chose m'importe : je vais être libéré. Mieux 
encore : libre ! 

Dans les trois semaines qui suivirent, je quittai donc l'hôpital militaire de Trèves afin de 
rejoindre Landaü, doté du plus beau cadeau qui fût, en la circonstance, pour mon vingtième 
anniversaire : un bulletin de convalescence de trois mois renouvelables à l'hôpital Sainte-Anne 
de Toulon. Et ce, jusqu'à la décision officielle attestant ma "réforme". 

C’est donc à Landaü que je vais rendre mon paquetage, faire établir mon billet de train 
et, surtout, revoir Mikaël Calvin (hélas pour la dernière fois). 

Mikaël m'accompagnera dans toutes les démarches inhérentes à mon départ, 
visiblement ému. Pourtant il ne cherche pas à faire valoir, en ces instants, ses prémonitions 
quant à ma libération anticipée. Tout juste me confie-t-il, chemin faisant vers la gare, qu'une 
page de sa vie est en passe de se tourner, que plus rien, désormais, ne sera comme avant et 
qu'il ne sait pas bien pourquoi il a, lui, été confronté à tout cela. Je le trouve quelque peu 
mélancolique. Sur le quai il enchaîne... 

Emettant des réserves sur ce qui s'est passé et continue de se passer en France, il craint 
une récupération du mouvement, qu'il qualifie de révolutionnaire, par le pouvoir. Il dit que la 
"routine" a toujours conduit à un état de "léthargie" conditionnant l'homme à ce qu'il nomme 
"l'éternelle soumission". Il parle de "l'égocentrisme" qui annihile tous les effets du progrès. Il a 
cette phrase terrible dont je ne situerai la signification totale que quelques mois plus tard : 

- Aimer, c'est se rendre utile à l'égard de chacun. Lorsque l'on prend conscience de ne 
plus servir autrui, et donc l'Amour, il convient de savoir mettre fin à l'inutilité… 

Puis il se reprend en m'impliquant dans ce qu'il appelle "la vigilance" : 

- Tu te dois, en rapport avec ce que tu vis et ce que tu es appelé à vivre, de manifester 
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beaucoup de vigilance, tu fais partie de ceux qui peuvent réveiller ou garder éveillées les 
consciences... 

Je me sens gêné, comme je l'ai toujours été, par cette dimension qu'il m'octroie et que je 
ne trouve pas justifiée. J'essaie de remettre les choses à leur place en lui rappelant, une fois de 
plus, que c'est bien lui, Mikaël, qui a su, par son influence, me mener à cet état de confiance, 
de conscience même, et que sans son ardeur communicative en le verbe comme en l'acte, je 
n'aurais jamais interprété et appliqué de façon si "constructive" ce que je subissais à présent 
depuis bientôt un an. Je lui demande, eu égard à tout ceci, de prendre garde à sa "foi", de 
juguler ses élans "d'idéalisme" et puis, avant tout, de ne pas trop s'illusionner sur mon compte. 
Ce à quoi il me répond (citant Titus Lucretius) : 

- Toute existence humaine est une course à l'illusion, pour ajouter aussitôt : Certaines 
illusions valent que nous participions à la course ! 

Et de me remercier encore en prenant congé, alors que ne sachant trop que dire, je me 
contente, dans un sanglot réfréné, de promettre de lui écrire. 

Trèves, une petite incursion au Luxembourg (Apach), Metz, et là, correspondance 
directe pour Marseille. Un omnibus me rapatrie alors à Toulon où mes parents sont surpris et 
heureux de me revoir au bout de quatre mois d'absence. La joie des retrouvailles, le bonheur de 
respirer de nouveau l'air marin sous un ciel on ne peut plus bleu. 

Bien sûr, ma famille ne comprend pas très bien, d'autant plus qu’il m’est impossible 
d’expliquer ce qui a réellement occasionné ma "réforme", et pour cause ! Il en sera toujours 
temps si "l'aventure" que je vis prend une tournure que je ne puisse soustraire au grand jour. 
Peu à peu, je reprends mes habitudes. Je partage mes journées entre la plage et l'athlétisme en 
compagnie de mes amis et camarades d'antan. "Les Desperados", toutefois, jouent sans moi : 
ils ont renouvelé quelque peu leur répertoire durant mon absence. 

Mes "confidents" toulonnais Chantal et Alain ont déserté Toulon à l’occasion de ces 
vacances et je n'ai personne à qui raconter mes quatre derniers mois, comme je voudrais le 
faire, sans rien omettre. Fidèle à mes promesses, j'écris. J'écris à mes compagnons de misère 
demeurés en Allemagne. Mais j'écris aussi des chansons. Oh ! J'avais déjà mis bout à bout des 
mots et de la musique, au lycée tout d'abord, où j'amusais mes camarades de classe en 
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parodiant des œuvres connues, à l'U.S.A.M. ensuite, où, pendant les déplacements effectués 
pour aller participer aux compétitions régionales, je modifiais encore les paroles des chansons à 
succès de l'époque en fonction des anecdotes qui parsemaient la vie du club. 

Seulement voilà : quelque chose a changé en ce mois de juillet 1968, je sens une autre 
source d'inspiration m'envahir. Et si, en compagnie de mon père le plus souvent, j'en constate 
les effets, je n'en situe pas bien la cause, bien que je ne puisse nier, au hasard de mes 
introspections, qu'il y a quelqu'un, de l'autre côté du Rhin, qui n'y est pas étranger. Ainsi, au 
cours du mois, j'écris deux morceaux : "Neige sur le Rhin" suivi de "Bonhomme de Sable, 
Château de Neige". J'y vois là l'épanchement d'une prise de conscience en fonction 
d'événements dont l'importance, voire la gravité, ne m'auraient que très peu agressé naguère. 

Il semble que j'ai perdu de cette belle insouciance dont je me voulais le plus fidèle 
"chevalier servant", il y a tout juste un an. 

Je pose énormément de questions à mon père sur ce qui a secoué la France lors de ma 
courte apparition sous les drapeaux, je cherche à me documenter sur les révoltes et autres 
révolutions de l'histoire du monde, j'achète et lis notamment "La Révolution Anarchiste", un 
ouvrage volumineux et bien hermétique pour moi, alors. Néanmoins, j'y retrouve des 
personnages dont le nom ne m'est plus du tout étranger : Bakounine, Proudhon. Je perçois bien 
un agacement chez mon père qui ne nourrit qu'une idée: me voir réintégrer la vie 
professionnelle à la Sécurité sociale. De cette dernière, d’ailleurs, ma notification de 
titularisation vient enfin d'échoir dans la boîte aux lettres familiale. Ma mère, moins concernée, 
fait office de médiatrice dans les discussions plus ou moins orageuses que nous avons 
quelquefois en prenant les repas. 

Est-ce le fait qu’il ne se produise plus rien de "surnaturel" en ces instants ? Je ne peux y 
répondre à l'heure où j'écris ces lignes. Toujours est-il que je me sens parfaitement équilibré, 
sûr de moi, et que, chaque soir, en regardant sur le balcon le ciel étoilé qui veille sur Toulon, je 
rêve à un monde meilleur et je m'y projette, sans que j'en définisse convenablement ni le fond ni 
les formes. Paradoxalement, en m'ouvrant, pour ainsi dire, les yeux sur moi-même, Mikaël 
Calvin m'a surtout fait regarder autour de moi... 

Un quart de siècle après, je crois pouvoir certifier que l'acuité de cette vision des 
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choses s'est considérablement accentuée, ne serait-ce que parce que, bien modestement, je 
m'efforce, depuis, de la transmettre à d'autres. 

- Si, de temps à autre, tu me vois de quelque part, Mikaël, tu dois t'étonner, je 
suppose, de constater que, dans mon entourage d'aujourd'hui et d'hier, nombreux sont celles 
et ceux qui te "savent" alors qu'ils ne t'ont jamais "connu"... 

Août envahit Toulon de ses hordes de vacanciers. Mon père, qui a également choisi 
cette période pour prendre ses congés annuels, prend rendez-vous avec le chef de division du 
service du personnel de la Sécurité sociale à Marseille pour l'aviser de ma situation. 

Il s'avère bien vite, une fois sur place, que l'Administration ne dérogera pas à sa 
législation : il ne peut en aucun cas y avoir cumul de fonctions. Pour pouvoir prétendre à 
reprendre mes activités professionnelles, il est indispensable que je sois libéré de mes 
obligations militaires. Ce qui n'est pas le cas puisque, officiellement, je dépends toujours des 
forces armées françaises, n'ayant pas mon titre de "libération" en poche. 

Dire que cela me dérange, c'est ni plus ni moins qu’une galéjade, aucun problème de 
conscience ne venant me tarabuster, bien au contraire... Quiconque serait habilité à lire dans 
mes pensées s'apercevrait rapidement que j'espère bien que le conseil de réforme va prendre 
son temps pour délibérer sur mon cas, au moins jusqu'à l'automne... 

Ce contretemps n'empêche nullement mon père de se rendre chez mon ancienne 
logeuse qui se fait une joie à la pensée de m'accueillir dès mon retour à Marseille. C'est 
toutefois sans avoir pu rencontrer ni Jean-Claude Panteri, ni Jacques Warnier (en congé), ni 
surtout Pascal Petrucci (démissionnaire !) que je regagne Toulon en compagnie de mon père. 

Fin août, je reçois une convocation de la subdivision militaire de Toulon à laquelle je 
me rends à la date indiquée. Là, on me remet une somme d'argent qui correspond à un arriéré 
de solde que l’armée me doit et deux lettres destinées par mes soins à Mikaël Calvin. 

Ces lettres ont été apparemment ouvertes et, je suppose, lues (reste à savoir par qui...), 
les enveloppes sont biffées de je ne sais quels signes, et j'apprends, ainsi, que mon destinataire 
n'a plus reparu à son régiment à la suite d’un départ en permission. Ma surprise n'est pas feinte, 
ce qui n'a pas lieu d'interdire à l'officier de me demander de me tenir à la disposition de la 
Sécurité militaire et de la gendarmerie nationale. Qu'est-ce encore que cette histoire ? 
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Sans perdre un instant, je rentre chez mes parents et prends la plume pour écrire à mes 
anciens compagnons de régiment. Je leur demande bien évidemment de me narrer ce qui a pu 
se passer et, bien sûr, de prendre les précautions nécessaires, si cela s'imposait. 

Chaque jour, je ne laisse le soin à personne de descendre chercher le courrier. J'essaie 
de laisser transparaître le moins possible mon angoisse devant ma famille. Je délaisse la plage 
pour, chaque après-midi, évacuer l'anxiété qui m'étreint sur la piste d'athlétisme de l'U.S.A.M. 
où j'aligne série sur série de sprints prolongés. Je rentre exténué, avale quelques fruits et 
m'isole dans ma chambre, prétextant une récupération indispensable à mes efforts fournis, en 
vue d'une prochaine compétition. Je doute que mes parents soient dupes, ils ne sont pas, si j'en 
juge par certaines de leurs réflexions, sans se rendre compte que je tente de leur cacher 
quelque chose. 

Je reçois, dans la première quinzaine de septembre, deux lettres : l'une de Chantal 
m'avisant de sa rentrée à Toulon, l'autre de Patrice, un ancien camarade de Landaü, me mettant 
au courant des faits. 

Ainsi J'apprends que depuis plus d'un mois Mikaël est considéré comme déserteur, qu'il 
a, de plus, détourné, avant de partir, une certaine somme d'argent destinée à la solde des 
officiers et sous-officiers et qu'il a envoyé des mandats à nombre de "troufions" de ses 
connaissances, s'accusant, de plus, au moyen d'une lettre dûment signée, envoyée à l'état-major 
du régiment. Bien que l'argent ait été récupéré, il faudrait être bigrement naïf pour supposer, 
un instant, qu'aucune sanction ne sera prise à son encontre, une fois qu'il sera récupéré par les 
bons soins de la police ou de l'armée... Comment échapper à ce sentiment de culpabilité qui 
sourd en moi ? Que serait-il advenu exactement si j'étais demeuré là-bas ?... 

L'effet déstabilisant des événements dits "supranormaux" commence à se manifester. 
Encore faut-il en prévoir les formes ; le fond, lui, est là pour nous rappeler, comme s'il en était 
besoin, qu'il y a toujours deux faces à une médaille. Mais hélas, nous ne possédons pas la 
panoplie adéquate pour faire face au profil de ce qui nous est proposé, l'effet de surprise ne 
nous offrant, presque toujours en ce bas monde, qu'une marge de manœuvre fort limitée. 

Trois jours se sont écoulés quand je reçois une convocation de la gendarmerie. Fort 
heureusement, je suis seul à la maison lorsqu’on me la remet en main propre. Je m'attends au 
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pire, bien que n'étant, au demeurant, impliqué en rien dans ce qui semble être en train de se 
tramer depuis mon départ du régiment. 

Je suis devenu, sans l'avoir jamais souhaité, un accoutumé des locaux de la Sûreté civile 
ou militaire : dépositions ou interrogatoires sont parties intégrantes de mon existence. Celle-ci 
ne dérogera pas à la règle des précédentes quant à son caractère administratif, aux accents 
faussement conviviaux. Bien que n'étant entendu qu'en tant que témoin, je suis avisé des 
retombées néfastes qui ne manqueraient pas de survenir pour ma personne si, d'une façon ou 
d'une autre, je portais assistance à un déserteur, lequel s’est adonné de surcroît à des actes de 
terrorisme (pour reprendre les termes employés par l'officier de la Sécurité militaire dirigeant 
les débats). Mon paraphe apposé au bas de ma déposition - fort réduite du reste -, on me 
signifie qu'il reste du domaine du possible que je sois de nouveau convoqué par rapport à 
l'évolution de l'enquête. Bien qu'il ne s'agisse pas d'une affaire d'Etat, je suis bien conscient que 
rien ne sera laissé au hasard pour récupérer le pauvre Mikaël. Ce sont-là, à n'en pas douter, les 
"stigmates" du désormais historique mai 68. 

J'apprendrai quelque vingt-cinq ans plus tard, par l'intermédiaire de "ceux" qui posèrent 
la question qui ouvre ce livre, que la plus grande souffrance est celle qui fait constater 
l'incapacité qui est nôtre à réaliser ce que l'on a à cœur de faire, au moment où la situation 
se révèle à notre connaissance. J'avouerai sans détour ma propension à m'être souvent trouvé 
et à me trouver encore exposé à cet état de fait qui n'engendre rien d'autre que la résignation et 
un profond sentiment d'injustice, pour ne pas dire de dégoût, à l'égard du mensonge permanent 
dont on entoure notre éducation dès le plus jeune âge. Alors, une fois de plus, il faudrait dire : 
Pour ne pas changer, je vais laisser le "temps" faire son œuvre, en d'autres mots, je vais 
attendre... 

Chantal, d'abord, va m'aider à patienter. Oh ! Je ne lui conte que ce qui m'a conduit à 
me retrouver auprès d'elle bien avant la date escomptée et qui la rend heureuse. Le reste, je le 
garde sous silence, comme je le fais d'ailleurs avec mes parents. Il est hors de question, pour 
moi, d'inquiéter ceux qui, en continuité, exercent des sentiments affectifs à mon égard. C'est la 
meilleure formule, à mon humble avis, pour éviter tout débordement risquant d'occasionner des 
troubles plus graves. Sans faire montre de mes préoccupations, je m'attache à adopter une 
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attitude de circonstance par rapport à ma libération anticipée, le rire communicatif de mon 
amie Chantal faisant le reste. 

De plus, une joie, comme elle le dit si bien, n'arrivant jamais seule, elle m'apprend que 
le concours qu'elle a passé l’autorise à se voir retenue pour l'E.N.S.E.P. (Ecole nationale 
supérieure d'éducation physique), sise à Châtenay-Malabry, dans la banlieue sud de Paris. Son 
départ est prévu pour la mi-octobre, dans un tout petit mois... 

Face à la rade de Toulon, en prenant la mer, on peut accéder, une fois sur l'autre rive, à 
une plage nommée Les Sablettes. Je m’y rends de temps à autre pour honorer un été qui 
renonce à capituler. Pour cela, j'emprunte une navette dont les allers-retours se font toutes les 
demi-heures. Et c'est à l'occasion d'un de ces retours que je m'assieds, à l'arrière du bateau, 
auprès d'une jeune fille qui va se trouver, à son tour, mêlée à ces péripéties dont vous n'ignorez 
plus rien désormais. 

C'est un petit bout de femme de vingt ans dont la jovialité transparaît sans peine 
lorsqu'on a l'opportunité de se perdre dans ses deux grands yeux rieurs : supports d'un regard 
pétillant de malice et d'intelligence. Elle répond au prénom de Claudine, au nom de Goulet et 
passe le plus clair de l'année, lorsqu'il n'y a pas trop de grèves, à étudier les lettres à Lyon en 
faculté. Ici, elle est en vacances chez Renée Coutance, sa tante, pharmacienne à Toulon. Il est 
bon d'indiquer, à cette occasion, en fonction de ce qui va se passer ultérieurement, que Renée 
habite à deux pas du port, en plein centre-ville, au quatrième étage du 92 cours Lafayette, d'où 
elle domine l'un de ces "marchés de Provence" ayant su inspirer Gilbert Bécaud. 

Claudine, avec laquelle je vais me lier d'amitié, fréquente assidûment un jeune 
journaliste écrivain lyonnais - Gil Saulnier - qu’elle compte me présenter prochainement. J'ai 
mis au courant ma nouvelle amie de ma situation sociale du moment, mais j'ai cru bon d'en 
taire les véritables origines. A cent lieues d'être militariste, Claudine s'est réjouie du fait que je 
me trouvais en attente du verdict du conseil de réforme devant entériner la décision du 
professeur de Toffol : mon retour définitif dans mes foyers pour "inadaptation à la vie en 
communauté". 

Dans l'immédiat, c'est à l'hôpital Sainte-Anne que je me dois de me rendre pour me 
mettre en règle, c'est-à-dire pour prolonger mon congé de convalescence. Mon père m'y 
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conduit, toujours dans le souci d'en apprendre davantage quant à l'éventualité de me voir, sous 
peu, reprendre du... service à la Sécurité sociale. 

Eh bien non ! Rien n'émanant de l'hôpital de Trèves n'est passé à la dernière 
commission de réforme, tout juste puis-je savoir en passant la visite médicale que je suis classé 
P/4 (déficience psychique de 4° catégorie) : le nec plus ultra en la matière ! Pour le reste, je 
suis, à ce jour, dépendant, sur le plan administratif (solde et autres paperasseries), de la caserne 
Busserade à Marseille et, chose plus importante à mes yeux, je bénéficie d'une prolongation de 
congé de convalescence de trois mois. Pas de quoi rasséréner mon père qui me voit renouer 
avec un "passé" qu'il croyait révolu. Claudine s'apprête à regagner Lyon alors que Chantal fait 
ses préparatifs pour Paris. Alain a retrouvé sa chambre d'étudiant à la cité Lucien Cornil où il 
va abriter sa deuxième année de médecine. 

Nous sommes à la mi-octobre... Je n'ai plus eu de nouvelles de Landaü, bien qu'ayant 
écrit à trois reprises avec l'espoir d'en apprendre un peu plus sur l'escapade de Mikaël. Peut- 
être mon courrier a-t-il été intercepté ?.. J'essaie de me concentrer sur autre chose, mais tout 
demeure étroitement lié à cette étrange aventure qu'il m'est donné de vivre, qu'il s'agisse de 
l'amitié, ou encore du quotidien en l'actualité. Je ne peux m'empêcher de penser qu'existe 
l'Organisation Magnifique et que son influence dépasse vraisemblablement ce que nous en 
savons. Ainsi, en ce 18 octobre 1968, à quelques milliers de kilomètres de la salle de séjour 
dans laquelle, douillettement installé dans un fauteuil, je me suis abandonné à la retransmission 
télévisée des jeux Olympiques se déroulant à Mexico, j'assiste au concours du saut en 
longueur. Un universitaire américain de couleur, Bob Beamon, adepte du pasteur Martin 
Luther King (assassiné quelque six mois auparavant), établit un record mondial de la spécialité 
en franchissant 8,90 m (record de l'époque 8,35 m). Saut qualifié de "saut pour l'éternité" par 
les journalistes spécialisés de l'époque, eu égard à ce qui était envisageable en la matière : 
vingt-trois ans seront nécessaires pour améliorer cette performance de 5 petits centimètres. 

Pour un profane, ce résultat brut ne permet pas d'entrevoir quoi que ce soit de 
bizarroïde. Mais comment s'interdire d'établir une corrélation avec le slalom de 
Grenoble, quelques mois auparavant, lorsqu’on assiste, de visu, au déchaînement des 
conditions atmosphériques après le bond historique de Bob Beamon ? Eclairs et coups 
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de tonnerre ponctueront la clameur dans le stade, avant que ne se déverse un orage 
diluvien, comme si, de l'inaccessible Empyrée, les dieux voulaient de la sorte démontrer 
qu'ils n'étaient pas pour rien dans l'accomplissement de l'exploit. De la densité du 
brouillard de Grenoble qui aurait dû faire annuler l'épreuve du 17 février au "climat électrique" 
de ce 18 octobre à Mexico, dont firent état nombre de témoignages écrits ou parlés, comment, 
dans mon cas, ne pas visionner les faits dans le même prisme ? Comment éluder certains 
paramètres me faisant privilégier l'aspect ô combien fantastique de l'événement ? Certes, il ne 
convenait pas de s'en ouvrir à n'importe qui, bien qu'il eût été bon de partager cette plausibilité 
avec d'autres, et je pense là à Pascal, Jean-Claude, Jacques, ou encore, bien sûr, Mikaël. 

Mikaël ! Où es-tu ? Que fais-tu ? A chaque jour que Dieu me donne, je guette une 
nouvelle, un signe, tout en nourrissant la crainte d'apprendre ce que je considère être le pire : 
ton arrestation. 

La Toussaint vient de faire lâcher prise à cet été sans fin, et je réponds aux lettres de 
Chantal et de Claudine. Je participe aux premiers cross-countries de la saison, en dépit du fait 
que courir dans la boue ne soit pas mon fort. J'ai également renoué avec "Les Desperados", du 
moins au niveau des répétitions qui ont lieu chaque vendredi soir. 

Et puis, soudain, alors que novembre vient tout juste d'ouvrir la porte à son successeur 
qui ne perd pas un instant pour habiller vitrines et rues de la ville de lumières multicolores, 
deux lettres émanant de l'armée me parviennent. La première, à caractère officiel, m'apprend 
que je ne serai pas pensionné, mais que je suis tout de même réformé à titre définitif, et la 
seconde, de l'ami Patrice, me résume la fin de la fugue de Mikaël. 

Quel bouleversement que d'apprendre que ce dernier vient de passer devant le tribunal 
militaire, écopant d'un an d'emprisonnement en forteresse ! Mais aussi de découvrir qu'il s'est 
de lui-même livré aux autorités à la suite de ce que Patrice appelle un dernier coup d'éclat, une 
sorte de baroud d'honneur : le don, à un hospice pour personnes âgées, du chargement d'un 
camion de vin et de champagne. Camion détourné par ses soins, convient-il de préciser. 

Sans négliger le côté Mandrin/Robin des bois auquel quiconque l'ayant côtoyé eût pu 
l'assimiler, je n'aurais jamais soupçonné une telle violence de la part de Mikaël. A croire que 
ses idées, marquées de noblesse et de générosité, ne pouvaient plus s'exprimer que sous forme 
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de défis. Défis plus insensés les uns que les autres. Plus que jamais, j'attribuais les raisons de 
son comportement à ce qu'il avait vécu en ma présence, parvenant même à penser qu'il n'avait 
pas agi seul en ces circonstances. N'était-il pas devenu le complice malgré lui ou, qui sait, 
peut-être un "cobaye" de la diabolique Organisation Magnifique ? Organisation dont, 
concrètement, je ne savais plus rien, n'ayant eu en tout et pour tout qu'un contact à la gare 
Saint-Charles, voilà presque un an, le reste ne s'étant manifesté qu'à travers des actions 
complètement anonymes, bien qu'efficaces puisque ayant incité la défense de mon pays à se 
passer de mes services. Et d’ailleurs que savais-je "d'eux", sinon ce "qu'ils" avaient bien voulu 
m'en dire ? Disons que, sur le plan technique comme sur le plan tactique, "ils" avaient 
démontré leur infailibilité en tous lieux, en tous temps. Mais qui étaient-"ils" ? Où recrutaient- 
ils leurs éléments ? Comment choisissaient-ils leurs victimes ? Rien de tout cela n'avait jamais 
été éclairci, bien que nous nous fussions souvent posé la question, notamment avec mes amis 
marseillais. 

Mon père, lui, ravi qu'il était de me voir reprendre, selon ses termes, une vie normale, 
négligeait la mine perturbée que j'aurais été bien en peine de masquer. Il avait, sans attendre, 
repris contact avec mon employeur et mon ancienne propriétaire. Peu avant les fêtes, nous 
descendîmes à Marseille, où je passai une visite dite de reprise chez le médecin du travail. 
Nanti d'un certificat attestant mon parfait état de santé, j'accompagnai mon père chez le chef du 
personnel qui me notifia sur-le-champ mon retour dans ses effectifs pour le 2 janvier 1969. 
Avant de regagner Toulon, nous fimes escale au 35 du boulevard Notre-Dame, confirmant 
ainsi à mon ex-propriétaire que je réintégrerais son appartement dès le début de l'année. 

1968 s'acheva dans la mélancolie pour moi, avec quelques mots griffonnés sur un petit 
bout de carton que protégeait une enveloppe trop grande : "Meilleures pensées pour la 
nouvelle année, un petit "transmetteur" quelque part en Allemagne, te souviens-tu ? Mike". 

C'étaient les vœux de Mikaël. De sa cellule, il avait trouvé la force, la conviction de 
m'écrire, négligeant sa détresse que je savais être grande, en cet isolement qui le privait de sa 
principale raison de vivre : se sentir "utile". Bien sûr, je lui écrivis, adressant ma lettre à la 
forteresse de Landaü, mentionnant sur l'envoi de faire suivre, Mikaël ayant oublié 
(volontairement ?) de me mentionner son adresse exacte. 
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Chapitre 9 

















Cela fait une semaine que je fréquente à nouveau les locaux de la Sécurité sociale. Une 
semaine que j'ai retrouvé "l'usine" de la rue Jules Moulet, une semaine que j'ai fait connaissance 
avec mes nouveaux collègues de bureau, dont Christian Santamaria et Gilbert Marciano, tous 
deux fraîchement embauchés, naviguant approximativement dans la même tranche d'âge que 
moi. 

J’ai bien sûr retrouvé Jean-Claude Panteri, à qui je n'ai pas manqué de narrer mes 
aventures militaires, et j'ai repris contact avec Jacques Warnier et Norbert Baldit. Tous m'ont 
confirmé la démission de Pascal Petrucci. Il paraîtrait que Pascal, après avoir réussi sa capacité 
en droit, serait parti travailler dans un cabinet d'avocats. 

Il semble que pas mal de choses aient changé durant mon absence sur le plan du travail 
proprement dit : sont-ce les conséquences de mai 68 ? Certes, les salaires ont augmenté 
substantiellement, mais on sent une mainmise de l'encadrement sur la discipline et une forte 
présence des syndicats, principalement en matière de politique de recrutement. Sans doute 
suis-je encore imprégné de cette liberté dont j'ai joui pendant six mois, mais j'entreprends une 
réadaptation pour le moins difficile. Je n'ai qu'une hâte, c'est de voir les journées se terminer, 
bien que ces dernières ne se déroulent plus de la même façon, les horaires ayant été aménagés 
différemment : nous effectuons une journée continue de sept heures trente à seize heures 


trente, avec une coupure d'une heure pour le repas (soit de onze heures trente à midi trente, 
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soit de midi trente à treize heures trente). Il est incontestable qu'il s'agit là d'un mieux. Il faut, 
certes, se lever un peu plus tôt le matin et n'avoir qu'une heure pour manger à midi, mais les 
deux heures gagnées le soir donnent l'impression, réelle d'ailleurs, d'une plus grande 
disponibilité. 

Sont-ce mes lectures de ces derniers mois qui occasionnent en moi cette impression de 
malaise ? Toujours est-il que, par certains aspects, je trouve beaucoup de points communs avec 
le milieu que j'ai fréquenté voilà quelques mois : beaucoup de zèle développé à l'égard de 
choses ne méritant pas tant de ferveur... Les premiers temps de mon service militaire m’avaient 
aussi fait noter des similitudes avec la vie civile, quant à la qualité des choses pour lesquelles 
on nous conditionne. Il ne me restait donc qu'à attendre les effets de ce "conditionnement". 

De temps à autre, le soir, je dîne avec Christian Santamaria et Jacques Warnier ou bien 
encore j'écoute de la musique en compagnie de Jean-Claude Panteri ou Gilbert Marciano. 

C'est encore durant le week-end que je me retrouve vraiment, entre mon attachement à 
la course à pied et ma passion pour le chant avec mes amis "Les Desperados". Je peaufine mon 
répertoire pour l'été à venir avec des chansons au genre et au rythme différents, privilégiant 
toutefois, autant que faire se peut, le romantisme d'Alain Barrière. 

Alain Barrière saura-t-1il un jour l'émotion qu'il provoqua en moi en sortant son premier 
disque de l'année 1969 ? Peut-être, si ces pages lui tombent sous les yeux par quelque hasard, à 
condition que le hasard existe. Mais voyons comment cela se réalisa. 

Nous abordons février, et Roger, mon chef d'orchestre, m'a demandé de nous procurer 
à Marseille - où le choix s’avère plus varié - disques et partitions susceptibles d'être incorporés 
à notre programme : ce que je fais au cours de la semaine. Mais c'est en me rendant à la gare, 
le vendredi soir, que je tombe en arrêt devant la vitrine d'un disquaire, dans laquelle est exposé 
le dernier "45 tours" d'Alain Barrière. Il comporte quatre titres (c'était la formule de l'époque) ; 
je l'achète en me disant que c'est bien le diable si, sur les quatre chansons, il ne s'en trouve pas 
une à reprendre à notre répertoire. Arrivé à Toulon, je pose mon sac chez mes parents et me 
rends à la salle mise à notre disposition par un ami du bassiste de notre groupe. 

La répétition du vendredi soir ne concerne en général que le domaine rythmique : 
orgue, accordéon, guitare, guitare basse, batterie et chant. Le samedi, nous remettons ça avec 
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les cuivres : saxo ténor, saxo alto, trompettes et trombone. En ce vendredi, nous nous 
retrouvons six et, du fait que nous répétons encore le lendemain, nous ne nous attardons pas 
sur les anciens morceaux. Roger nous invite à prendre connaissance des "nouveautés" que j'ai 
rapportées de Marseille. En règle générale, nous n'amenons pas de disque sans partition 
correspondant à la chanson ou aux chansons que nous avons choisies. Dans le cas précis de 
Barrière, acheté au dernier moment, ce n'est évidemment pas le cas. Nous écoutons donc le 
disque pour établir un choix et éventuellement commencer à relever notes et accords. 

Notre dévolu se jette sur deux titres : "C'était aux premiers jours d'avril" et "Un homme 
s'est pendu". Nous abordons sommairement la mise en place et, comme à la fin de chaque 
séance du vendredi, nous allons confronter nos impressions dans quelque pizzeria des environs. 
C'est toujours peu avant minuit que nous nous séparons, rendez-vous pris pour le lendemain. 

Ce soir-là, comme d'habitude, Roger me raccompagne chez mes parents. Ceux-ci, déjà 
couchés comme à l'accoutumée, ont laissé en vue une enveloppe qui m'est adressée. Cela me 
surprend quelque peu car mes correspondants m'écrivent à Marseille depuis un bon mois à 
présent. La lettre vient d'Allemagne, et l'écriture n'est pas celle de Mikaël. Je décachette 
l'enveloppe, reconnaissant la plume mal assurée de Patrice. Elle est encore plus torturée que 
d'habitude, et je ne tarde pas à comprendre pourquoi : Mikaël Calvin a mis fin à ses jours. 

Je lis jusqu'au bout, relis plusieurs fois, pour être sûr de ne pas me tromper. Le cœur 
battant à tout rompre, je m'effondre dans un fauteuil. Comment une telle chose est-elle possible 
? Et pourtant, les faits sont là, Mikaël s'est pendu dans sa cellule ! Je me remémore mon 
"incarcération" à l'hôpital de Trèves, où l’on m'avait tout ôté : ceinture, lacets. Sans doute ne 
prend-on pas les mêmes précautions en forteresse. J'ai la sensation de vivre un cauchemar. Je 
vais à la cuisine, je prends une bouteille d'eau et me sers à boire. J'ai un mal fou à déglutir. En 
reposant mon verre sur la table de la salle à manger, mon regard, noyé de chagrin, tombe sur le 
disque de Barrière que j'ai ramené pour relever les paroles. Et là, je fais soudain la sinistre 
relation : "Un homme s'est pendu". Mikaël s'est pendu. 

Cette nuit-là, je ne me coucherai pas. Je tirerai la porte de ma chambre derrière moi et, 
prenant garde de ne réveiller personne dans la maison, je recopierai les paroles de la chanson 
en écoutant en sourdine Alain Barrière me chanter la fragilité de la vie. 
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Le petit matin me surprendra attablé au bureau de ma chambre, hébété, entre mon 
électrophone et quelques feuilles de papier, dont la lettre de Patrice que je prendrai soin de 
ranger dans mon portefeuille, hors de portée de mes parents. Et puis je me glisserai 
subrepticement sous les couvertures, évitant ainsi que l'on me trouve debout et que l'on m'en 
demande la raison à travers de bien inutiles questions. Je profiterai du fait que mes parents 
soient au marché pour prendre mes affaires de sport et tenter d'aller évacuer un peu de ma 
douleur sur les flancs des collines de l'U.S.A.M... 

Je ne me répandrai pas ici en détails morbides sur ce que furent ces deux jours, 
simplement je tiens à noter l'impression de plénitude ressentie à la répétition du samedi, 
lorsqu'il me fallut entonner "Un homme s'est pendu". Sans y voir un hommage à mon ami 
Mikaël, à qui je consacrerai quelques années plus tard un poème, je crois qu'en la circonstance 
je fis corps avec sa mémoire, laquelle me sembla flotter, tout au long de l'après-midi, à mes 
côtés. 

J'ai repris le train-train quotidien, et je dois dire que cela me pèse de plus en plus. C'est 
avec Jean-Claude Panteri que je me sens le mieux pour parler des problèmes existentiels, il 
m'est d'un grand réconfort dans les moments fort pénibles que je vis actuellement. Nous 
passons de longues soirées à parler de politique, de religion et à essayer de trouver un 
dénominateur commun à cette évolution de l'homme qui, au fil des siècles, des sociétés et des 
civilisations, n'en finit pas de se faire attendre. Tout juste prenons-nous le temps de remarquer, 
sans nous en plaindre, au hasard de nos conversations, que nous n'avons plus eu à subir de 
facéties de la part de l'O.M. 

Néanmoins, nous ne doutons pas une seule seconde que cette association (?) poursuit 
ses activités en quelque lieu ou en quelque temps que nous ignorons. Peut-être était-il écrit que 
cette trêve ne se prolongerait pas au-delà de huit mois, c'est en tout état de cause ce qu'il nous 
fut donné de déduire en ce début mars où, de nulle part comme toujours, les premiers 
projectiles arrivèrent. Bien qu'étant convaincu d'être le pôle d'intérêt des agissements de 
l'Organisation Magnifique, il fallait convenir qu'il ne m'arrivait jamais rien lorsque j'étais seul. 
J'ai toujours eu la chance d'être en compagnie de quelqu'un lors de ces manifestations 
intempestives. 
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Et là encore, la "reprise" n'échappe pas à la règle. C'est tout d'abord avec Christian que 
je reçois la première bouteille, puis avec Gilbert qu’une lame de rasoir vient se ficher dans le 
talon de ma chaussure, comme au bon vieux temps ! 

Ces faits qui, dès cet instant, vont survenir journellement, donnent l'opportunité à 
Jacques Warnier de constituer de nouveaux témoignages en les personnes de Pierre Montagard 
et Max Corrado, par lesquels il se fait accompagner de temps à autre en venant à ma rencontre, 
à la sortie du bureau. 

Mais c'est un tout autre événement qui va venir monopoliser mon attention, sans que 
pour autant le "paranormal" marque la pause. 

En effet, Chantal Varnier m'annonce, par courrier, qu'elle "rapatrie" Toulon pour 
raisons de santé. A la suite d'une visite médicale de routine, la radiographie a permis de déceler 
une tache au niveau de son sternum, et d'autres examens, plus complets, se révèlent nécessaires 
pour établir un diagnostic précis. C'est à Marseille que le corps médical rendra son verdict : 
Chantal est atteinte d'une tumeur nécessitant une intervention chirurgicale. Elle entre ainsi de 
toute urgence à l'hôpital Saint-Joseph et va subir, coup sur coup, deux opérations. 

De mars à juin, il m'est offert de connaître l'angoisse sous des formes qui m'avaient été 
épargnées jusqu'alors. Quotidiennement, mes heures de travail achevées, je me rends au chevet 
de mon amie. Très souvent en compagnie de Jacques, je croise en ces occasions la maman de 
Chantal qui s'efforce de cacher, du mieux qu'elle peut, la gravité de son mal à sa fille. Il n'est 
pas rare que nous nous rencontrions dans le parc de l'établissement hospitalier, et là, madame 
Varnier ne peut dissimuler son bouleversement. Sans entacher sa dignité, en tous points 
remarquable en ces heures ô combien éprouvantes, elle me rapporte les commentaires bien 
évasifs des médecins qui refusent de se prononcer catégoriquement sur l'issue de la maladie. Il 
m'est quelquefois difficile d'arborer une mine impassible lorsque je pénètre dans la chambre de 
Chantal, après avoir parlé avec sa mère. D'ailleurs, je laisse toujours, en ces occasions, 
s'écouler un petit moment avant d'entrer, ce qui m'évite d'avoir à lui dire que j'ai rencontré 
madame Varnier en arrivant. Souvent, il arrive que je doive escalader la grille de l'hôpital en 
repartant le soir : il est vrai que je dépasse presque toujours l'horaire de fin d’autorisation des 
visites. 


-117- 


— Les Visiteurs de l'Espace-Temps — 


Et là, chaque soir, avec la même assiduité, l'O.M. me gratifie de sa présence par 
l'intermédiaire de quelques pièces de monnaie qui tintent fort bruyamment sur les voitures du 
personnel de nuit, parquées comme il se doit dans l'enceinte de l'établissement. 

Sans que je puisse l'expliquer, je sais que je suis en train de vivre une rupture avec moi- 
même. L'immature, l'insouciant a laissé place à un personnage indéfinissable qui passe de la 
soumission à la révolte de façon tout à fait impromptue. Ce comportement cyclothymique 
m'attire des problèmes dans ma vie professionnelle : sans négliger ma tâche, je m'expose aux 
remontrances de mes supérieurs qui jugent que mon comportement est plutôt désinvolte. En 
vérité, je me préoccupe très peu de ma personne, ne considérant rien de ce qui m'arrive comme 
étant injustice, mais le caractère absurde de ce qu'entreprend l'homme, à travers le zèle qu'il 
manifeste pour parvenir à ses fins, me trouble profondément : tout me paraît dérisoire. Lorsque 
je fais la part des choses, je ne peux occulter la perte, bien prématurée, d’un ami âgé de vingt 
ans et ignorer que je suis en passe d'en perdre une autre, à peine plus vieille. Si iniquité il y a, 
c'est bien là qu'elle se situe à mes yeux, et qui donc pourrait me reprocher, alors, de minimiser 
l'importance de tout le reste ? Pas même les tireurs cachés de l'Organisation Magnifique que 
j'injurie, chaque soir, dans le parc de l'hôpital Saint-Joseph, alors que je me trouve être la cible 
de leurs projectiles habituels ! 

Et puis, en plein mois de mai, mettant à profit un week-end, je me suis rendu à Toulon 
chez monsieur et madame Varnier. Cette dernière m'informe de l'aboutissement catastrophique 
que les médecins viennent d'envisager pour la pauvre Chantal. 

Lasse de s'entendre répéter que la maladie suivait son cours et qu'il était impossible de 
se prononcer sur les résultats de la seconde intervention chirurgicale subie par la jeune fille, sa 
mère avait posé une question on ne peut plus précise au professeur qui venait de la réopérer : 

- S'il s'agissait de votre enfant, quel pronostic formuleriez-vous quant à ses chances 
de guérison ? 

Et la réponse était tombée, tranchante comme un couperet : 

- Je dirais qu'elle est perdue... 

Chantal se destinait donc à rejoindre Mikaël, et j'eus en cet instant une profonde 
aversion à l’encontre de ce monde en lequel j'étais venu sans que je fusse spécialement 
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souhaité, si je me confinais à ce que je savais de ma naissance pour le moins hasardeuse. Dans 
le train qui me ramena le dimanche soir à Marseille, j'échafaudai nombre de projets plus 
sombres les uns que les autres. 

Ultérieurement, il nous fut enseigné (nous aurons l'occasion d'y revenir) que la plus 
belle Espérance était celle de pouvoir espérer encore... Convenons humblement que vivre la 
chose ne s’avère pas toujours très aisé. 

Gagné par la déprime que généraient l'issue fatale promise à mon amie, les difficultés 
éprouvées dans ma vie professionnelle, les agissements toujours aussi sibyllins de l'O.M. et le 
souvenir plus que jamais présent de Mikaël, j'assimilais l'existence humaine à un non-sens et je 
maudissais ceux qui m'avaient conçu, regrettant bien amèrement d'avoir survécu à l'abandon 
ayant succédé à ma naissance. 

Je m'étais fixé le moment de prendre une décision, quant à la poursuite de ma présence 
ici-bas, après le dénouement de la maladie de Chantal. N'ayant pu assister Mikaël et 
l'empêcher, de la sorte, de commettre l'irréparable, il me restait à essayer de rendre l'agonie de 
celle que je considérais comme ma grande sœur moins pénible. 

Juin 1968 : hôpital à Trèves. Juin 1969 : hôpital à Marseille. Similitude, de par ma 
fréquentation assidue de ces lieux ô combien dissemblables selon ce qu'on vient y faire ! 
Toujours est-il que je passe mes soirées à Saint-Joseph, dans un pavillon qui abrite souvent le 
squelette au linceul paré de la faux. A plusieurs reprises, je croiserai des gens éplorés dans les 
couloirs et, même une fois, un corps recouvert d'un drap, transporté sur un chariot par deux 
brancardiers à la morgue. M'efforçant de faire bonne figure en toutes occasions, je tiens 
compagnie à Chantal jusqu’à une heure avancée de la nuit, lui faisant part de mes petits ennuis, 
meilleur moyen de lui faire oublier les siens. Mes avatars avec l'O.M. l'ayant toujours divertie, 
je ne me prive pas de lui en rendre compte. 

Il est plus de vingt et une heures lorsque, chaque soir, j'essuie dans le parc de l'hôpital 
les tirs toujours précis des sbires de l'Organisation Magnifique. De guerre lasse, je ne maugrée 
plus contre les auteurs de ces agressions, enjambant sans me presser le portail fermé et 
remontant ensuite le Prado perdu dans mes pensées, plus sombres que la nuit qui m'enveloppe. 

Un certain soir, alors que je vais escalader l'enceinte de l'hôpital et que viennent 
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d'exploser à mes côtés quelques ampoules, je m'arrête. Puis, très calmement, d'une voix bien 
posée, je m'adresse aux responsables de ces actes, que j'imagine bien tapis dans l'ombre : 

- Vous avez su faire montre, en maintes occasions, en divers endroits, de vos talents 
multiples. Peut-être seriez-vous capables, en vous en donnant la peine, d'apporter la guérison 
à la personne que je viens voir et que vous connaissez fort bien. Vous m'avez quelquefois aidé 
alors que je ne demandais rien ; aujourd'hui, je fais appel à vous, où que vous soyez, qui que 
VOUS SOYEZ. 

Je demeurai longtemps immobile, ne doutant pas le moins du monde d'avoir été 
entendu. Plus aucun projectile ne tomba dès cet instant, seul un silence pesant me fit cortège 
jusque dans ma chambre où je m'effondrai sur mon lit en pleurant. 

Le lendemain, j'émergeai d'un sommeil prolongé et, plutôt que de me rendre au bureau, 
je décidai d'avoir recours à un médecin pour me faire accorder quelques jours de repos dont je 
ressentais le plus urgent besoin. Le neveu de ma logeuse, généraliste, était tout désigné, et, me 
recommandant de sa tante, j'allai le consulter. Huit jours d'arrêt de travail me furent prescrits. 

Son état demeurant stationnaire et ne nécessitant pas une présence quotidienne 
obligatoire, le séjour de Chantal à l'hôpital prit fin le surlendemain. Bien évidemment, elle 
rejoignit sa famille à Toulon, devant toutefois se rendre à des séances de soins une fois par 
semaine à Marseille. 

N'ayant plus rien à faire au boulevard Notre-Dame, je regagnai à mon tour le domicile 
de mes parents, où je retrouvai une ambiance plus propice à mon équilibre bien défaillant. 

30 juin 1969 : d'après l'état civil, je suis majeur. Mon père et ma mère causent à voix 
basse dans la chambre, dont ils ont pris soin de fermer la porte. Puis mon père sort, m'appelle 
pour me dire que ma mère m'attend dans la cuisine : je m'y rends. Elle s'y trouve assise, me 
demandant de tirer la porte derrière moi. 

Elle me désigne une chaise, et je m'assieds à ses côtés. A mon grand étonnement, mon 
père ne se joint pas à nous. 

D'une voix hachée par une émotion qu'elle tempère du mieux qu'il lui est possible de le 
faire, ma mère trahit son secret. Combien de fois a-t-elle projeté ce moment ? Combien de fois 
a-t-elle répété les phrases de ce rôle délicat qu'elle joue aujourd'hui ? Je l'écoute en silence, bien 
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que sachant depuis bien longtemps tout ou presque de ce qu'elle est en train de me dire, et que 
je résumerai ainsi : 

- Tu avais tout juste six mois lorsque nous t'avons choisi, suite à de nombreuses 
visites, parmi beaucoup d'autres enfants. Peut-être est-ce ce regard attendrissant que tu nous 
lançais à chacune de nos venues qui a fait que tu es notre fils aujourd'hui... Nous avons fait 
pour le mieux ensuite, prenant garde que tu ne manques jamais de rien. Tu n'as pas toujours, 
à travers ton comportement, répondu à nos espérances, notamment au niveau de ta scolarité, 
mais je pense qu'aujourd'hui tu as mis un peu de plomb dans ta tête et que l'éducation que 
nous t'avons donnée va faire de toi un homme digne de ce nom. Si un jour, à ton tour, tu as 
des enfants, tu comprendras mieux la raison de la morale que nous t'avons si souvent faite. 
Tu verras en vieillissant combien la vie sait être dure. Ton père a préféré que ce soit moi qui 
t'entretienne de ce que tu viens d'apprendre, il a sans doute fait davantage pour toi que moi- 
même... À présent, cours vite l'embrasser… 

Sans dire mot (j'eusse été bien en peine de prononcer une syllabe), je serrai ma mère 
dans mes bras, puis me dirigeai vers la chambre de mes parents où mon père se tenait debout, 
le front contre la vitre. 

Bien qu'il m'eût entendu entrer, il ne se retourna pas. Ce n'est qu'une fois à sa hauteur 
que je pus voir les larmes qui coulaient le long de ses joues. Je le pris par les épaules et nous 
pleurâmes un bon moment dans les bras l'un de l'autre. Dans un sanglot, il s'excusa de n'avoir 
pas eu le courage de m'avouer ce que ma mère venait de me raconter. Je n'avais jamais vu mon 
père pleurer, et je me remémore souvent, encore aujourd'hui, cette scène terrible ; pas plus que 
je ne parviens à oublier la pudeur de ma mère qui sut s'interdire de nous rejoindre, nous laissant 
seuls alors, peut-être pour pleurer elle aussi à l'écart. 

La densité des choses qu'il m'avait été donné d'assumer, en ces deux années que je viens 
de résumer, me fit réaliser qu'à vingt et un ans l'on pouvait être jeune encore et se sentir vieux 
déjà. 

Juillet est là, torride. Chantal vient de fêter son vingt-deuxième anniversaire, et il paraît 
qu'un homme a marché sur la lune. 

Grâce à l'orchestre des "Desperados", je retrouve peu à peu de ce tonus qui 
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commençait à me faire singulièrement défaut. Oh ! Mon cœur saigne encore souvent au 
moment de chanter "Un homme s'est pendu" et parfois lorsque je rends visite à Chantal qui 
poursuit sa convalescence. Mais la conversation que j'ai eue avec mes parents a remis de 
l'ordre dans mon esprit : je me dois de ne pas les décevoir, ainsi je laisse s'estomper les sombres 
idées qui avaient fleuri en moi, il y a peu de temps... 

Grimaud, Cogolin, Le Lavandou, Hyères, autant de lieux où je donne du cœur et de la 
voix pour animer des bals populaires et où la musique est en train de prendre une place 
prépondérante dans ma vie. Bien sûr, ces bals ayant lieu le plus souvent les week-ends, je 
n'affiche pas une mine très fraîche le lundi au bureau et je subis, comme il se doit pour tout 
fonctionnaire indigne de ce nom, quelques réprimandes quant à ma vaillance trop mesurée à la 
tâche. 

Nous sommes fin septembre, j'ai eu droit à quinze jours de congé et je les partage avec 
mes amis habituels auxquels s'est jointe Claudine Goulet, de passage à Toulon. Chantal va 
mieux, mais il est hors de question de la voir reprendre une activité quelconque pour le 
moment. Il y a moins de bals, aussi je peux participer à quelques compétitions d'athlétisme, 
réalisant d'honorables performances sur 800 et 1000 mètres. Je dois admettre que, sur ce plan- 
là, j'ai pris un certain recul : la compétition ne m'intéresse plus vraiment. 

Après un bain de mer, je constate un écoulement nasal pour le moins purulent, et je me 
réveille, la nuit suivante, en proie à une insoutenable douleur faciale que j'attribue à une rage de 
dents. Dès le matin, je me rends chez le dentiste, lequel ne décèle rien et attribue ma douleur à 
une sinusite, m'encourageant à consulter sans tarder un oto-rhino, ce que je fais évidemment. 
Cette consultation apporte bien la confirmation que je souffre de sinusite maxillaire. Voilà mes 
vacances gâchées ! Mon état nécessite des soins journaliers sous forme de lavages de sinus, 
fort désagréables au demeurant, entrecoupés de séances d'aérosols. Une amélioration s'instaure 
mais le médecin traitant n'est pas vraiment satisfait du résultat, envisageant de m'envoyer 
passer une radio si mes sécrétions devaient persister sous leur forme actuelle. Il me donne un 
traitement et m'invite à venir le revoir dans un mois. 

J’ai retrouvé sans grand entrain Marseille et dîne avec Alain Saint-Luc, lequel projette 
de nous réunir pour le réveillon du Nouvel An autour de Chantal. Bien que quelque peu 
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tributaire des contrats décrochés à l'occasion des fêtes par "Les Desperados", j'adhère à l'idée 
d'Alain, proposant même de nous rassembler là où je me produirai avec mon orchestre, si l'état 
de santé de notre amie le permet. Ce soir-là, Alain me raccompagna en moto et dut accomplir 
de véritables prodiges sur son engin pour se faufiler entre les tuiles et les briques que nous 
reçûmes tout au long du trajet ! Nous passâmes par des sens interdits, changeant constamment 
de direction de façon subite, sans pour autant faire perdre notre trace aux membres toujours 
invisibles de l'O.M. qui venaient à cette occasion de se manifester à nouveau, au sortir d’une 
interruption de plus de quatre mois. 

Nous pouvons constater que ces manifestations s'interrompent souvent à la suite d’un 
fait marquant (mutation, réforme) ; cette trêve-là correspondait, semble-t-il, à la sortie de 
Chantal de Saint-Joseph et à son regain de santé, en dépit de son caractère encore précaire à ce 
moment-là. 

La grande émotion du mois de novembre sera la nouvelle du retour de Pascal Petrucci 
à la Sécurité sociale. Le reste se réduira au calme plat. 

Il est écrit que je ne participerai jamais à un réveillon en tant que chanteur : cette fois, 
c'est ma sinusite qui l'emportera et qui occasionnera mon admission en clinique pour une sorte 
de curetage et un traitement de choc aux antibiotiques. Dix jours d'hospitalisation et un mois 
d'interruption de travail me font déserter Marseille une fois de plus, sans que cela me chagrine 
vraiment, dois-je le préciser. 

Cette période durant laquelle je me refais une santé ne me pèse pas du tout ; bien au 
contraire, j'apprends — ou plus exactement je réapprends - qu'une vie sans profession n'est pas 
une vie dépourvue d'activité... Mieux même, je m'aperçois que l'on peut se rendre utile 
d'autant plus que l'on est disponible. Je m'adonne souvent à cette introspection qui entretient la 
vigilance, comme savait si bien le dire Mikaël. Ainsi il me souvient cette anecdote qu'il est bon 
de relater dans le cadre de la prise de conscience dont il vient d'être fait état, par rapport au fait 
d'être disponible. 

Nous étions en 1965, et mon père, eu égard à mon comportement scolaire tout à fait 
singulier, m'avait fait embaucher, au moment des grandes vacances, dans une pharmacie où je 
me devais d'être l'assistant d'un préparateur, et ce, pendant deux mois. Rien d’anormal jusque- 
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là que de vouloir faire établir, au joyeux drille que j'étais, une comparaison entre la vie dite 
professionnelle et la vie d'étudiant. Là où le bât avait blessé, ce fut au moment d’espérer une 
rétribution consacrant ma présence et les menus services qu'elle avait procurés. Non pas que je 
me fusse trouvé alors en présence d'un employeur indélicat, mais bien parce que mon père avait 
exigé qu'on ne me payât point en retour de mon travail. A l'issue d'une discussion pour le 
moins orageuse, où je tentais de faire valoir que j'aurais eu une toute autre idée du travail si 
j'avais été rémunéré, mon père me tint ces propos : 

- Ce qui t'a fait défaut dans le cadre de ton séjour entre les murs de la pharmacie, ce 
n'est pas la solde que tu avais vraisemblablement méritée, mais la liberté que des vacances 
dignes de ce nom n'auraient pas manqué de t'offrir. 

Et comme je protestais toujours devant cette analyse peu orthodoxe, me prétendant 
floué, il me rappela le vieil adage dont il fit cette équation personnelle : 

- À ceux qui sauront te dire que le temps c'est de l'argent, tu pourras rétorquer que 
l'argent n'est pas du temps... 

Cette phrase allait avoir une influence énorme sur tout ce que j'ai vécu à ce jour, faisant 
plus d'une fois vaciller les valeurs que notre société tend à nous proposer, à travers ses notions 


où le "matériel" prend pratiquement toujours le pas sur le "spirituel". 
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Chapitre 10 

















C'est dans la deuxième semaine de cette année 1970 que les événements vont prendre 
une autre couleur. Rejoint dans cette démarche par Jacques Warnier, j’ai contacté Pascal 
Petrucci qui a connu bien des malheurs entre sa démission et sa réintégration à la Sécurité 
sociale. Il a travaillé pour un avocat qui s'est trouvé impliqué dans un mouvement activiste lors 
de l'historique mois de mai 68. C'est à Lyon que Pascal a connu ses "péripéties", et, bien qu'il 
en taise nombre d'éléments, je n'ignore pas que la ligne de conduite qu'il m'avait laissé déceler, 
du temps où nous nous voyions journellement, le prédisposait à s'engager de plain-pied dans un 
mouvement subversif. Ainsi je n'éprouve pas un grand étonnement en l'écoutant, mieux, le 
parallèle est vite tracé avec Mikaël Calvin. Déjà, à Epinal, j'avais pu entrevoir une certaine 
équivalence en la matière et fait le rapprochement entre les deux personnalités. N'avoir pu les 
mettre en présence l'un de l'autre demeurera toujours pour moi une lacune. 

En attendant, Pascal semble très gêné financièrement, et c'est pourquoi, le soir, il 
exerce le métier de placeur dans une salle de cinéma, en sus de ses activités professionnelles 
dans une section locale de la Sécurité sociale, sise dans la banlieue marseillaise. 

Il nous arrive parfois d'aller partager quelques instants avec lui alors qu'il fait les cent 
pas dans le hall jouxtant la salle de spectacle. Sitôt les spectateurs de la dernière séance entrés, 
il nous accompagne dans un petit restaurant où nous devisons longuement sur le sujet 
inépuisable de réflexion que nous propose ce que nous avons vécu, ensemble ou séparément, 
ces deux dernières années. Non, nous ne refaisons pas le monde mais, avec d'autres moyens, et 


à proximité de nous, certains semblent se destiner à le faire... et ne vont pas manquer de nous 
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le faire savoir. 

L'après-midi touche à sa fin, nous sommes sortis du bureau et j'ai pris congé de Gilbert 
Marciano avec lequel nous venons d'essuyer quelques jets de pierre, que les chantres du 
journalisme qualifieraient aujourd'hui de "frappes chirurgicales". C'est du grand art : précision, 
discrétion, rien ne manque. Je suis sur la célèbre Canebière lorsque, surgie d'une ruelle 
perpendiculaire, une voiture ralentit, fait halte et attire mon attention à l'aide d'un procédé 
exerçant un scintillement que j'assimilerai à un effet de miroir. L'un des occupants me fait signe 
et m'invite à m'approcher, ce que je ne manque pas de faire, pensant peut-être qu’on allait me 
demander un renseignement. Sans avoir l'impression d'être forcé, je me retrouve sur le siège 
arrière du véhicule, non sans avoir été invité à le faire. Il y a le chauffeur et deux 
passagers : celui qui est installé à mes côtés fait partie du "trio de la gare Saint-Charles", en 
revanche, je ne reconnais pas les autres. La voiture, une 404 Peugeot, roule à présent en 
direction de la cathédrale des Réformés, puis fait un demi-tour sur place dans un trafic 
pourtant fort dense:. Là, nous bifurquons dans une rue étroite, puis effectuons un nouveau 
demi-tour sur place. À ce moment-là, le conducteur invite tout le monde à descendre et 
jJ'emboîte le pas des deux autres membres de la faction de l'Organisation Magnifique. 

La rue que nous arpentons s'élève vers les abords de la gare et, en cherchant à me 
situer, je vois une plaque qui m'indique qu'il s'agit de la rue Lafayette. Arrivés à l'angle de cette 
dernière, je constate que nous nous trouvons bien au pied de la gare Saint-Charles, 
perpendiculairement à la place des Marseillaises. Nous nous arrêtons sur le seuil de la dernière 
maison, devant une porte vitrée surmontée du numéro 27. Sans intervention apparente d'aucun 
des deux hommes, la porte s'ouvre et nous gravissons une dizaine de marches pour emprunter 
un ascenseur dont la porte s'ouvre tout aussi mystérieusement. Là encore, sans que nul 
n'appuie sur un quelconque bouton, l'ascenseur nous conduit quelques étages au-dessus. Nous 
sortons de la cabine et obliquons sur notre gauche jusqu'au bout d'un couloir se terminant par 
trois portes. C'est celle de gauche qui s'ouvre et nous nous retrouvons dans un appartement 
meublé sobrement, mais où un plan de Marseille et d'autres cartes ornent les murs ; je 
remarque que ces documents sont parés de petites ampoules multicolores qui clignotent. Deux 


3 Manœuvre non seulement interdite, mais impensable en raison de la circulation quotidienne dans ce quartier. 
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hommes me souhaitent la bienvenue et l'on m'offre un siège. Assise à l'écart, dans un fauteuil, 
une dame d'un certain âge tricote. Si l'on excepte l'opacité de l'éclairage et le fait que la dame 
n'a pas daigné lever les yeux de son ouvrage, rien ne respire l'étrangeté en ces lieux. Les 
personnages, au nombre de cinq (le conducteur nous a rejoints), parlent entre eux à voix basse, 
alors qu'un verre, défiant les lois de la pesanteur, vient se poser devant moi, bouteilles d'eau et 
de sirop accédant à la table où l'on m'a installé par le même procédé. Quatre des cinq hommes 
s'attablent à mes côtés, et des verres atterrissent, qu'ils remplissent, sans avoir recours, cette 
fois, à ce que nous appellerons de la "télékinésie". 

Puis la conversation s'engage, après avoir trempé nos lèvres dans les verres, avec une 
certaine réticence mal contenue en ce qui me concerne, sachant bien, cependant, que je me 
trouve là à leur merci. C'est du monde dans lequel nous vivons qu'il est question, de la société, 
plus exactement. Tour à tour, sur un même ton monocorde, les quatre personnages 
s'exprimeront, me faisant valoir l'échec de mai 68, l'échec de ce qui allait advenir à travers la 
société de consommation qui se révélerait être la consommation de la société. Bien 
qu'écoutant attentivement leurs propos, je retrouve là cette sensation indéfinissable de torpeur 
et je me contente d'acquiescer au moment où un silence se propose. Parfois, leur voix se fait 
lointaine et je suis repris par mes pensées qui se bousculent et qui m'engagent à poser des 
questions sur Mikaël Calvin, Chantal Varnier, les Jeux de Grenoble, ou encore à leur demander 
qui "ils" sont réellement. Mais cela est de courte durée, on dirait qu'ils captent mes idées et 
me les occultent au fur et à mesure qu'elles s'esquissent dans mon cerveau. Ces situations 
de "rencontres", qu'il me sera donné de vivre en plusieurs occasions, me laisseront, à chaque 
fois, cette impression "d'endormissement éveillé" ; je me sentirai toujours émergeant d'une 
sorte de sommeil semi-hypnotique lorsque je me retrouverai seul. 

Pour l’heure, m’ayant tracé un exposé de la situation générale, ils m'avisent qu'ils vont 
modifier certaines données de notre quotidien et qu'il faut nous attendre à une recrudescence 
de l'insolite sous des formes que nous réprouverons, mais qui demeureront bien dans les 
normes de la qualité de notre système de vie. Je crois deviner une certaine violence dans ces 
futures actions, bien qu'aucun des quatre personnages ne se départisse jamais de son 
impassibilité. 
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Une fois qu’ils m'eurent reconduit chez moi, au boulevard Notre-Dame, je recouvrai 
progressivement un état général plus conforme à la normale. En tant que sportif, j'assimilerais 
ces instants à une phase de récupération active, le "retour au calme" en quelque sorte, 
succédant à l'effort proprement dit. Ainsi j'arpentai l'appartement de long en large, effectuant 
des flexions du tronc, des moulinets avec mes bras, m'accroupissant et me parlant même à voix 
haute comme pour évacuer de mon être quelque chose d'étranger et, surtout, d'encombrant. 

Revenu à moi, si je puis dire, je pus renouer avec le fil de mes pensées et analyser 
posément cette entrevue bien particulière. 

Premièrement, il s'avère que la notion de la durée de ladite entrevue est sans commune 
mesure avec le temps réel passé en présence de mes mystérieux interlocuteurs. 

Deuxièmement, et c'est sans doute en relation directe avec le premièrement, actes 
comme gestes émanant de ma personne ont semblé prisonniers d'un faux rythme sans que rien 
de perceptible n’ait entravé leur mouvement. Mes sens répondaient à une forme de pulsion que 
je crois contrôlée par "eux" : ainsi me suis-je retrouvé dans leur véhicule sans bien me souvenir 
d’avoir maîtrisé le processus d'invitation à le faire ni mon acceptation de le faire. Il y a eu là ce 
que j'appellerai un phénomène de compression enclenchant une forme de spontanéité dans 
l'assentiment que j’ai donné pour l'accomplissement de leur vouloir. Et par quel procédé lénitif 
font-ils passer de l'état de tension à celui de placidité ? J'opte davantage pour des "ondes 
vibratoires" que pour la boisson qu'ils m'ont servie et dans laquelle ils auraient pu verser 
quelque drogue. 

Troisièmement, nous retombons dans le cycle des questions habituelles que je ne leur ai 
pas posées : "Qui sont-ils ? De quoi vivent-ils ? Et surtout qu'attendent-ils de moi ?..." Il est 
évident que tout se tient dans ce genre de situation, et je suis d’ailleurs persuadé que, comme 
cela vient d'être évoqué plus haut, il y a interaction entre tous les éléments en présence. La part 
abandonnée au hasard est ténue, inexistante : l'O.M. ignore "l'à-peu-près". 

Cependant, sans prétendre que ma modeste personne va contribuer à résoudre l'énigme, 
je ne peux nier qu'en ce jour j'en sais un peu plus et qu'il m'appartient de tenir et de rendre 
compte de cet aspect nouveau des choses. 

Manifestement, l'Organisation Magnifique est une société secrète, opérationnelle en 
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divers lieux, de façon permanente, si je m'en réfère aux cartes géographiques affichées contre le 
mur. À mon avis, les petites lampes clignotantes dispersées sur ces plans muraux 
correspondent à des endroits où ils établissent des quartiers généraux, comme ce 27 rue 
Lafayette où j'ai été conduit. 

Je déduis aussi que, du point de vue intendance, tout ce petit monde ne doit pas avoir 
de problème majeur : déplaçant n'importe quel objet à souhait, il doit en aller de même pour 
tout ce dont "ils" ont besoin. C'est, si l'on y réfléchit un instant, proprement fabuleux. 

Une fois disséminés parmi nous, rien ne les différencie des autres personnes, sauf peut- 
être une certaine décomposition des gestes qui les fait agir au "ralenti" : ce détail se 
retrouve dans le débit de leur conversation, notamment quand ils s'interrompent pour laisser la 
parole à quelqu'un d'autre. Sans dire que je les crois robotisés, je dois avouer que cette unité 
dans le fonctionnement m'avait déjà frappé lors du premier contact en 1967, et, bien qu'il ne 
soit pas interdit de penser que c'est mon propre état qui m'engage à les visualiser sous cet 
aspect, cela a été encore plus flagrant aujourd'hui où j'ai eu tout loisir de les observer, assis que 
j'étais auprès d'eux. 

D'ailleurs, pourquoi ne pas attribuer mon comportement "émollié" à un effet de 
mimétisme dû à leur présence ? Et si cette sensation de m'extraire d'un caisson d’isolation, que 
j'avais eue le 29 décembre 1967 en descendant du train à Toulon, était fondée ? Si, à leur 
contact, j'évoluais à l'intérieur d'une bulle ou de quelque réceptacle du même acabit ? 
Cela éclaircirait pas mal de points, notamment le fait que la manœuvre de leur voiture ait 
pu se réaliser au gré de leur fantaisie en plein trafic, comme si celle-ci roulait hors du 


champ de vision des autres automobilistes et agents de la circulation, corroborant 





l'impossibilité acquise de pouvoir situer qui et quoi que ce soit au m | ment des envois de 
projectiles. Ceci s'applique, par extension, à leur intervention à Grenoble et certainement à 
tout espace "qu'ils" jugeraient opportun d'investir’. 

Un détail, auquel j'accorde son importance en cette interprétation, m'a passablement 
choqué : la vieille dame au tricot. J'en suis à m'interroger sur sa présence parmi nous dans la 


pièce ; elle n'a jamais participé de loin ou de près à ce qui s’est passé entre les murs de cet 


4 A la suite de nombreux phénomènes survenus dans le "vortex" du quartier des Réformés à Marseille, se reporter, une nouvelle fois, à la K7 N°9 
"Contacts Espace/Temps : Jean-Claude Pantel et ses étranges visiteurs", et surtout à la K7 N°11 "Les Vortex". 
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appartement dont je jurerais qu'il est le sien... Incontestablement, il ressort de cet constatation 
ce que je considère être une absence physique : la sienne ou la nôtre. Ma théorie déductive 
de "la bulle" se trouve renforcée et, sans que j'estime avoir fait là une découverte 
fondamentale, je n'aspire qu'à une chose : retourner au 27 rue Lafayette avec mes amis 
marseillais pour avoir une idée plus précise des faits. 

A quatre reprises, une fois avec Jean-Claude Panteri et Gilbert Marciano, une autre fois 
avec Jacques Warnier et Pierre Montagard et deux fois accompagné de Pascal Petrucci, je me 
rends à ce fameux immeuble de conception tout à fait moderne, qui n'attire en rien l'attention 
par rapport aux autres bâtiments qui l'entourent. L'entrée est équipée d'un Interphone, et l'on 
ne peut avoir accès à l'intérieur qu'en sonnant chez quelqu'un. Pour entrer, nous avons donc dû 
patienter à chaque fois, le temps qu'un habitant des lieux pénètre ou sorte de l'immeuble. Où le 
paranormal reprend ses droits, c'est quand il nous faut prendre l'ascenseur : nous 
n'arrivons jamais à l'étage de notre choix ! Il nous faut d'abord attendre l'immobilisation de 
l'appareil, laquelle ne se fait pas sans mal : parfois il s'arrête, pour repartir aussitôt dans un sens 
ou dans l'autre, ce qui nous oblige à monter ou à descendre à pied, mais nous permet, 
également, de visiter la maison palier par palier. Sans aboutir à l'appartement, faut-il le 
préciser. 

De toute façon, il ne faut pas oublier dans quelles conditions j'ai accédé à ce "domicile" 
de l'Organisation Magnifique. N'ayant actionné aucun bouton, ni à l'entrée, ni dans l'ascenseur, 
ni même au moment de m'introduire dans l'appartement, les maîtres des lieux m'avaient en 
quelque sorte baladé à leur gré (conditionné que je devais être, comme cela a été relaté 
précédemment) et, de ce fait, je ne pouvais posséder de repères très précis. 

Janvier s'acheva par le mariage de Pascal Petrucci avec une collègue de travail et la 
mutation de Jean-Claude Panteri pour le service des imprimés, service que je n'allais pas tarder 
à rejoindre à mon tour, ma présence s'avérant être indésirable au centre de paiement de la rue 
Jules Moulet où il n'était pas rare de voir des manifestations se produire. Ainsi, un jour, alors 
que nous œuvrions dans la salle des archives, une rangée de dossiers se dégagea des 
étagères, demeura un instant en suspens, puis se posa sur le sol, sans que rien ne se 
mélange. Il faut savoir que le classement de ces documents était un classement vertical et que 
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les dossiers étaient, de ce fait, posés sur chant, ce qui excluait théoriquement qu'on pût les 
extraire en grosse quantité de leur rangement, en bon ordre, à moins d'avoir pris soin 
auparavant de les enduire de glu !... 

Comme partout ailleurs, ces phénomènes agaçaient le personnel d'encadrement, 
contrariant la bonne marche des activités, ouvrant des brèches dans la discipline, laquelle 
discipline est indispensable lorsqu'il faut gérer une collectivité. L'imperturbabilité n'est et ne 
sera jamais de circonstance quand se manifeste le "paranormal", et quelque vingt-cinq ans en 
arrière encore moins qu'aujourd'hui où les films, les ouvrages littéraires ou les conférences sont 
monnaie courante, interpellant monsieur ou madame Tout-le-monde presque quotidiennement, 
sans qu'il faille estimer pour autant que cela est entré dans les mœurs. Disons que tout un 
chacun accepte mieux la narration de certaines choses (à défaut de pouvoir les vivre), que 
certains événements sont davantage pris au sérieux et, surtout, que le rêve nous est nécessaire 
pour alimenter l'esprit, même si ce dernier se veut "cartésien". Ce rêve que les pseudo-réalités 
de notre mode de vie se plaisent d'annihiler lorsqu'elles ne le métamorphosent pas en 
cauchemar. 

Pour ma part, le "paranormal" ne me fait plus rêver, il se limite pour l'heure à un 
changement radical dans ce dont j'avais fait "mes" certitudes. Ainsi l'athée que je prétendais 
être prie souvent pour la guérison définitive de Chantal. Celle-ci s'est précipitamment fiancée 
avec Roberto De Rosa, un inspecteur des douanes qu'elle retrouvait chaque année en Italie. 
Pour ma part, chaque fin de semaine, je revois Chantal qui, quoique pâlotte, apparaît 
ragaillardie. 

Ni sa mère ni moi ne chantons victoire : nous nous limitons à la constatation de ce 
mieux, laissant à l'alchimie de la "foi" la rude tâche de transformer notre espoir en réalité. 

J'ai reçu un courrier de Claudine qui m'annonce sa venue dans le Midi pour Pâques où 
elle me présentera son fiancé Gil Saulnier. 

Pensant à Mikaël, je commence à trouver pesant ce qu'il nommait "l'environnement 
social" dont il pensait que je serais détaché un jour prochain, pour accéder au "parce que" du 
"pourquoi" de mon implication à l'action de l'Organisation Magnifique. 

En attendant cet instant - s'il doit venir - je me contente, avec Christian Santamaria, 
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Jacques Warnier et surtout Jean-Claude Panteri, d'assister, émerveillé et craintif à la fois, à de 
nouvelles formes de manifestations "supranormales". Ce sont les plaques d'égout qui 
voltigent aux quatre coins de la ville : aux arrêts d’autobus comme dans les halls des 
cinémas où nous consultons quelquefois les photos des films programmés. Un soir, à l'intérieur 
d'une salle de cinéma, nous eûmes droit au ballet d'une grille d'évier qui heurta, en tintant, les 
fauteuils de chaque rangée, pour venir atterrir entre Jacques et moi. Des ampoules électriques 
éclairées nous doublent parfois sur le trottoir et explosent quelques dizaines de mètres 
plus loin, se brisant en partie, de manière à dessiner un chiffre ou un signe qu'il nous est 
le plus souvent impossible d'interpréter. Nous assistons aussi à l'apparition des 
premières billes d'acier qui causent pas mal de dégâts aux vitrines des magasins devant 
lesquels nous nous trouvons ! Ces billes repartent sitôt leur objectif atteint, et il nous est 
presque toujours impossible de les récupérer. 

La relation de ces faits le lendemain au bureau perpétue ce climat de malaise qui règne 
autour de ma personne : me voilà donc membre à part entière du service imprimés où je 
retrouve Panteri que je n'avais d'ailleurs jamais quitté. Un autre garçon fréquente les lieux : 
c’est Michel Aguilo, le responsable des fournitures de bureau du centre Moulet. Quelques 
jours après avoir fait sa connaissance, alors qu'il est visiblement au courant de ce qui m'arrive 
(qui ne l'est pas à la Sécurité sociale ?), nous remontons le cours Pierre Puget afin de regagner 
notre bureau lorsque nous nous faisons doubler par une orange ! 

Chose normale pour une orange volante, celle-ci est dotée d'un décapsuleur fiché en 
son centre, autour duquel nous avons la demi-surprise de trouver enroulé non pas un billet, 
comme on eût été en droit de l'attendre, mais un article de journal consciencieusement plié, 
certes humecté par le jus du fruit, mais en excellent état. 

Terrible confirmation ! L'article décrit le caractère violent des nouvelles actions de 
l'OM. ainsi "qu'ils" me l'avaient laissé sous-entendre. "Ils" viennent de se livrer à un 
massacre d'animaux au zoo de Marseille. Singes, dauphins, otaries, poneys, 
dromadaires, crocodiles... "Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés", aurait 
pu écrire monsieur de La Fontaine. Bien sûr, le journaliste commentant cette triste nouvelle 
ignore qui est responsable de cette horreur ; il relate les faits, incriminant des vandales à travers 
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des actes isolés, mais les détails qu'il mentionne ne laissent place à aucune équivoque. Les 
projectiles dont ont été victimes les malheureux animaux désignent d'eux-mêmes les auteurs de 
ce que je n'hésite pas à appeler une tragédie. 

Avec Jacques Warnier, puis avec Pascal Petrucci, je tenterai de mener une enquête en 
allant me documenter sur place, au zoo. Jamais je ne pourrai rencontrer Jim Frey, directeur de 
l'époque, mais j'aurai la malheureuse opportunité de traiter de l'affaire avec un gardien-chef et 
son subalterne qui ne réussiront, à leur insu me faut-il préciser, qu'à faire monter mon taux 
d'adrénaline. Article de presse à l'appui, je ne parviendrai pas à leur faire valoir le caractère 
extraordinaire de ces actes de malveillance : ils se cantonneront dans une description similaire 
des faits, ne soulignant que le préjudice causé au zoo et la cruauté de certaines personnes à 
l'égard des animaux. 

Pourtant, lire, puis s'entendre dire, pour confirmation, que des chimpanzés avaient eu 
une perforation de l'estomac après avoir avalé des lames de rasoir, que des otaries et des 
dauphins s'étaient étouffés en avalant des billes d'acier et surtout que d'énormes pierres 
avaient fracassé le crâne de deux crocodiles ne pouvait, à mon avis, que choquer sinon 
bouleverser tout entendement, quand bien même fut-on le dernier des hurluberlus. 

En attendant, ces exactions m'ont profondément traumatisé et je suis contrit d'avoir pu 
nourrir une certaine estime envers ces étranges personnages que sont les membres de 
l'Organisation Magnifique. Ils ont l'art et la manière de faire souffler le chaud et le froid car, 
bien que je ne puisse oublier "qu'ils" semblent avoir exercé une influence sur le rétablissement 
de Chantal et "qu'ils" aient été les principaux artisans de ma libération anticipée des rangs de 
l'armée française, je me refuse de donner mon assentiment à un tel acte de barbarie : nul n'a le 
droit de faire subir de tels sévices à des animaux. C'est là un point de vue que je ne manquerai 
pas de leur exprimer lors de notre prochaine rencontre, puisque prochaine rencontre il devrait y 
avoir. 

Si Jacques Warnier, Jean-Claude Panteri et la plupart de mes autres camarades et amis 
partagent mon point de vue, Pascal Petrucci, lui, sans donner son approbation à ce qu'il appelle 
lui-même un nouveau "massacre des Innocents", met en exergue ce que ces gens pourraient 
réaliser à l'occasion d'une nouvelle révolution, voire d'un conflit de plus grande importance. Il 
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pense, en outre, "qu'ils" ont voulu nous choquer et que le plus choquant, en l'occurrence, n'est 
pas la finalité revêtue par la chose, mais les formes : en ce qu'elles ont été, mais surtout 
comment la plupart des citoyens les ont perçues. Il est vrai qu'il doit s'en trouver peu dans la 
région qui, ayant pris connaissance des faits dans la presse, ont été aptes à relever "l'originalité" 
des moyens employés dans cette affaire sordide. Et Pascal de renchérir sur ses réflexions : 

- C'est là une manœuvre de propagande destinée à nous épater, de sorte à te faire 
adhérer à leur mouvement sous des formes "qu'ils" ne manqueront pas de te révéler quand 
bon leur semblera... 

Pascal est intimement persuadé qu'il s'agit là d'une des formes de la probable politique 
de recrutement qu'exerce l'O.M. dans le but d'étoffer son effectif. Cette éventualité, qu'aucun 
d'entre nous ne rejette, ne nous éclaire pas plus qu'avant sur les critères requis à cette fin. Ce 
qui apparaît comme certain, c'est le caractère "hors-la-loi" que revêt une telle association. Etre 
membre d'une telle confrérie engage à voler : ne soustraient-"ils" pas ce "qu'ils" veulent 
quand et à qui "ils" veulent ? 

Pis, adhérer à un tel groupe expose tôt ou tard à ôter la vie : les pauvres animaux 
du zoo de Marseille en sont le plus brûlant exemple, et qui oserait prétendre que cela 
saurait se borner aux seuls animaux ? 

Répondant aux instigations de Pascal, visiblement obnubilé par ce dernier événement, je 
retournai avec lui au 27 rue Lafayette. Nous sonnâmes à plusieurs portes mais aucune ne 
s'ouvrit, sauf une : au cinquième étage, au fond du couloir à gauche en sortant de l'ascenseur. 
Est-ce mon émotion qui troubla la dame d'environ quarante ans qui nous accueillit ? Ou bien y 
eut-il, comme je suis tenté de le croire aujourd'hui, une influence des "autres" ? Toujours est-il 
que, mise en confiance, cette personne nous fit entrer, semblant comprendre mon charabia à 
travers lequel je tentais de lui expliquer que j'étais déjà venu dans cet appartement. Je reconnus 
bien la géographie des lieux et tous les emplacements géométriques que j'avais mémorisés. 
Placards, étagères, miroirs : rien ne manquait, sinon les cartes et plans muraux qui avaient été 
ôtés de la cloison sans laisser la plus infime trace. Sans que nous lui demandions rien, la dame 
nous montra des photos exposées dans des cadres posés sur un buffet et je pus y reconnaître 
la vieille dame qui tricotait. Aux dires de notre hôtesse, il s'agissait là de sa mère qui venait 
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de temps à autre passer quelques jours chez sa fille et son gendre. Gendre que je ne reconnus 
pas sur les photographies que, trop obligeamment, cette dame pour le moins confiante nous 
présenta. Non sans nous être excusés d'avoir envahi de la sorte sa maison, nous prîmes congé 
de cette jeune femme que je ne revis plus jamais, pas même lors des autres contacts que je pus 
avoir ultérieurement avec l'Organisation Magnifique. 

Celui que je ne revis plus jamais également après cette curieuse démarche, je dirai 
même "démarche curieuse", ce fut l'ami Pascal Petrucci. 

Avec une profonde tristesse, nous apprîmes, dans les semaines qui suivirent, que Pascal 
venait d'être victime d'un accident de la circulation ! Fauché par un chauffard qui n'avait même 
pas daigné s'arrêter, notre ami était décédé durant son transport à l'hôpital. Coïncidence ? 
Cette thèse fut alors adoptée par chacun d'entre nous, vraisemblablement pour conjurer ce 
sentiment de peur qui couvait en notre for intérieur et qu'il eût été illogique de ne pas nourrir. 

Pourtant, Pâques, où j'eus le plaisir de faire la connaissance de Gil Saulnier (que 
Claudine me présenta), puis l'été, que je mis à profit pour participer à des concours de chant, se 
déroulèrent sans le moindre soubresaut relatif à ces événements devenus tragiques. 

Une récidive de ma sinusite "m'obligea" à interrompre mes activités professionnelles et 
à m'expatrier de Marseille pendant plus de deux mois. C'est d'ailleurs à l'occasion de ces congés 
prolongés que Gil et Claudine se montrèrent persuasifs au point de me faire participer à des 
"tournois artistiques" organisés par les commerçants de Toulon sur la place publique. J'eus 
l'opportunité d'y chanter mes propres chansons et d'être remarqué par une dame d'une 
cinquantaine d'années, madame Peggy (Floch de son vrai nom), qui gérait une sorte de "petit 
conservatoire de la chanson" avec l'assistance d'un pianiste hors pair qui répondait au nom de 
Maurice Veil, plus connu sous le pseudonyme de Mauricio. 

L'orchestre des "Desperados" commençait à se disloquer et Gil, à juste titre, considérait 
au demeurant que j'avais davantage de chances de m'extirper de mon ennuyeux fonctionnariat 
en interprétant mes propres œuvres qu'en animant des bals populaires. C'est la raison qui 
m'avait poussé à faire fi de ma réticence à me présenter à des concours, et ce, de quelque 
nature qu'ils fussent, comme j'ai pu vous le confier déjà. 

J'avais adopté ce principe de ne jamais éventer, aux personnes avec lesquelles je me 
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liais, cette qualité de choses particulières qui faisaient partie de moi et dont vous n'ignorez 
presque plus rien, à présent, tant que rien d'inhérent à ces choses ne se révélait de façon 
flagrante. 

Ainsi je ne dérogeai pas à cette règle, pas plus avec Peggy et Mauricio qu'avec 
Claudine et Gil, aspirant surtout à rompre avec un "quotidien" pour le moins traumatisant. 
Cette théorie de silence et d'attente sera confortée plus tard lorsque me sera dit : 

- Ce qui doit se savoir se sait ! 

C'est dans une sérénité pratiquement retrouvée que, le 11 juillet 1970 à Toulon, j'assiste 
à la cérémonie de mariage de Chantal Varnier qui devient ainsi madame De Rosa. En cet 
instant précis, je sais que le miracle a eu lieu. Bien sûr, il est prudent de tenir compte de ce que 
la science appelle "rémission", dans le cadre de ces terribles maladies ; mais le rai de lumière 
qui filtre à travers le vitrail de l'église et se pose sur le crucifix de l'autel, devant lequel les 
nouveaux mariés échangent leurs alliances, ne vient-il pas "diviniser" quelque chose de plus 
fort qu'un simple mariage ? Pour ma part, j'en suis persuadé, comme je suis sûr que chaque 
jour qui passe me rapproche désormais de celui où je saurai. 

Que me soit pardonné cet excès de langage par respect pour Mikaël Calvin, que je me 
refusai de croire, et eu égard à mon souci d’humilité que ces quelques lignes, tout à leur joie, 


viennent de mettre à mal. 

















Chapitre 11 
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Novembre remit au goût du jour les phénomènes de "téléportation" sous la forme d'une 
pomme qui nous parvint alors que nous sortions de la salle de gymnastique (mise à la 
disposition de ses employés par la Sécurité sociale) que nous fréquentions depuis quelque 
temps. 

A l'instar du précédent message, il était fait référence à un article de presse relatant la 
tragédie de Saint-Laurent-du-Pont où 146 personnes venaient de perdre la vie dans 
l'incendie d'un dancing. Il nous était recommandé de bien nous rendre compte que la 
nouvelle société ne prendrait pas sa source dans ce "qu'ils" nommaient un lieu de 
perdition. Sans qu'il soit fait état de leur participation à ce drame, le ton employé se voulait 
direct et n'exprimait rien qui transpirât un sentiment humain. Ce n'était pas non plus une 
apologie du terrorisme, mais quel "machiavélisme" en la conclusion que venaient propulser ces 
quelques mots ô combien éloquents : le fait peut s'avérer regrettable mais les victimes ne 
doivent pas être regrettées … 

De quoi se retrouver plongé dans la perplexité quant à l'idéologie proprement dite dont 
"ils" m'avaient fait état : la préparation d'un monde meilleur... Le plus dérangeant, lorsqu’on 
aborde l'analyse de telles situations, reste de se voir confronté au dilemme incontournable 
qu'impose le fait de savoir : faut-il dénoncer la chose en encourant le risque de ne pas être cru 
(et encore être cru en ouvrant la porte à Dieu sait quels avatars) ? Ou convient-il de se 
cantonner dans le mutisme et laisser les événements suivre leur cours, puisque, tout aussi bien, 
comme le soulignent Michel Aguilo et Jacques Warnier, nous n'y pouvons rien, n'étant 
prévenus qu'a posteriori... Opter pour cette solution de sagesse (ou cet aveu d'impuissance) 
demeure évidemment sécurisant, mais peut, à la longue, s'avérer traumatisant… 

Le début du mois de décembre 1970 me verra pour la dernière fois chanter avec "Les 
Desperados", à l'occasion du bal de fin d'année de la Sécurité sociale. Dès lors, je m'adonne à 
l'écriture de poèmes et me remets à composer. Peggy et surtout Mauricio m'apprennent 
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beaucoup à ce sujet. Grâce à leurs compétences, aux encouragements que me prodiguent Gil et 
Claudine et quelques collègues de bureau, dont Panteri et Corrado en particulier, je remporte 
des concours, et c'est ainsi que je gagne le droit de passer des auditions à la Maison de la radio 
et de la télévision, aux allées Ray Grassi, à quelques pas de l’endroit où tout avait 
commencé, à cent mètres du... stade Delort ! 

Convoqué à cet effet dès le début 1971, je m'y rends avec mes amis Jacques Warnier, 
Peggy et Mauricio. Pourquoi Jacques ? Eh bien tout simplement parce que ce dernier a 
entendu sur les ondes une émission baptisée "Les Carrefours de l'Etrange". Relatant des faits 
étranges — tel que son nom peut l'indiquer —, cette émission est enregistrée à Marseille, dans 
l'immeuble de l'O.R.T.F. proprement dit, sous la direction de Jimmy Guieu (producteur et 
créateur), lequel s'intéresse de très près aux "phénomènes paranormaux", invitant les personnes 
ayant connu des expériences de cette nature à prendre contact avec lui. 

Accompagné par Jacques, j'effectuerai cette démarche à deux reprises sans le moindre 
succès. Jimmy Guieu se trouvant à chaque fois absent, je me contenterai donc de laisser à une 
secrétaire mes coordonnées, de sorte que ce monsieur me joigne selon sa convenance. 

Dès le début 1971, je fais également la connaissance du docteur Humbert Marcantoni 
qui deviendra mon médecin attitré en même temps qu’un témoin capital par rapport au 
paranormal". Pour l’heure, ma sinusite quasi chronique l'engage à me prescrire une cure 
thermale que j'irai faire à Luchon un peu avant l'été. 

Ne délaissons pas encore le printemps afin de fêter comme il se doit les fiançailles de 
Gil et Claudine à Toulon, ainsi que pour répéter très sérieusement avec Mauricio les nouvelles 
chansons que je viens d'écrire. A ce propos, l'indifférence m'inspire, et c'est dans "Ultime 
Carnaval" que je l'exprime, en l'histoire d'un pauvre Noir qui meurt en plein carnaval de Rio, 
sans que cela ne dérange personne. Je prends la liberté de dire qu'un quart de siècle après, cette 
chanson que je viens de réenregistrer n'a pas pris une ride, ce qui est quelque part désolant 
puisque ceci souligne bien que rien n'a fondamentalement changé sous le ciel de 
"l'indifférence". 

C'est à la mi-mai que les Pyrénées m'accueilleront pour ma cure thermale qui sera 
marquée par quelques jets de pierre dans les rues et le cinéma de Luchon. Coutumière du fait, 
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l'Organisation Magnifique semble vouloir montrer par là qu'elle ne perd pas ma trace, ce qui 
n'est pas pour me surprendre. 

A l'issue de trois semaines de cure et une semaine de postcure, je reprends mes 
activités professionnelles. Les quelques incidents qui émaillent mon retour (des tampons 
encreurs qui voyagent dans les airs, puis s'éparpillent sur le sol, des vitres qui se brisent sans 
que rien ne les heurte) contribuent à me voir émigrer sous d'autres cieux. Ces autres cieux 
surplombent sept étages : ceux du centre Kleber, limitrophe des quartiers nord. Moi qui avais 
considéré le centre Jules Moulet comme une usine, je me trouve bien en peine de définir celui 
de Kleber. J'atterris au sixième étage et suis affecté au service "photocopie" où je passe le plus 
clair de mon temps à reproduire des documents en un ou plusieurs exemplaires. 

Cette fonction m'octroie beaucoup de pauses que j'emploie à peaufiner les chansons 
que j'écris. C'est cette particularité qui m'attire la sympathie d'André Dellova, lui-même 
guitariste compositeur. André est préposé aux archives et évolue en sous-sol, quelque huit 
étages en-dessous. Je l'y rejoins parfois et nous nous en donnons à cœur joie, chantant à tue- 
tête les succès de l'heure ou nos propres compositions ! André est, de plus, un percussionniste 
de grand talent, et il ne se prive pas, alors, en ces "catacombes" où pratiquement nul ne vient 
jamais (pour le moment), de rythmer nos chants par des effets de percussion qu'il effectue sur 
sa table et sa poubelle !.. Lorsque je vous aurai dit qu'à moins d'un mètre soixante-dix du sol, 
il déplace quelque quatre-vingts kilos de muscles qu'il va "sculpter" d'ailleurs trois fois par 
semaine en salle de culturisme, qu'il est maître en "arts martiaux" (ceinture noire troisième dan 
en karaté et en aïkido), qu'il a à plusieurs reprises effectué, avec le gratin du "milieu", des 
stages à Okinawa et à Royan, vous saurez tout d'André. 

André a eu vent de mes aventures et m'a posé quelques questions auxquelles j'ai 
répondu sans ambages. D'évidence, eu égard à sa force colossale, c'est quelqu'un qui rejette la 
peur et, sans interpréter mes dires comme Pascal Petrucci avait pu le faire, il est, à l'instar de ce 
dernier, persuadé que nous avons fait montre d'un complexe d'infériorité et qu'il est 
déraisonnable de subir ainsi sans tenter ne serait-ce que l'embryon d'une réplique. 

Pascal privilégiait (au début) l'aspect tactique, André, lui, recherche le contact, 
l'épreuve physique, dans le but de mettre en pratique tout ce qu'il a appris en matière de 
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combat, et c'est de technique dont il veut faire usage contre l'O.M... Je ne peux pas le lui 
reprocher : quiconque n'a pas vu ne peut imaginer. Il m'a cru (ce qui n'est déjà pas si mal), mais 
j'ai bien compris que nul ne saura vraiment le dissuader de ce raisonnement et qu'il tentera 
d'engager un rapport de force qui ne peut que se terminer à son désavantage. 

Alors, après l'avoir présenté à Jacques Warnier, Max Corrado, Christian Santamaria, 
Gilbert Marciano, Jean-Claude Panteri, Michel Aguilo, Norbert Baldit et autres Pierre 
Montagard et Gilbert Musso, je le conduirai au 27 rue Lafayette où, comme de bien entendu, 
l'ami André connaîtra son baptême du feu ! Il pourra voir notamment la bobine d'allumage 
de la voiture de Jacques sortir du véhicule, nous précéder, pénétrer dans l'immeuble et 
gravir les marches d'escalier sur deux ou trois étages. Il assistera, médusé, au décollage 
fusant de plusieurs plaques d'égout qui ricocheront sur les portières des automobiles en 
stationnement sans y enlever une once de peinture ! Tout ceci dans la même soirée. 

Concernant ces événements, nous venions d'entrer dans une phase active, et j'accueillis 
le mariage de Gil et Claudine comme un ballon d'oxygène, la situation commençant à se faire 
tendue au bureau. Témoin de Claudine, je me rendis à Villeurbanne où les deux jeunes mariés 
me firent l'honneur et la joie de me donner à interpréter une dizaine de mes chansons au cours 
de la fête qu'ils donnèrent au terme de la cérémonie. Tout se passa pour le mieux et je 
redescendis avec mes amis à Toulon, d'où ils comptaient sillonner la région dans le cadre de 
leur voyage de noces. 

Je suis au boulevard Notre-Dame, prenant un verre dans ma chambre avec Jean-Claude 
Panteri qui me fait remarquer que nous fêtons en quelque sorte le quatrième anniversaire de 
nos aventures, puisque juillet touche à sa fin et que je m'apprête à partir en congé à Toulon, 
rejoindre Gil et Claudine. Est-ce pour participer à ce souvenir que le poêle à mazout qui se 
trouve à proximité de l'armoire se met à défier les lois de la pesanteur ? Toujours est-il qu'il 
nous faut prendre un escabeau pour le récupérer, avec toutes les peines du monde, sur le 
chant de la porte vitrée donnant accès à la salle à manger ! 

Comme je me suis plu à le souligner au début de ce livre, il est heureux que ma logeuse 
ne fréquente pas son appartement en même temps que moi : il y a là de quoi écourter la vie de 
tout septuagénaire, si fringant soit-il ! Mais peut-être cette situation n'est-elle pas fortuite... 
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En ces circonstances, c'est-à-dire en milieu intérieur, il est rarissime que nous 
captions le départ de l'objet : d'une part on ne s'y attend pas, d'autre part notre attention se 
trouve souvent portée vers autre chose, ce qui fait que c'est le plus souvent un bruit qui nous 
avertit du phénomène, soit dans les derniers instants du vol, soit carrément lors de 
l'atterrissage ! 

Ma première semaine de vacances se déroule dans cette ambiance amicale que j'ai 
toujours appréciée, qui réunit des gens de milieux et quelquefois d'âges différents, mieux, qui 
les unit. C'est ainsi que Chantal et Roberto, Claudine et Gil, Mylène et Christian Goulet (sœur 
et frère cadets de Claudine) se retrouvent pratiquement chaque jour à la plage, et chaque soir 
autour d'une table. Chantal a parlé à Roberto de quelques faits me concernant, mais elle se 
montre discrète vis-à-vis de Claudine et des siens qui ne savent rien. Pas pour longtemps. Alors 
que les De Rosa viennent de regagner l'Italie où ils vivent désormais, nous continuons à couler 
des jours heureux avec mes amis lyonnais. Gil a presque achevé son premier roman, 
"Troperama", et nous parlons souvent de l'avenir que nous aimerions quelque peu différent de 
ce que nos parents respectifs souhaitent. C'est le proche avenir qui va nous octroyer ce droit à 
la différence, et de quelle façon ! 

Renée Coutance, la tante de Claudine, a mis à notre disposition une villa au pied du 
mont Faron (montagne qui domine Toulon) et nous nous apprêtons à y donner une petite fête 
nocturne. Cette villa, souvent inoccupée, ne possède pas la vaisselle et les chaises nécessaires 
pour la douzaine de personnes que nous sommes. Aussi Jean-Paul, un voisin et ami, nous 
propose de l'accompagner chez lui, à quelque cinq cents mètres de là, pour chercher les 
ustensiles manquants. 

Gil, Christian et moi nous portons volontaires, et nous voilà sur le chemin du retour, le 
pas mal assuré, les bras chargés de couverts et de sièges. Tout à coup, une grêle de pierres 
vient frapper avec une violence inouïe les voitures rangées le long de la rue dans laquelle se 
situent les deux villas ! Mes amis affolés laissent tomber à terre ce qu'ils portent et cela crée 
une confusion terrible. Des vitres de maisons voisines explosent, des cris jaillissent de ces 
maisons, des volets se ferment ! Jean-Paul rebrousse chemin et se rend à nouveau chez lui 
pour téléphoner à la police. Dans le quart d'heure qui suit, un fourgon arrive... Après nous 


-141 - 


— Les Visiteurs de l'Espace-Temps — 


avoir posé quelques questions, les policiers effectuent une ronde qui se révèle aussi 
infructueuse que celles qu’accomplissaient les patrouilles de mes anciens compagnons de 
régiments. Le calme revient peu à peu et nous nous mettons à table. Je suis tendu, je n'ai rien 
osé dire à mon entourage, n’ayant pas voulu gâcher la soirée. Mais ce n'est là que partie remise 
: par la fenêtre ouverte, alors que nous prenons le dessert, un rocher pénètre avec fracas 
dans la pièce et sème la panique parmi l'assistance ! Tout le monde se précipite à l'extérieur 
et, dans le jardin, c'est l'apothéose : jamais je n'ai vu arriver autant de blocs de pierre ! Des 
gens crient, des déflagrations retentissent, me rappelant "la première fois" à Delort. 
Certains parlent de coups de feu ; nous nous réfugions à l'intérieur tant le tir est nourri ! 

C'est une véritable armada de policiers qui fait son apparition, sans doute en raison d'un 
appel téléphonique des voisins. Voitures et fourgons cernent le quartier, des projecteurs 
s'allument et balaient tous les alentours, mais bouteilles et pierres continuent d'arriver. Cela 
dure une bonne demi-heure, puis le calme reprend ses droits. Alors, la police entreprend ses 
investigations et pénètre dans les foyers afin de poser les questions d'usage aux nombreux 
témoins. Cela a nécessité une bonne heure, et l'agitation a laissé place à l'émotion. Chacun 
commente les faits ou du moins ce qu'il en a perçu. C'est l'instant que je choisis pour prendre 
Gil à part et lui expliquer. 

Derrière ses lunettes qui ne dissimulent en rien un regard malicieux, Gil mâchonne 
nerveusement l'embout de sa pipe qui n'en finit pas de s'éteindre et qu'il rallume en écoutant 
religieusement ce que je suis en train de lui apprendre. Claudine et son frère Christian nous ont 
rejoints, tandis que tous les autres sont partis se coucher. C'est le petit matin qui interrompra 
notre discussion passionnée. Deux heures de sommeil léger nous rendront à la réalité lorsque 
les bruits (normaux cette fois) de la rue et les commentaires du voisinage nous parviendront 
par les fenêtres que nous n'avions pas fermées. Le temps d'avaler un café, nous allons 
déambuler dans le jardin, comme pour nous imprégner de nouveau de ce climat hétéroclite 
dans lequel nous avons évolué quelques heures auparavant. Avec la lumière du jour, tout 
apparaît différent, le décor se trouve changé ; là où nous imaginions des recoins pouvant 
constituer des planques, il n'y a que des massifs de lauriers roses ou de buis qui, de toute 
évidence, n'ont abrité personne. Quant aux blocs de pierre, ils sont restés là où ils sont tombés 
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et aucun indice ne permet de se donner une idée rassurante de ce qui a eu lieu : ce dont je me 
doutais sans en faire part à mes amis. 

Il est bon, en la matière, que chacun fasse son approche des choses en marge de toute 
notion interprétative, toujours axée sur notre savoir bien trop conventionnel. Claudine ne 
s'estime pas très rassurée alors que Gil et Christian sont passionnés, comme ont pu l'être Pascal 
Petrucci et Mikaël Calvin avec lesquels, hélas, il ne leur sera pas possible de partager cette 
forme d'engouement. Les jours qui suivent ne révèlent rien d'anormal, mais nous nous 
attendons à des manifestations. Elles sont au rendez-vous en la fameuse nuit du 15 août que je 
m'en vais vous raconter. 

C'est aux environs de dix-huit heures trente que nous désertons les Sablettes où nous 
avons goûté aux joies du soleil et des bains de mer pratiquement toute la journée. Le trajet du 
retour s'est trouvé perturbé par l'apparition d'une statuette en ivoire qui, à plusieurs 
reprises, est venue frapper de petits coups sur notre véhicule. Sans nous en émouvoir outre 
mesure, nous avons décidé de ne pas nous quitter et de passer la soirée ensemble. C'est chez 
Renée Coutance, au 92 cours Lafayette, que nous débarquons, précédés dans l'escalier par la 
statuette qui monte les étages à bonne allure. 

Il est vrai qu'elle connaît les lieux, puisque Renée nous apprend que cet objet lui 
appartient : 1l s'agit d'une représentation de la Sainte Vierge. Nous sommes, je le répète, le 15 
août, c'est la Sainte-Marie, ceci motivant peut-être cela. Renée est une personne dont se 
dégagent une grande douceur et une profonde sérénité ; elle rassure Claudine et nous invite à 
demeurer chez elle plutôt que d'aller dîner en ville où nul ne sait ce qu'il risque de nous 
advenir... C'est donc une demi-douzaine de jeunes gens qu'elle a rassemblés autour de sa table, 
et l'ambiance est loin d'être triste. 

Nous mangeons fenêtres grandes ouvertes, et la fraîcheur du soir, qu'elles laissent 
pénétrer, apaise nos corps gorgés de soleil et nos esprits encore un peu troublés. Aux alentours 
de vingt-trois heures, alors que rien ne laisse présager une quelconque résurgence des incidents 
de la fin d'après-midi, nous décidons de livrer à cette nuit, que l'on souhaite réparatrice, nos 
émotions et fatigues de la journée. Nous nous répartissons ainsi chambres, lits et sacs de 
couchage. 
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Il y a tout juste vingt minutes que les lumières se sont tues lorsque, soudain, nous 
entendons distinctement un pas lourd sur la moquette. Christian, le frère de Claudine, avec 
lequel je partage la chambre, éclaire alors sa lampe de chevet, et quelle n'est pas notre 
surprise de voir, au beau milieu de la pièce, tressauter la Vierge en ivoire qui a de 
nouveau quitté son emplacement d'origine : une commode placée dans le hall d'entrée de 
l'appartement. 

C'est le branle-bas pour toute la maisonnée. Renée ne s'affole pas et prend la situation 
avec humour. Elle va jusqu'à se saisir de la statuette et la repose à sa place initiale. Mais déjà 
les premières lames de rasoir sifflent et tournoient dans l'appartement, tandis que les 
chaises voltigent, de droite et de gauche. La Vierge ne veut décidément rien savoir et a 
décidé de circuler où bon lui semble : elle va d'une pièce à l'autre. Une boule de 
pétanque la suit ou la précède dans ses évolutions, heurtant portes et meubles assez 
bruyamment. Gil serre Claudine dans ses bras pendant que nous essayons de dédramatiser la 
situation, dont on ne peut prévoir de quelle façon "ils" vont la faire évoluer. Je suis très mal à 
l'aise et souhaite partir : je n'ai jamais apprécié, et n'apprécie d'ailleurs toujours pas que ces 
phénomènes aient lieu chez des personnes chez qui j'ai été invité. Nous tenterons de retrouver 
notre calme en regagnant nos lits, mais 1l nous faudra plusieurs fois éclairer les pièces, surtout 
dans les moments où les chaises donneront libre cours à leur fantaisie, escaladant les divers 
emplacements où nous avions choisi d'abriter notre sommeil. Ceci durera un peu plus d'une 
heure, et puis une période de profond silence s'installera, avant le bouquet final que 
matérialisera un bruit s'apparentant à un galop de cheval, à la suite duquel les 
"hostilités" cesseront définitivement. 

Enfouis sous draps et duvets, nous émergerons d'un sommeil assez agité, réveillés par 
les bruits de la rue, ou plus exactement du marché, lequel se tient quelques dizaines de mètres 
au-dessous, comme j'ai eu l'occasion de pouvoir l'écrire précédemment. 

Pas de vision apocalyptique : les chaises et la statuette ont regagné sagement leur 
emplacement, tout juste constatons-nous que ma montre s'est détachée de son bracelet pour 
aller se poser en haut d'une porte et qu'une lame de rasoir s'est enfoncée à moitié dans 
l'un des coussins de la banquette. Le plafond garde toutefois une trace de la nuit (que Jimmy 
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Guieu qualifiera de "nuit de hantise" dans son "Livre du Paranormal), sous la forme d'un petit 
cratère de cinq à six centimètres de diamètre, impact de la boule de pétanque avant son 
immobilisation au pied de la commode où trône la Vierge. 

Accoudés à la fenêtre de la salle à manger, nous observons le va-et-vient des gens entre 
les étalages de fruits et légumes. Encore sous le choc, nous demeurons abasourdis, mais 
conscients d'avoir participé à quelque chose de réellement extraordinaire. Gil, fidèle à lui- 
même, lance dans un demi-sourire cette phrase qui restera : 

- Dire que tous ces gens qui font paisiblement leur marché ignorent et ignoreront 
toujours ce qui s'est passé, cette nuit, à quelques mètres au-dessus d'eux... 

Le mois d'août ne se manifesta plus de la sorte, mes amis perçevant cependant 
d'étranges bruits sous leur voiture, alors qu'ils roulaient sur l'autoroute les ramenant à Lyon. 
Bien qu'étant de moins en moins isolé et de surcroît entouré par des gens intelligents faisant 
montre de tolérance, quand ce n'est pas de compréhension pure et simple, je me sais tout de 
même seul dans cette aventure. Il est incontestable que le processus d'adaptation a atteint un 
stade d'évolution que je n'aurais jamais envisagé il y a quatre ans, mais une question essentielle 
me tient souvent éveillé à l'heure où naguère je dormais du sommeil du juste : pourquoi ? 

L'idée d'un recrutement, chère au pauvre Pascal, a fait son chemin dans ma tête, mais 
j'ai la certitude, en ce début septembre 1971, que l'Organisation Magnifique n'a pas besoin de 
quatre années pour décider quelqu'un à rejoindre ses rangs. Est-ce que la cause dépend de mon 
passé ? N'y aurait-il pas parmi les membres de cette société occulte quelqu'un 
appartenant à ma vraie famille ? Quelqu'un dont je porte les gènes ? Quelqu'un qui aurait 
attendu que je me retrouve seul à Marseille et qui, connaissant (pour m'avoir surveillé) mon 
côté quelque peu inadapté, voire inadaptable à tout système institutionnel, tenterait de corriger 
le tir en me menant petit à petit à ce qui n'était peut-être rien d'autre qu'une secte ? Le cercle 
des questions s'était refermé progressivement pour ne laisser libre que cette interrogation dont 
la réponse se trouvait encore et toujours différée. Et pour longtemps encore ! Sans prétendre 
que j'étais à peu près sûr "qu'ils" allaient accentuer la pression, je m'attendais à une évolution 
de la situation, du moins sur le plan général. Confronté aux contingences de ce qui constitue 


5 Réédité aux éditions Vaugirard en 1993. 
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notre système de vie, il était impensable que l'escalade qui ne manquerait pas de poursuivre son 
cours ne m'attirât pas tôt ou tard des ennuis. Restait à en prévoir la nature. 

J'eus tout le loisir, au fur et à mesure de ce qui allait m'être proposé, d'entrevoir la 
catastrophe finale sous des aspects divers, mais sans jamais céder au découragement, Mikaël 
Calvin ayant su insuffler en moi un sentiment de confiance inébranlable. Architecte, maître 
d'œuvre, il avait érigé sur les contreforts de mon esprit une sorte de forteresse inexpugnable 
dans laquelle je gardais captive la foi. Forteresse dont la clef de voûte avait été et demeurait la 
guérison de Chantal. Il me restait à attendre les assauts et les assaillants… 

Je n'attendis pas longtemps. Le mois de septembre apporta une forme de crescendo, sur 
divers plans, que j'eusse pu assumer à condition de ne pas devoir vivre en collectivité, en 
l'occurrence de ne pas avoir à fréquenter régulièrement des lieux publics et surtout d'en 
dépendre, comme c'était bien évidemment le cas pour mon travail. Du sous-sol au septième 
étage, du parking souterrain au réfectoire, le centre Kleber vivait au rythme des manifestations 
qu'André Dellova et celui qui vous relate ces faits subissaient. 

Tout y passa : tubes de néon explosant à notre passage, tiroirs sortant de leurs 
glissières pour aller se promener là où nul ne les attendait, vitres se brisant sans avoir été 
touchées, hache d'incendie se détachant de son support, dans la salle des archives, pour 
poursuivre de pauvres employés venus là chercher des dossiers, et je n'énumérerai pas 
les bouteilles et les pierres de toutes les tailles arrivant à n'importe quelle heure de la 
journée, à n'importe quel endroit. La rumeur qui avait coïncidé avec mon arrivée dans ce 
centre avait largement débordé son caractère semi-confidentiel pour devenir le sujet de 
conversation de tous. 

Lorsque madame Pisano, chef divisionnaire, c'est-à-dire directrice du centre Kleber, me 
convoqua, je ne pus que lui témoigner ma désolation et ma résignation quant au désordre que 
provoquaient tous ces événements. Il n'était aucunement question pour moi de nier la 
responsabilité qui m'incombait en la matière, mais d'en minimiser les effets. Madame Pisano, au 
demeurant très humaine, ne pouvait accepter que je rende fous (selon ses propres termes) les 
quelque six cents employés que comportait le centre. Jacques Warnier se dérangea même de 
son bureau de Cantini, sis au centre-ville, pour prendre ma défense vis-à-vis de mon chef 
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divisionnaire qui me menaçait de prendre des sanctions, ou tout au moins des mesures pour me 
faire muter ailleurs, en avisant la direction régionale de la Sécurité sociale des Bouches-du- 
Rhône de l'ncompatibilité dans le fait d'accomplir une activité professionnelle et celui de 
participer à de tels événements, fût-ce à son corps défendant. 

Mes amis pensèrent en ces instants que la situation devenait délicate pour moi, que je 
risquais tout bonnement de perdre mon emploi et qu'il valait mieux tenter le tout pour le tout : 
aller au 27 rue Lafayette et contacter les responsables de cette situation, leur faire état de ce 
qui me menaçait et trouver un terrain d'entente en leur demandant de suspendre leurs actions 
sur les lieux de mon travail. C'est avec Jacques Warnier, Gilbert Musso et André Dellova que 
l'expérience est tentée. Nous sommes dans la première semaine d'un lumineux mois de 
septembre et, trois soirs durant, après notre journée de travail, nous portons nos pas dans cet 
immeuble qui, sans évoquer un climat d'épouvante, n'en exprime pas moins un sentiment de 
mystère assez malsain. Personnellement, en mon for intérieur - peut-être en est-il de même 
pour mes compagnons -, c'est l'ombre de Pascal Petrucci que je sens rôder entre ces murs : je 
ne peux m'interdire de penser que c'est là que j'ai vu notre ami, pour ainsi dire, pour la dernière 
fois, et il ne faudrait pas me pousser beaucoup pour me faire dire que j'ai la conviction que 
Pascal y est retourné sans moi, pour une démarche dont j'ai une vague idée... 

Un soir, tandis que nous déambulons, sans succès, depuis un bon moment, dans les 
couloirs du mystérieux immeuble, retentit soudain, alors que la lumière vient de s'éteindre, un 
morceau de musique que je ne reconnais pas immédiatement, plus préoccupé à trouver le 
bouton de la minuterie qu'à chercher le titre d'une œuvre, si classique soit-elle, comme c'est 
précisément le cas. L'éclairage rétabli, notre attention est attirée par des inscriptions gravées 
sur l'un des murs du palier sur lequel nous nous trouvons. On peut y distinguer un bateau, un 
peu plus loin une voiture et, entre les deux, une phrase écrite en caractères carrés 
d'imprimerie : "Bientôt Sardou !" 

Nous remémorant l'épisode Killy/Schranz des jeux Olympiques de Grenoble en 1968, 
nous pensons sur-le-champ à Michel Sardou. Nous interprétons le message mural comme la 
prévision d'un accident devant prochainement survenir au chanteur. Quelle sorte d'accident ? 
Nous penchons pour un accident de la route qui pourrait advenir au cours d’un voyage ou 
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d’une promenade en bateau. 

Le 14 du mois, à la une des journaux, s'étale le mystérieux accident de bateau qui 
vient de coûter la vie à un pêcheur marseillais répondant au nom d'Elysée Sardou. Selon 
les faits relatés, le petit bateau sur lequel se trouvait le malheureux pêcheur a été coupé en 
deux par un automoteur qui n'a pas cru bon de devoir s'arrêter après la collision. Il est même 
fait état d'un "véritable abordage" aux dires de certains témoins. Bizarrement, les 
témoignages ne coïncident pas sur certains détails : ainsi, bien qu'il n'y ait eu qu'une 
seule victime, d'aucuns prétendent avoir vu plusieurs personnes en compagnie de 
monsieur Sardou sur le bateau, peu avant l'accident. 

Deux ou trois jours passent. Au 35 boulevard Notre-Dame, je suis en train de gravir 
l'escalier pour regagner mon logis quand la minuterie s'interrompt. J'ai beau actionner le 
bouton, je ne parviens pas à rétablir la lumière. J'accède à ma porte dans la pénombre, alors 
que, simultanément, résonne dans l'immeuble le même morceau de musique que nous avions 
entendu avant de prendre connaissance du message gravé sur le mur, au 27 rue Lafayette. 
Cette fois, je reconnais parfaitement l'ouverture du "Vaisseau fantôme" de Richard 
Wagner et j'établis la liaison avec ce qui s'est produit. Ont-"ils" prévu l'accident ou l'ont 
"ils" carrément provoqué ? Comme pour le reste, je laisse à chacun le soin de cogiter sa 


propre déduction. 
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Je n'aurai pas trop le loisir de me consacrer à "l'affaire Sardou" ; ce qui était à redouter 
se précise : la direction régionale de la Sécurité sociale m'invite, à la suite du compte rendu 
établi par madame Pisano, à me présenter au docteur Beyvin, médecin du travail de l'entreprise, 
pour exposer mon cas. Sur le moment, je ne saisis pas bien le sens de la manœuvre et ne fais 
même pas un rapprochement avec la situation vécue quelque trois ans auparavant, à l'armée. 

C'est au centre Cantini (où travaille Jacques) que se tient le cabinet de la médecine du 
travail. Je m'y rends donc et réponds le plus objectivement possible aux questions qui me sont 
posées. 

Le docteur Beyvin, de toute évidence, n'a pas eu vent de toute l'histoire et bien des 
points lui ont été cachés, à moins qu'il ne veuille point en tenir compte pour des raisons qui lui 
sont propres. Ce qui ressort, évidemment, c'est qu'il est fait état uniquement de ma personne en 
ce rapport qu'il est en train d'établir et que, pour lui, je suis la proie d'hallucinations ! 
Comme je ne sais pas où cela est en passe de me mener, je lui demande s'il ne juge pas utile de 
faire corroborer mes dires par des témoins travaillant ou ayant travaillé avec moi. Cette 
question n'a pas l'air de l'enchanter vraiment, mais il ne peut s'y soustraire et prend note des 
noms de camarades qui m'avaient proposé, avant que je ne me soumette à cet interrogatoire, de 
me porter assistance sous toutes les formes que je jugerais utiles, au cas où je sentirais poindre 
quelque menace visant à me culpabiliser ou à me faire endosser tous les torts. 

C'est ainsi qu'après avoir auditionné une bonne douzaine d'employés, le médecin du 
travail rédigea son rapport. Son honnêteté l'engagea à me préciser, lors d’une seconde 
convocation dont je fis l’objet, qu'il s'estimait incompétent pour rendre un jugement définitif et 
objectif dans cette affaire. Il considéra que si je pouvais être la victime d'hallucinations, je 
n'étais pas le seul. 

Un vendredi d'octobre, alors que l'après-midi tout à fait estival touchait à sa fin, deux 
communications téléphoniques successives vinrent m'interrompre dans mes activités. 

Ce fut d'abord le docteur Beyvin qui m'avisa que "notre employeur" ne se contentait 
pas de son rapport et qu'il lui était exigé, du fait, d'établir un complément d'enquête de façon à 
statuer efficacement sur le cas "Jean-Claude Pantel". Autrement dit, ne pouvant outrepasser 
ses droits qui ne lui permettaient pas de décider, à lui seul, quoi que ce soit, le docteur Beyvin 


- 149 - 


— Les Visiteurs de l'Espace-Temps — 


venait de prendre un rendez-vous avec le professeur Serratrice chez lequel il m'engageait à me 
rendre, dans le service psychiatrique de l'hôpital Michel Lévy. Et ce, le lundi suivant à dix-sept 
heures précises. 

Et puis, alors que je venais tout juste de raccrocher le combiné, la sonnerie retentit, 
m'extirpant des brumes de ma torpeur. A l'autre bout du fil, une voix claire et précise : 

- Allô, Jean-Claude Pantel ? Jimmy Guieu à l'appareil... 

Pas encore remis de mon émotion, je balbutiai quelques mots, tentant d'expliquer à mon 
correspondant que j'avais appris qu'il s'intéressait à certains faits dits surnaturels et que j'avais 
cherché à le joindre, sans résultat, dans le but de lui confier ce que je vivais depuis plus de 
quatre ans. 

Jimmy Guieu me proposa une entrevue pour le lundi à venir à... dix-sept heures. Ce à 
quoi je répliquai que la chose était impossible, étant donné que, précisément dans le cadre de 
cette affaire, je me trouvais convoqué par un pychiatre le même jour, à la même heure. 

A ces dires, mon interlocuteur me lança sur un ton affolé : 

- Malheureux ! N'y allez pas ! Vous risquez de vous faire interner ! 

Pour ajouter aussitôt : 

- Il faut que je vous voie ce soir... 

Il m'indiqua un point de rencontre, à proximité de la gare car, comme chaque vendredi, 
je me destinais à rejoindre Toulon, et me donna quelques détails de sa personne afin que je 
pusse le reconnaître. 

Le temps de téléphoner à mes parents, pour les avertir de mon probable retard, ainsi 
qu’à Jacques Warnier et Jean-Claude Panteri pour les inviter à me rejoindre auprès de Jimmy 
Guieu, je partis à la rencontre de ce dernier en compagnie d'André Dellova, lequel se trouvait 
être disponible également. 

Ce qui me marqua le plus à l’occasion de cette discussion qui se prolongea bien au-delà 
d'une heure, ce fut le peu d'étonnement que nous suscitâmes chez Jimmy Guieu alors que nous 
lui racontions les faits qui, jusqu'à présent, nous avaient valu tant de railleries auprès des 
personnes de son âge. Car, mis à part celles et ceux qui avaient été confrontés de visu à ces 
manifestations, il ne s'était jamais trouvé personne, ayant atteint ou dépassé la quarantaine, 
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pour accepter de nous croire sur parole. Toutefois, en accord avec mes amis, par crainte de 
représailles nous tûmes tout au sujet de l'Organisation Magnifique. Enfin presque tout, puisque 
Warnier, dans sa joie de nous voir pris au sérieux, mentionna que nous avions reçu des 
messages (messages qui, confiés aux soins de notre ami Jacques, ont disparu depuis). 

Ainsi, non informé de mes rencontres avec les membres de l'O.M., Jimmy Guieu opta 
pour des effets médiumniques dont je me trouvais être le catalyseur. Il nous relata certains cas 
de sa connaissance, dont l'un d'eux, Pierre Meslat, s'était vu enfermer dans un asile d'aliénés ! 
C'était la raison qui avait incité Jimmy Guieu, lors de notre conversation téléphonique, à me 
faire renoncer à me rendre chez le professeur Serratrice. Cependant, face à l'obligation qui était 
mienne de consulter ce psychiatre, Jimmy se proposa de m'y accompagner. 

Je passai la majeure partie du week-end à répéter avec Peggy et Mauricio, ne 
négligeant pas pour autant d'aller me défouler dans ces collines où j'étais venu courir tant de 
fois dans le but de me ressourcer avant ou après tous les coups du sort que m'avait proposés 
"un" destin, dont j'étais encore loin d'avoir éprouvé le caractère ô combien particulier ! 

Jean-Claude Panteri, Jacques Warnier et André Dellova sont avec moi dans la salle 
d'attente du service psychiatrique de l'hôpital Michel Lévy où Jimmy Guieu nous fait quelques 
recommandations. Ainsi il nous met en garde sur le fait que le psychiatre risque de vouloir 
nous faire dire que nous nous sentons persécutés et de nous taxer alors de "paranoïa". Il me 
demande en outre de l’annoncer comme un ami de la famille représentant mes parents à 
Marseille. 

Le professeur Serratrice est d'abord surpris de se retrouver en présence de cinq 
personnes : 1l décide de nous recevoir tour à tour et m'introduit en premier dans son bureau. 

De toute évidence, il est au courant de la situation, ayant lu le rapport que lui a soumis 
le docteur Beyvin. Cette position n'est pas sans me rappeler l'entretien que j'avais pu avoir à 
Landaü avec le lieutenant Meporema. 

Malgré plus d’heure passée à m'écouter lui conter ce que j'avais déjà maintes fois relaté 
au hasard des nombreux interrogatoires et autres dépositions, le psychiatre n'était pas parvenu 
à me faire admettre que tout ceci affectait profondément mon psychisme. Je reconnaissais tout 
au plus que ces événements perturbaient mon entourage, de par le désordre qu'ils 
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provoquaient, et que cela n'était pas de nature à me satisfaire. 

Il ne connut pas plus de réussite avec mes trois amis, lesquels ne firent que confirmer 
que, bien qu'étant indirectement responsable de ce que l'Administration me reprochait, je ne 
présentais aucun trait de caractère d'ordre dépressif, bien au contraire. 

Quant à Jimmy Guieu qui se présenta en tant que délégué de ma famille, il insista sur le 
fait que lui, écrivain et parapsychologue: (et, par cela, témoin de tant et tant de phénomènes de 
ce genre), s'opposerait par tous les moyens légaux à une interprétation abusive des instances 
médicales tendant à me faire interner. Citant au professeur Serratrice des noms d'hommes de 
médecine de sa connaissance ayant eu à traiter de cette qualité de choses, il se faisait fort de les 
intéresser à cette affaire, pour les mener à apporter leur témoignage et leur soutien à ma 
personne jusque devant la justice, si d'aventure se révélait qu'on fomentât une cabale à mon 
encontre. 

Devant tant d'aplomb et de verve, le psychiatre, qui n'avait pas trop l'intention de se 
trouver confronté à une situation engendrant des problèmes de cet ordre, rasséréna son 
interlocuteur en lui assurant qu'il n'était pas question de "m'hospitaliser", mais plutôt de me 
faire venir une fois par semaine, dans ses services, pour parler avec des médecins de la façon 
dont advenaient ces phénomènes. 

C'est ainsi que, durant six mois, la Sécurité sociale m'octroya le mercredi pour que 
j'aille converser avec des psychologues, des psychanalystes et autres neurologues sur tout ce 
qui serait susceptible de provoquer des phénomènes paranormaux. Tout y passa : de ma prime 
enfance à mon adolescence, de mon parcours scolaire à mes états de service professionnels et 
militaires, de mes rêves les plus secrets à mes états d'âme les nuits de pleine lune, jusqu'aux 
chansons que j'écrivais. Toutes ces manœuvres étaient entreprises dans le but de découvrir un 
dénominateur commun à ce qu'il n'était plus question de considérer comme une névrose 
obsessionnelle ou des hallucinations collectives. 

Jimmy Guieu surveillait de très près les démarches et avait même intéressé un médecin, 
le docteur Acquaviva (qui travaillait d'ailleurs avec le professeur Serratrice), à ce cas que je 
représentais et qui était, paraît-il, plus courant qu'on ne pouvait l'imaginer. 

6 Une mise au point : le parapsychologue étudie les phénomènes dits paranormaux, les lieux "hantés", les effets physiques provoqués parfois par 


des sujets "psi". C'est donc une erreur manifeste d'assimiler les voyants, médiums, cartomanciens et autres à des parapsychologues. 
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La Sécurité sociale, de son côté, m'avait, sans doute dans l'attente de la régularisation 
de cette affaire, une nouvelle fois muté, et cette fois dans les locaux de la direction, le directeur 
exigeant même qu'on n'hésitât pas à le déranger, fût-ce en pleine séance du conseil 
d'administration, pour assister à d'éventuels phénomènes dont je serais l'objet. Cette énième 
mutation eut surtout pour effet de me rapprocher singulièrement de mon domicile, puisque la 
direction siégeait, à l'époque, au... 14 boulevard Notre-Dame, à quelques enjambées du 35 et 
de ses micocouliers. 

Ma cinquième année à Marseille a plutôt bien commencé. Comme je viens de le dire, je 
n'ai qu'à traverser la rue pour rejoindre mon travail, et puis je viens d'y faire la connaissance de 
deux personnages qui vont changer bien des choses dans les mois à venir. 

L'un, Pierre Giorgi, saura me convaincre, s’étant trouvé, à son tour, témoin de 
plusieurs manifestations, de révéler l'existence de l'Organisation Magnifique à Jimmy Guieu. 

L'autre, Lucette Auzié, unira ses jours aux miens quelque quinze mois plus tard pour 
vivre quelque chose qu'elle n'aurait jamais imaginé, même dans ses rêves les plus insensés. 

Mais nous ne sommes qu'au mois de janvier de cette année 1972 et, pour la seconde 
fois, je vais me retrouver, bon gré mal gré, dans l’appartement du 27 rue Lafayette, conduit en 
voiture dans les mêmes conditions que la première fois. 

Je viens de quitter André Dellova avec lequel j'ai répété mes chansons chez Serge 
Bessières. Bessières est un pianiste de talent qui a bien connu Mauricio, lequel, hélas, n'a pas 
cru bon de devoir prolonger son séjour parmi nous, ayant succombé à une crise cardiaque. 

Une grosse berline, que je sais être une S.M. Citroën Maserati, marque une halte, 
tandis qu'un de ses occupants (que j'ai reconnu instantanément) m'accoste et m'invite à monter 
dans le véhicule, dont je remarque alors la première différence. Cette voiture, initialement 
dotée de deux portières, en présente quatre, et c'est en m'introduisant à l'arrière par l’une des 
portes supplémentaires, que mon étonnement atteint son comble : il n'y a pas de plancher ! 
Ou plutôt il y a un plancher transparent qui est peut-être en verre, puisqu'il ne cache 
rien de la route que l'on peut voir défiler sous nos pieds ! Nous sommes cinq dans la 
voiture et je suis installé entre deux personnages dont l'un caresse, à rebrousse-poil, le fameux 
chat persan qui avait été de notre première rencontre. Le chauffeur et son voisin 
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communiquent par gestes, je trouve le silence pesant. 

Arrivée à la place des Marseillaises, la S.M. tourne sur place et vient se ranger le long 
du trottoir bordant la rue Lafayette, à contresens de la circulation. 

Exactement de la même manière que la première fois, nous nous retrouvons dans 
l'immeuble, dans l'ascenseur, puis dans l'appartement. Je m'efforce de rester vigilant, je serre les 
poings dans mes poches et respire profondément car je veux éviter de m'offrir de nouveau à 
cette sensation désagréable où j'ai l'impression de ne pas m'appartenir totalement, de ne pas 
être vraiment dans mon corps, dans mes gestes. Il me semble que le décor a encore changé, à 
moins qu'il ne s'agisse d'un autre appartement. 

Nous sommes huit, et seuls les deux éléments féminins me sont inconnus. Celui qui 
m'avait parlé sur le quai de la gare invite tout le monde à s'asseoir autour d’une imposante table 
rectangulaire et prend la parole : ce silence angoissant s’achève enfin ! Il nous désigne un gros 
classeur que chacun d'entre nous a face à lui et nous demande de l'ouvrir. Chaque page est 
plastifiée et comporte un article de presse mentionnant un ou des faits divers. 

Ce sont a priori des accidents, parfois des catastrophes dites naturelles. Apparemment, 
les informations s'étendent à différents pays : je constate ainsi des déraillements de trains en 
Yougoslavie, en Belgique, aux Pays-Bas, en Italie, je peux apprendre que des incendies ont 
simultanément ravagé des lieux publics aux Etats-Unis et en Afrique, que plusieurs avions se 
sont écrasés au cours du même mois en divers points du globe. 

Celui qui semble diriger les débats évoque également des disparitions de personnes aux 
quatre coins du monde. Devant mon regard inquiet et interrogateur, il juge bon d'ajouter de sa 
voix dépourvue de nuances : 

- Voyez-vous, les lois des séries ne demeurent que les conséquences des choses ; en 
aucun cas elles ne peuvent être des causes, comme tendent à le considérer vos a priori... 

L'assemblée émet un murmure approbateur qu'elle souligne par un hochement de tête 
de bas en haut. Prenant mon courage à deux mains, je lance alors à la cantonade : 

- À quoi cela vous mène-t-il ? Vous avez pu me démontrer que vous étiez capables 
d'influer sur nombre d'éléments... Pourquoi donc ne pas améliorer notre société en agissant 
de façon plus constructive, la méthode que vous employez semblant, jusqu'à présent, plutôt 
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destructive. 

Toujours avec le même timbre monocorde, il m'est répondu que la chose est prévue. 
L'un de mes voisins de table se lève alors et dirige à distance un appareil qui s'avère être un 
projecteur et qu'il fait se poser devant lui. A l'exception de celui qui semble présider ce 
colloque et qui se tient debout près du mur contre lequel il vient de faire se dérouler un écran, 
tout le monde se place derrière celui qui actionne le projecteur. Fait curieux (mais dois-je 
vraiment m'en étonner), l'éclairage de la pièce a singulièrement diminué sans que quiconque ait 
touché quoi que ce soit, mais j'ai surtout l'impression d'une modification de l'ensemble de 
la structure de la pièce dans laquelle nous nous trouvons. Ce ne peut être uniquement un 
effet d'optique car les sons, eux aussi, diffèrent, s'éloignant et puis se rapprochant... Mais je 
n’y décèlerai, quant à moi, aucune signification précise. 

Des diapositives défilent sur l'écran, elles sont d'une netteté extraordinaire. Selon la 
surface que le manipulateur leur octroie, ces photos, notamment celles reproduisant des sites, 
donnent une impression de relief. En revanche, les images représentant des gens sont de la 
même qualité que n'importe quelle photo que nous prenons. 

Je peux y reconnaître des couples : Roberto et Chantal De Rosa, Gil et Claudine 
Saulnier, Pierre et Jocelyne Giorgi ainsi que Jacques Warnier et sa future épouse Nicole. 
Beaucoup d'autres visages me sont présentés, mais je ne les connais pas. Et puis des bébés et 
des enfants en bas âge se succèdent sur l'écran, alors que nous pouvons entendre "la 
Symphonie du Nouveau Monde" de Dvořák. La projection prend fin, l'éclairage et les sons 
reprenant leur aspect initial. 

Machinalement, ne sachant trop que dire, je dévisage mes hôtes l'un après l'autre et je 
peux remarquer que tous, sans exception, ont les yeux qui brillent et un petit sourire figé. Ces 
expressions sont de nature à détendre l'atmosphère : sans être réellement ce que l'on peut 
appeler une démonstration de sentiments, je ressens moins cet effet de robotisation qui me 
bloqua à l’occasion des entrevues précédentes. J'ai d'ailleurs la certitude "qu'ils" sont 
conscients de mon mieux-être, et sans que l'ambiance atteigne une franche convivialité, c'est 
sans réticence que je me saisis du verre de jus de fruit qui flotte devant moi et que je le 
porte à mes lèvres, non sans les remercier. 
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Tout le monde a réintégré sa place autour de la table lorsque l'orateur du groupe 
reprend la parole. Evoquant tout ce que nous venons d'observer, ayant en sus retracé 
sommairement un portrait de la société, il entre dans le détail de ce qu'il appelle "l'opération 
renouveau". Cette “opération renouveau" est basée sur une nouvelle élite qui prendra ses 
fonctions au début du vingt et unième siècle. Les couples que nous avons visionnés sont 
appelés à procréer (seuls, dans ceux que je connais, les Giorgi ont un enfant), et l'Organisation 
Magnifique souhaite apporter une éducation "supranormale" à ces futurs nouveau-nés. Il me 
sera demandé ultérieurement, pour ne pas avoir à brusquer les choses (selon leurs propres 
termes), d'intervenir auprès des parents pour qu'ils consentent, au nom de l'amitié qu'ils me 
portent, à accepter que leur progéniture reçoive cette forme de culture dont je ne sais 
strictement rien. Indirectement concerné, je leur signifie que je ne peux anticiper les réactions 
de mes amis qui, s'ils se destinent à devenir des parents, auront sûrement, au moment voulu, 
leur mot à dire dans l'affaire. Il m'est répondu que ceux qui seront choisis alors n'auront aucune 
possibilité de refuser l'offre qui leur sera faite. Et je dois dire que, pour eux, l'équation est 
simple et se résume à cette phrase terrible : 

- Ce sont les enfants qui nous intéressent, quand bien même deviendraient-ils 
prématurément orphelins … 

Pour ajouter aussitôt : 

- Les parents appartiennent à cette société qui est condamnée, vous saurez leur faire 
entendre raison... 

Je suis assez lucide pour leur répliquer que moi aussi j'appartiens à cette société 
puisque je suis de la même génération que les amis "qu'ils" me demandent de convaincre. 

Pour toute réponse, celui à qui j'attribue le rôle de meneur me gratifie d’un rire sonore, 
repris presque simultanément par tous les autres qui, de nouveau, hochent la tête, exprimant 
cette fois ce qui ressemble fort à une désapprobation. Puis, avant de me raccompagner chez 
moi, l'on m'avertit que j'aurai, dans les mois à venir, à assumer un climat difficile partout où je 
me trouverai, mais que tout se régularisera assez facilement car le temps n'est plus loin où je 
saurai. 

Délicate tâche que d'annoncer à mes amis, futurs parents, que des personnages issus 


- 156 - 


— L'Initiation — 
d'on ne sait où ont décidé de prendre en charge l'éducation de leurs enfants ! 

Si Warnier n'est pas encore marié, quoique cela ne saurait tarder, si Chantal, de par ce 
qu'elle a subi, n'en est pas encore au stade d'envisager une grossesse, je me demande comment 
je vais pouvoir m'y prendre avec Claudine et Gil, lesquels attendent un heureux événement 
sous peu, et surtout avec Pierre Giorgi qui est, en l'état actuel des choses, le premier concerné, 
puisqu'il est le papa d'un superbe petit Christophe. 

Dès le lendemain, je me confie à Jean-Claude Panteri qui tente d'atténuer mon angoisse 
en me disant que c'est peut-être une mise à l'épreuve et qu'à son avis, "ils" n'agiront pas pour 
me nuire, étant donné que, depuis bientôt cinq ans, "ils" auraient eu mille fois la possibilité de 
me causer bien d'autres désagréments, beaucoup plus préjudiciables, "s'ils" l'avaient voulu. 
Non, pour Jean-Claude, comme autrefois pour Mikaël Calvin, c'est d'autre chose dont il est 
question : du reste ne m'ont-"ils" pas dit et répété que je saurais bientôt ? 

Je vois régulièrement Jimmy Guieu, et je lui ai présenté Lucette à qui je n'ai encore rien 
dit. Fidèle, comme toujours, à mon principe de ne rien dévoiler à quiconque n'assiste à rien, 
j'agis de même avec Lucette, que je préfère ménager dans la conjoncture actuelle où je vais 
avoir besoin de tout mon sang-froid, sachant que la meilleure façon de le perdre est d'affoler 
son entourage. Bien sûr elle n'est pas sans remarquer que j’affiche souvent une mine 
préoccupée, que ce soit en la raccompagnant chez elle à la sortie du bureau, ou même devant 
un verre de sirop que nous prenons dans quelque brasserie de la place Castellane. Si, à ces 
instants, elle s'inquiète de mon état, je la rassure en lui disant qu’il n’y a pas lieu de s‘alarmer et 
qu'un jour (pour reprendre la formule consacrée) elle saura. Pour l'instant, Lucette, qui, à ses 
heures, joue du piano, se contente de partager la passion que je voue à la musique, et n'ignore 
rien, du fait, des chansons que j'écris. Je l’ai également informée que, dans les semaines à venir, 
je vais "monter" à Lyon où Gil doit me présenter, précisément dans le but de promouvoir 
lesdites chansons, à certaines de ses connaissances susceptibles de m'aider en la matière. 

Pâques arrive. Claudine et Gil descendent à Toulon, ils viennent d'être les parents d'une 
petite fille, Vanessa. Claudine va rester chez sa tante Renée, tandis que Gil demeurera dans le 
Var pendant les trois jours de ce week-end prolongé, travail oblige. Du fait que je suis en 
congé pour une dizaine de jours, Gil m'invite à l'accompagner à Lyon où il a projeté de me 
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faire rencontrer un certain monsieur Lamour (directeur d'un music-hall de la ville), mais aussi 
de me présenter à d'autres personnes, dans la mesure de sa disponibilité. 

Du fait que sa compagne est encore étudiante et que "Troperama", son roman qui vient 
à peine de sortir, n'est pas sûr de pourvoir aux nouveaux besoins de la famille, Gil compte sur 
les articles de presse qu'il rédige pour nourrir les siens. Ceci implique certaines contingences de 
nature à enfreindre son désir d'être à mes côtés comme il l'entendrait, afin de m'aider 
efficacement. 

Au soir du lundi de Pâques, nous partons donc, Gil et moi, conduits par son oncle, 
pour la cité de la soie. 

Gil et Claudine habitent Villeurbanne, dans un petit appartement suspendu au 
cinquième étage, sous les toits. Nous y arrivons sur le coup de minuit trente, le voyage s'étant 
déroulé paisiblement, mis à part un bruit insolite, à un moment donné, sous la voiture. C'est à 
l’instant où l'oncle de Gil nous dépose qu'une grosse pierre vient percuter le trottoir et les 
marches d'escalier de l'immeuble dont on vient d'ouvrir la porte. C'est le début d'une nuit 
blanche à laquelle je vous convie, en les lignes qui suivent. 

Essayant d'éviter de laisser libre cours à l'angoisse qui ne manque pas de sourdre en 
moi, je rassure tant bien que mal Gil, lequel panique en prenant conscience "qu'ils" sont là, à 
Villeurbanne, à son domicile !... Nous nous allongeons ainsi côte à côte dans le lit qu'il partage 
habituellement avec Claudine. 

Cela n'empêche pas sa ceinture de sortir, attachée, des passants de son pantalon et de 
tournoyer autour de nous, sa pipe, la commode et le réveille-matin d'effectuer un ballet aérien 
durant de longues minutes. Puis le lit se retourne sur le côté, Gil touche le sol, mais voilà 
qu'au lieu de tomber sur lui, je me retrouve à l'extérieur des draps et des couvertures, 
sentant sous mes pieds et mes mains la paroi lisse du... plafond : je vole ! Je suis dans 
l'espace, à deux mètres au-dessus du parquet. Gil est terrifié, et je crois que j'ai aussi peur 
que lui, d'autant plus que je me demande comment je vais rejoindre le sol. Toutefois, 
l'atterrissage s'effectue sans mal. Mais nous n'avons pas le loisir de reprendre nos sens : 
simultanément, comme sous l'effet d'un souffle violent, l'armoire s'ouvre et la layette de la 
petite Vanessa en sort, se répandant sur le sol ! Tout est pêle-mêle dans la pièce ; de plus cela 
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fait énormément de bruit et Gil redoute les réactions des voisins. Soudain, les fenêtres de la 
cuisine sortent de leurs gonds et partent sur les toits. Complètement ahuris, nous allons 
d'une pièce à l'autre, ne sachant que dire, que faire... On sonne à la porte. Les voisins 
viennent-ils se plaindre ? Non, ce ne sont pas les voisins : c'est l'une des fenêtres qui est 
debout sur le palier ! Nous nous en saisissons pour la remettre dans ses gonds et constatons 
que l'autre vient de reprendre sa place, un cintre suspendu à son loquet, lequel oscille encore... 

Il est près de trois heures du matin, bientôt ce sera l'aube. Gil doit aller travailler tout à 
l'heure : le pourra-t-il ? Voilà qu'un disque sort de sa pochette et va se glisser sous le bras 
de l'électrophone qui se met en marche. La musique se fait entendre : c'est "Le Rêve 
d'amour" de Liszt. La terreur atteint son paroxysme. 

Gil ne tient plus : il n'aspire qu'à partir, à fuir ce tohu-bohu, et propose que nous allions 
nous "réfugier" chez ses parents demeurant à Caluire, dans la banlieue nord de Lyon. Nous 
nous rhabillons en hâte et essayons de faire le moins de bruit possible en descendant les 
marches d'escalier, surpris de ne pas se faire interpeller à un palier, ou à un autre, par des 
voisins que "notre" vacarme aurait dû déranger. Nous quittons Villeurbanne en fanfare 
puisque, dans le garage collectif où Gil parque sa voiture, un rocher vient faire éclater le 
pare-brise d'un véhicule voisin ! Nous partons sur les chapeaux de roue, n'ayant certes pas le 
feu aux trousses, mais tout de même un ouvre-bouteilles en forme de main qui nous suivra en 
frappant contre les vitres de la voiture, avant d'entrer sans les casser par celles de la salle à 
manger des parents de Gil, tout surpris d'accueillir tant de visiteurs à la fois, à une heure aussi 
indue. 

Mis au courant déjà par leur fils, monsieur et madame Saulnier sauront nous rasséréner 
en nous offrant une hospitalité digne d'éloges, quand on sait les risques encourus par tous ceux 
qui sont pris dans le feu de ces manifestations. Heureusement, l'O.M. fera montre de civilité et 
nous épargnera de nouveaux désagréments, chez les beaux-parents de Claudine. 

Avant de partir travailler, Gil téléphone à son beau-frère qui, en tant qu'étudiant, est en 
vacances. Christian nous rejoint donc à Caluire et, mis au courant de nos mésaventures de la 
nuit, se propose de me faire visiter Lyon, en attendant que Gil m'obtienne un rendez-vous avec 
monsieur Lamour. 
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Sur sa lancée de la veille, l'Organisation Magnifique nous a concocté une journée qui 
restera mémorable, et que l'on peut résumer ainsi : c'est tout juste après avoir pris un frugal 
repas dans un petit restaurant, sis dans une galerie marchande, que l'une de mes chaussettes 
viendra atterrir sur notre table sans que mes chaussures aient quitté mes pieds ! A 
proximité de nous, un cocker tourne en rond et aboie en direction de quelque chose (ou 
quelqu'un ?) que nous ne discernons pas, tandis que son maître tente en vain de le calmer. 
Nous préférons quitter les lieux avant que la situation n'empire... 

Une heure plus tard, alors que nous déambulons dans le parc de la Tête d'Or, des gens 
nous regardent d’un air visiblement amusé, et pour cause... Un léger souffle de vent me 
ramène à la réalité que je partage illico avec Christian, lequel éclate de rire : je ne porte plus 
de pantalon ! J'ai bonne mine dans mon blazer en velours noir croisé sur un col roulé demi- 
saison, jambes nues dans mes chaussettes et mes souliers vernis. Que faire, sinon rejoindre la 
voiture pour rapatrier Caluire où j'ai laissé ma valise et mes affaires, et où je pourrai enfiler un 
nouveau pantalon ? 

Là, j'avise madame Saulnier que je dormirai chez monsieur et madame Goulet à Rozier, 
suivant les conseils de Christian, de façon à éviter une éventuelle nuit blanche supplémentaire à 
Gil. Sur la route qui nous conduit chez les parents de Christian, un spectacle unique nous est 
offert : nous pouvons voir le pantalon qui m'avait faussé compagnie dans le parc de la 
Tête d'Or flotter à quelques dizaines de mètres derrière la voiture, puis s'évanouir dans 
la nature, au profit d'un virage. 

A Rozier, il n'y a que Mylène, la sœur cadette de Claudine et de Christian, pour nous 
accueillir. Quelques meubles se déplaceront afin de nous signifier, à mon avis, que nous 
sommes sous surveillance, puis tout observera une paix profonde, jusqu'au coup de téléphone 
de madame Saulnier qui nous avertira du retour du pantalon fugueur dans sa penderie ! 

Je m'attarderais volontiers à Rozier, mais c'est à Lyon que, si tout se passe bien, je dois 
rencontrer des gens appartenant au milieu de la chanson. Aussi, sans tarder, dès neuf heures 
nous rejoignons Gil au siège de son journal, qui préférerait que je demeure sur place, en ville. 
Peu enthousiaste à la pensée de devoir retourner dans l'appartement de Villeurbanne, je 
suggère de prendre une chambre d'hôtel pour quelques jours. Christian me propose alors de me 
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prêter son studio d'étudiant, puisqu'il ne l'occupe pas en période de vacances. C'est un petit 
appartement coquet, posé à l'étage d'une maison individuelle entourée d'un jardinet, par lequel 
on entre d'ailleurs, où s'entrelacent vigne vierge et glycines. La propriétaire des lieux est 
causante et, pendant que nous transportons mes bagages, elle me vante la tranquillité du 
quartier, me recommandant, dans le cas où je serais plutôt noctambule, de prendre des 
précautions à l'égard du voisinage. Le frère de Claudine lève les yeux au ciel après m'avoir 
gratifié d'un demi-sourire complice. 

Pour l'heure, nous retournons au centre-ville où nous devons demeurer en contact avec 
Gil. Mais en matière de contact, nous ne nous attendions nullement à ce que nous assimilerons 
à de la télépathie et qui, sous forme de voix lointaines, mais fort distinctes, nous invite à nous 
rendre au numéro 10 de la rue Maryse Bastié, où se trouverait Laurent Floch, le fils cadet de 
madame Floch, alias Peggy. Bien qu'il n'y ait aucune raison pour que l'enfant de la directrice 
artistique toulonnaise se trouve là, nous prenons un bus, puis un second, pour nous rendre à 
l'adresse indiquée. Au cours du trajet, nous entendons le jeune garçon fredonner dans le 
lointain, tandis qu'une autre voix nous dit que nous arriverons sur place avec la pluie... 
Pourtant, le ciel ne peut être plus bleu ! 

Nous voilà à destination. Nous sonnons au numéro 10 (c'est une villa), et une jeune 
femme nous ouvre, nous introduit dans la maison, et là, surprise ! Elle nous apprend que 
Laurent est effectivement à Lyon, qu’il vient d'ailleurs d'y arriver aujourd'hui, mais que, 
malencontreusement pour nous, il vient juste de s'absenter. La jeune femme, devant mon 
trouble qu'elle interprète peut-être comme une déception, nous conseille de repasser dans deux 
heures. Ne pouvant rien promettre, je la remercie et lui demande de transmettre mes amitiés au 
jeune homme. Nous ressortons, totalement abasourdis, et là, deuxième surprise : il pleut ! Le 
ciel reste tout à fait bleu, mais il pleut ! 

Nous finirons l'après-midi complètement décontenancés, assis sur un banc public, 
Christian rompant quelquefois le silence pour donner libre cours à son admiration, et moi me 
contentant d'acquiescer, plus enclin à un mélange de respect et de crainte. 

Le soir nous a rejoints, et nous avons récupéré Gil à son bureau. Il n'a pas pu obtenir de 
rendez-vous pour moi et ne dissimule pas sa contrariété. Je lui souligne le peu de gravité de la 
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chose, tandis que Christian se délecte à lui raconter les événements ayant coloré notre journée. 
Nous téléphonons à Claudine et, apprenant que tout va pour le mieux à Toulon, nous décidons 
d'aller manger ensemble dans un petit restaurant proche du studio qui va abriter ma troisième 
et dernière nuit lyonnaise. 

Nous sommes dans la 4 L de Gil ; j'ai pris place à côté de lui, mais voilà que je me sens 
décollé de mon siège par une force contre laquelle je sais qu'il est inutile d'essayer de 
lutter. Faisant spontanément référence à l'épisode du lit à Villeurbanne, je me laisse donc 
porter par cette force invisible qui me dépose, sans dommage, sur la banquette arrière, 
auprès de Christian qui se pelotonne contre la portière ! Sans avoir la moindre idée du 
procédé, il y a de quoi être subjugué par le rapport mouvement/espace, l'habitacle d'une 4 L 
offrant une marge de manœuvre gestuelle tout à fait minime. Quand on sait que mon envol 
pour le moins inattendu n’a provoqué aucun contact physique ni avec mes amis, ni avec les 
éléments du véhicule, alors que nous roulions à bonne allure, il est légitime de se montrer 
admiratif vis-à-vis de l'Organisation Magnifique. L'opération "lévitation" se réitérera au 
beau milieu du restaurant où, sous les yeux de plusieurs consommateurs ébahis, 
j'emporterai dans mon ascension la table à laquelle nous nous étions installés ! En cette 
occasion, le retour au sol se fera de manière moins qualitative : il y aura de la vaisselle brisée. 

Il est aux environs de minuit ; j'ai à peine le temps de me mettre au lit qu'une vitre de la 
chambre éclate, et deux lampes de poche dirigent leur faisceau de lumière vers moi. Les deux 
hommes qui les tiennent m'invitent à me rhabiller et à les suivre. Dans la rue, un véhicule nous 
attend : c'est la S.M. Maserati de Marseille, et deux autres hommes l'occupent. Un claquement 
de portière, que je qualifierai de feutré, est le seul bruit qu'auront peut-être perçu les voisins 
car notre démarrage, quoique rapide, s'effectue dans un silence de cathédrale. En un laps 
de temps complètement incompatible avec la distance parcourue, nous nous trouvons 
transportés rue Maryse Bastié. Je reconnais l'endroit, mais nous n'allons pas jusqu'au 10. Un 
portail s'ouvre du côté opposé : je pense qu'il s'agit du numéro 1, à moins qu'il ne s'agisse du 3, 
peu importe. A l'intérieur de la villa règne une grande animation. Je ne peux dénombrer la 
quantité de personnes qui vont, viennent et se croisent, chacun ou chacune semblant vaquer à 
des occupations précises. La pièce vers laquelle on est en train de me diriger se trouve en 
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étage, au second pour être précis. C'est une salle immense qui doit couvrir la superficie de la 
maison. De petits pans de mur émergeant de droite et de gauche peuvent laisser penser que l'on 
a abattu des cloisons pour transformer plusieurs pièces en une seule. Contre l'un des murs 
maîtres est fixée une immense console regorgeant de boutons et de manettes, que je crois être 
une table de mixage, comme j'ai pu en voir à la Maison de la radio. Où que l'on se tourne, il y a 
des cartes murales : planisphères, plans de villes. Des ampoules multicolores éclairent 
concomitamment l'ensemble. En fond sonore, se fait entendre "la Symphonie du Nouveau 
Monde" d'Anton Dvořák. Des tables ont été disposées en carré au centre de la pièce et nous 
nous y asseyons. Je nous compte douze. Devant chacun de nous se trouve une carafe 
transparente et un verre. Celui qui semble tenir le rôle de "maître de séance" nous invite à 
remplir nos verres et à le porter à nos lèvres, après l'avoir levé au ciel au nom d'un monde 
nouveau. La phrase est lâchée, mais elle ne me surprend pas, la musique d'ambiance étant bien 
là pour symboliser le projet. Je fais la grimace en goûtant mon breuvage qui est une eau 
pétillante. On m'indique alors que c'est de l'eau additionnée de sels lithinés. 

Le présumé orateur s'adresse à une sorte de petit Interphone qui doit correspondre 
avec les autres pièces de la maison, pour donner des directives dont je ne comprends pas le 
sens. Il interpelle ses complices par des noms bizarres, que je pense être des noms de code. 
Puis il s'adresse à l'assemblée, dont je reconnais quelques membres, mais dont je suis le seul, 
apparemment, à ne point arborer de badge au revers de la veste : sans doute suis-je le seul, 
également, à ne pas faire partie de "l'association"... 

Notre société, une fois encore, est mise à l'index : pollution, destruction, corruption, 
tout est abordé avec une grande sagacité. Et puis ce que je redoute survient : l'élaboration de 
"l'opération renouveau". D'autres membres de l'assemblée prennent la parole et énoncent des 
noms d'enfants qui sont appelés à devenir les acteurs de cette "opération renouveau". Et voilà 
que le "président" de ce colloque s'enquiert de ma virtuelle démarche auprès des Saulnier à 
propos de Vanessa. Sa question formulée, celui-ci commande un éclairage qui semble être 
dirigé de la grande console que j'ai assimilée à une table de mixage. La lumière provient d'une 
sorte d'œil rivé à un angle du plafond, qui balaie de son faisceau, non éblouissant au 
demeurant, des surfaces variables. Pour me donner une contenance, je trempe mes lèvres dans 
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mon verre, prenant convenablement mon temps pour déglutir avant de répondre. Il n'est pas 
question de mentir. Je n'ai pas parlé à mes amis de ce projet pour plusieurs raisons, dont la 
principale est que je n'en ai pas eu le courage : je ne me suis pas senti le droit, alors que 
Claudine et Gil étaient fiers et heureux de me présenter leur enfant, de les soustraire à leur 
bonheur par des perspectives d'un aloi pour le moins douteux. 

Un grand murmure de désapprobation succède à mon discours, alors que d'autres 
membres de l'O.M. font irruption dans la salle et se joignent à nous, s'asseyant sur des 
tabourets escamotables coulissant dans les murs, que je n'avais pas remarqués jusqu'alors. Je 
me sens de moins en moins à l'aise à l’intérieur de cette demeure à "géométrie variable", 
d'autant plus qu'un silence religieux a fait suite au murmure de désappointement. M'invitant à le 
suivre, le principal personnage du groupe (qui doit bien comporter vingt individus à présent) 
me fait descendre à l'étage inférieur où deux de ses assesseurs nous attendent. Sur son ordre, 
nous nous dirigeons vers l’extrémité d'un couloir dont la faible luminosité rappelle volontiers 
celle d'une veillée funèbre. Heureusement, la pièce qui nous accueille est pourvue d'un 
éclairage normal, quoique indirect. 

A première vue, le lieu s'apparenterait à un local destiné à des enfants en bas âge, si l'on 
se réfère à la quantité industrielle de peluches et autres jouets qui jonchent la moquette. Quatre 
parcs pourvus de bouliers semblent attendre leurs pensionnaires, tandis que, rangés 
longitudinalement, perpendiculaires aux murs, une demi-douzaine de landaus en font tout 
autant. 

Soudain je réalise que l'un de ces landaus est identique en tous points à celui que 
possède Vanessa. Lors de mon passage éclair à Villeurbanne, j'avais été frappé par son style 
futuriste, sa forme ovoïdale, sa couleur orange vif. 

- Voyez, elle ne manquera de rien ; nous lui avons reconstitué son univers dans ses 
moindres détails : ses vêtements, ses produits d'entretien, jusqu'aux odeurs et au décor des 
lieux que nous ne manquerons pas de reproduire là où son éducation se fera, sous forme de 
stages de un ou deux mois par an. Pour achever de les convaincre, dites bien à vos amis que 


nous agirons de la sorte pour beaucoup d'autres enfants et qu'il s'agit là d'un privilège’. 


7 Etrange similitude de but "avoué" par les "Gris" dans l'ouvrage documentaire de David Jacobs : "Les Kidnappeurs d'un autre monde" 
(collection "Les Dossiers de l'Etrange", dirigée par Jimmy Guieu) aux éditions "Les Presses de la Cité" (1995). 
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Décontenancé, me sachant pris entre le marteau et l'enclume, je réponds que je 
transmettrai la requête, mais que je ne me porte pas garant du consentement de mes amis. 

Il m'est ajouté "qu'ils" reprendront contact avec moi très prochainement, peut-être à 
Lyon, plus sûrement à Marseille. 

Dans le même véhicule, je suis reconduit au studio de Christian, mais cette fois, sans 
que j'en sache la raison, la S.M., en me quittant, fait un bruit tonitruant qui n'a aucune chance 
de ne pas avoir été entendu par le voisinage. Je m'engouffre tel un voleur dans le jardin, monte 
quatre à quatre les marches d'escalier et prends soin de fermer à double tour derrière moi. 
Curieusement, je ne ressens pas tout à fait les mêmes symptômes de malaise que d'habitude : 
ou bien il y a accoutumance de ma part à "leurs ondes vibratoires", ou alors je me suis extrait 
avant de ce que j'appelle le "caisson d'isolation", ou encore la "bulle". Je devrais plutôt dire : 
"j'ai été extrait..." Ce qui tendrait à expliquer le bruit fantastique qu'a produit la S.M. en 
me ramenant, par opposition au silence qui a entouré notre départ tout à l'heure. Ce 
phénomène de son, et aussi de lumière, appartient vraisemblablement à une identique stratégie, 
de même que ces voix lointaines qui nous parviennent, assimilables à de la télépathie (à l’image 
de cette pluie annoncée à l’avance, à un endroit et à un moment définis par "eux"). Je crois 
pouvoir dire que l'Organisation Magnifique a ce pouvoir faramineux de scinder et de déplacer 
des portions de volume dans l'espace, afin d'y exercer ses actions en isolant le ou les sujets 
choisis de leur décor d'origine. Jimmy Guieu m'apprendra plus tard qu'il s'agit là d'univers 
parallèles encore appelés "vortex". 

Vous ne serez pas surpris outre mesure lorsque je vous aurai confié qu'il me fut 
impossible de fermer l'œil à l’issue de ce "débat" propre à me poser un terrible problème de 
conscience. De toute façon, j'étais dans l'obligation de tout révéler, du moins à Gil et à 
Christian dans un premier temps. 

Le frère de Claudine a dormi à Rozier et vient de me rejoindre. Dès son arrivée, sa 
logeuse lui a conté, à sa manière, les faits de la nuit qu'elle a résumés laconiquement : bris de 
glace et tapage nocturne ! Evidemment, Christian a fait montre d'étonnement, jouant pour ainsi 
dire le jeu, tout en écourtant cette conversation, curieux d'apprendre de ma bouche ce qui 
s'était réellement passé. 
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Je le mets au courant de tout et, comme il était aisé de le prévoir, il se montre 
circonspect quant au consentement de Claudine à l'égard de cette clause stipulant que Vanessa 
sera, de temps à autre, retirée de son environnement familial. Il connaît sa sœur, sa sensibilité 
exacerbée, et s'interdit d'imaginer que cela puisse se passer sans heurts. Nous téléphonons à Gil 
qui nous retrouvera en fin de matinée pour que nous devisions ensemble sur ce qu'il y a lieu de 
faire en priorité. 

A l'instar de son beau-frère, Gil pense d'abord à son épouse ; il se doute bien que des 
êtres possédant de tels moyens ne peuvent vouloir de mal à un bébé. En tant que porte-parole, 
et aussi fort d'une certaine expérience qui m'a démontré par le passé que l'O.M. ne veut pas me 
nuire, je prends la décision de rejoindre Marseille par le prochain train et de me rendre de mon 
propre chef au 27 de la rue Lafayette pour y plaider la cause de mes amis. 

Après tout, il existe et va exister d'autres enfants, et puis qui sait si parmi mes divers 
amis il ne se trouvera pas un couple ou deux pour accepter de tenter l'expérience ? Sans 
prétendre que je considère avoir des accointances particulières avec les membres de 
l'Organisation Magnifique, je me crois apte à leur faire entendre ma raison qui, bien que loin 
d'être la plus forte, peut se révéler comme étant la meilleure dans ce cas de figure. De toute 
façon, au pis aller, je ne ferai que devancer la future entrevue que je dois avoir avec "eux". 

Ainsi mon séjour à Lyon s'achève en eau de boudin : Gil en est passablement contrit, il 
tempête contre lui-même, estimant m'avoir fait perdre mon temps inutilement, mais je lui 
rétorque que si "la chanson" veut bien daigner me sourire, elle saura bien me le faire savoir en 
temps utile. Pour l'heure, nous avons à faire face à des préoccupations beaucoup plus 
importantes, et c'est sur le quai de Lyon Perrache que nos destins se séparent, entre la crainte 
et l'espoir, la détermination et la mélancolie. 

Sitôt descendu de mon train, je m’achemine vers la place des Marseillaises, puis en 
direction du 27 rue Lafayette, P.C. phocéen de l'Organisation Magnifique sis, comme on le 
sait, à moins de cinq minutes de marche de la gare Saint-Charles. Je patiente au bas de 
l'immeuble, ma valise et mon sac à mes pieds, sans que "quelqu'un" prenne contact avec moi, 
alors que trois ou quatre ampoules, explosant à proximité, viennent me démontrer "qu'ils" sont 
bien présents. Quelque peu dépité, il me faut admettre que ce n'est pas moi qui décide, et je me 
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résous à regagner mon boulevard Notre-Dame en souhaitant de ne pas trop avoir à languir. 

Je ne languirai qu'un jour : sans changer de façon d'opérer, ni même de voiture, 
l'Organisation Magnifique me conduira non pas au 27 rue Lafayette, mais dans une somptueuse 
villa, boulevard Michelet, proche de l'obélisque. Je n'aurai pas à me livrer à une plaidoirie 
extraordinaire : "ils" savent que Gil et Claudine ne sont pas disposés à leur laisser Vanessa. 
Une dernière fois encore, au rez-de-chaussée de cette superbe construction, je serai conduit à 
constater que rien n'aurait manqué à la fille de mes amis, du petit lit au landau, en passant par 
tout ce que j'avais pu voir à Lyon. 

Et puis, dans un climat de profonde tristesse (deux femmes sanglotent à l'écart), je me 
hasarderai à les prier de se montrer généreux et de ne pas tenir rigueur à mes amis de leur 
tiédeur. Il me sera répondu que, malgré tout, Vanessa recevrait une éducation, du moins 
pendant un temps indéterminé, sans devoir quitter le giron familial. Ce dont j'aviserai mes amis 


par téléphone, puis par courrier. 

















Chapitre 13 

















Nous approchons de la fin avril et je m'apprête à partir pour Luchon où je dois traiter 
ma sinusite, le docteur Marcantoni m'ayant prescrit une nouvelle cure thermale. Toutefois, 
Lucette et moi prenons le temps d’assister aux noces de Jacques Warnier. Je mentionnerai ici 


l’heureuse initiative du prêtre célébrant la cérémonie religieuse, lequel, à l’issue de son 
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homélie, demanda aux personnes de l’assistance de ne point céder à la coutume de répandre 
sur les mariés le traditionnel riz porte-bonheur. Plaidant la cause des déshérités de notre 
société, il invita les participants au mariage munis de la précieuse céréale à lui remettre sacs ou 
paquets destinés à "l’aspersion", de façon à en faire bénéficier une association de sa 
connaissance s’occupant précisément de déshérités. 

Peu avant mon départ pour les thermes pyrénéens, Pierre Giorgi m'encourage à avouer 
à Jimmy Guieu l'existence de l'O.M. et surtout à ne plus taire à Lucette les mésaventures 
inhérentes à mon quotidien. Bien que souscrivant entièrement à l’idée de mon ami, j'hésite 
encore, préférant reporter à une date ultérieure ces confidences d’un caractère pour le moins 
délicat. 

Luchon vivra trois semaines mouvementées durant mon séjour. Vitres de l'hôtel, pare- 
brise de voitures éclateront à maintes reprises, nécessitant l'intervention des gendarmes. Les 
brigades d'Auch, de Saint-Gaudens et de Toulouse se répartiront les rondes et les dépositions 
de témoins. 

Je garderai pour souvenir majeur ce soir où, après de nouvelles manifestations 
relativement violentes, les gendarmes, en grand nombre, crurent bon de se faire assister par des 
chiens de dressage, d'énormes bergers allemands réputés pour leur odorat infaillible. Le pare- 
brise d'un de leurs véhicules s'étant désagrégé à la réception d'une grosse pierre, l'un des 
représentants de l'ordre, imité d'ailleurs par ses collègues, fit renifler aux trois ou quatre chiens 
spécialisés le projectile. Si la majorité des bêtes, une fois l’objet flairé, se confina à 
limmobilité, la plus imposante d'entre elles, par la taille, se précipita sans hésiter dans une 
orientation précise, pouvant laisser imaginer en cela qu'elle avait décelé une piste. Lui donnant 
de la longe, son maître se mit à lui courir derrière, et les autres gendarmes ainsi que les 
nombreux témoins participant à la battue firent de même. Davantage par curiosité que par 
conviction, je pris part à la poursuite, laquelle s'acheva de la façon la plus cocasse qui soit, le 
chien freinant brutalement, marquant une pause pour soulager un besoin pressant contre un 
buisson, avant de s'asseoir bien sagement au pied de son maître ! 

A mon retour à Marseille, le 27 rue Lafayette reçut à plusieurs reprises ma visite, sans 
que je pusse prendre contact avec qui que ce fût, aucune porte d'appartement ne s'ouvrant aux 
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coups de sonnette que mes amis et moi-même donnâmes en ces occasions. Cependant, lors 
d'une de nos tentatives, nous pûmes constater qu'en lieu et place de "Bientôt Sardou" était 
inscrit "Vive Jimmy Guieu !..." 

Pierre Giorgi insista alors pour que je fisse état de ceci à l'intéressé, plus rien ne 
m’empêchant de lui dévoiler toute la vérité. Jacques Warnier, Gilbert Musso et Jean-Claude 
Panteri abondèrent dans le sens de Pierre. Seuls Michel Aguilo et André Dellova firent montre 
d’une certaine réticence, craignant sans doute des représailles indirectement liées à mon 
manque de coopération dans "l'opération renouveau". 

Alors que l'actualité relate une terrible catastrophe ferroviaire près de Soissons, à 
Vierzy précisément, où un tunnel s'est effondré, faisant plus de cent morts, et que je ne peux 
me soustraire à l'idée qu'il ne s'agit pas là d'un simple accident, je décide de ne plus rien cacher 
à Jimmy Guieu, chez qui je me rends avec Giorgi et Warnier. 

Jimmy habite un agréable petit appartement qu'il partage avec son épouse Monique, 
dans le quartier Sainte-Anne à Marseille. Il nous y accueille avec beaucoup de sollicitude : il 
s'est rendu compte, à nos visages, que quelque chose de grave est arrivé. Il craint un drame, 
imaginant un instant que les phénomènes paranormaux ont mal tourné et que l'un d'entre nous 
a été victime d'une manifestation plus violente que d'habitude. Pierre le rassure et m'invite à lui 
conter ce que je lui ai jusqu'à présent caché. 

Avant de me lancer dans mes confidences, je demande à Jimmy Guieu, qui est en train 
d'achever de rédiger son "Livre du Paranormal" et qui s'apprête, dans son émission "Les 
Carrefours de l'Etrange", à relater ce qui m'arrive, de garder sous silence tous les 
renseignements complémentaires que je suis venu lui apporter. Ce qu'il accepte sans problème. 
Simplement aimerait-il se rendre avec moi dans le fameux immeuble en question. A partir du 
moment où son nom se trouve mentionné, de surcroît de manière élogieuse, je ne vois pas 
pourquoi je ne lui servirais pas de guide dans ce qui est presque devenu ma "résidence 
secondaire"... 

Avec Jacques Warnier et Pierre Montagard, nous l'accompagnons donc au 27 rue 
Lafayette où nous pénétrons de la façon habituelle, c'est-à-dire en attendant qu'un habitant de 
l'immeuble daigne entrer ou sortir. Comme de coutume, l'ascenseur nous conduit où bon lui 
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semble, et c'est à pied que nous sommes contraints de mener notre investigation, étage par 
étage, pour retrouver finalement les graffitis concernant Jimmy Guieu. Le système de minuterie 
s'affole et nous ne nous attardons pas ; d'ailleurs, en quittant l'immeuble, nous avons droit à une 
manifestation évidente sous la forme d'une pyrite percutant la portière de la voiture de 
Jacques ! 

Se ralliant à l’opinion de tous mes amis, Jimmy Guieu pense qu'il serait opportun que 
Lucette soit mise au courant de ma vie mouvementée : il y a, en effet, fort peu de chances pour 
qu'elle ne soit pas confrontée à ces événements à un moment ou à un autre. Sans compter 
qu'elle a dû avoir vent, dans son service, des aventures de celui que l'on a surnommé "le 
mage"... 

Ainsi, un soir, en la raccompagnant, je lui dévoile mon secret. Sa réaction est on ne 
peut plus joyeuse ! Elle craignait quelque chose de plus grave ! Ses camarades de travail ne 
s’enquéraient-elles pas, parfois, auprès d’elle, de mon comportement en sa présence ? Lucette 
avait même imaginé que j'eusse pu avoir un casier judiciaire chargé et que, sachant que son 
père était "divisionnaire" dans la police, je me gardais de lui avouer un passé quelque peu 
tumultueux ! 

S'entendre raconter des faits, aussi inimaginables soient-ils, est une chose, les vivre en 
est une autre. Tous ceux et celles qui ont assisté à ces manifestations ont, en toute humilité, 
reconnu qu'il y avait un abîme entre ce qu'ils avaient pu imaginer et ce qui leur avait été donné 
de réaliser ensuite. D'où le sentiment de frustration, voire parfois d'humiliation, que l'on est en 
droit d'éprouver quand, pour avoir assouvi ce besoin de s'en ouvrir à autrui, on se retrouve 
confronté à la dérision, quand il ne s’agit pas de pure diffamation. Combien de fois ai-je pu voir 
Jacques Warnier, Jean-Claude Panteri et bien d'autres de mes amis témoins laisser libre cours à 
leur courroux ? Saurais-je traduire l'éloquence de Pascal Petrucci qui, gardant un calme à toute 
épreuve, répétait inlassablement : 

- À quoi cela nous servirait-il d'inventer de telles fables ? Et qui plus est, ne se voyant 
pas crus, d'insister aussi lourdement ? Laissons-nous transparaître dans notre comportement 
quelque symptôme de mythomanie ? 

Lucette allait apprendre tout ceci à ses dépens. 
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J'ai fait la connaissance de monsieur et madame Auzié qui, en plus de Lucette, ont trois 
enfants : Gérard, Patrick et Béatrice. Gérard, d'un an l'aîné de Lucette, va se marier, quant aux 
deux autres, ils ont seize et onze ans. De temps à autre, je suis invité dans cette famille qui 
occupe un appartement de six pièces dans un immeuble moderne du centre-ville, le 
"Méditerranée", situé en face du centre de Cantini où travaille Jacques Warnier. Evidemment, 
Lucette s'est bien gardée de révéler ce que je lui ai confié, mais cela n'a pas empêché son petit 
frère Patrick de se rendre compte de certains phénomènes. Ne m'a-t-il pas dit, alors que pour la 
énième fois l'ampoule de son lampadaire venait d'exploser : 

- Ce n'est pas possible ! Tu as un fluide ! 

Lui recommandant de n'en souffler mot à personne, je lui ai conté mon histoire ainsi 
qu'à sa sœur Béatrice, dont l'armoire prenait la fâcheuse habitude de m'emboîter le pas lorsque 
je quittais sa chambre ! 

Tout ceci se déroulant dans la bonne humeur, il n'y avait pas lieu de dramatiser la 
situation, jusqu'au jour où... 

Lucette et moi nous trouvons au "Méditerranée" en compagnie de son grand-père, 
lequel vit d'ailleurs avec toute la petite famille que je viens de vous présenter. La chaleur 
suffocante d'août harcèle les grandes baies vitrées de l'appartement en ce milieu de samedi 
après-midi, alors que nous nous apprêtons à téléphoner à Pierre et Jocelyne Giorgi pour leur 
confirmer que nous serons bien à Toulon le lendemain, et qu'ils pourront nous y rejoindre chez 
mes parents. Alors que je suis en communication avec Pierre, Lucette, son grand-père et moi- 
même pouvons voir un meuble se dégager de son emplacement et se mettre à avancer 
droit devant lui ! 

Jusque-là, excepté pour l'aïeul, rien de très extraordinaire me direz-vous... Seulement 
voilà : le meuble voyageur sert de support à une superbe statue en "biscuit", dont les 
soixante-dix centimètres sont restés en suspens dans le vide. Oh ! Pas bien longtemps, mais 
suffisamment, toutefois, pour que nous assistions, pétrifiés, à sa réception douloureuse sur le 
parquet ! 

Face à cet amas de porcelaine brisée, nous demeurons un bon moment interdits, les 
bras ballants. Le grand-père, d'un pas claudicant, s'en va chercher pelle et balai dans la cuisine, 


-171 - 


— Les Visiteurs de l'Espace-Temps — 


tandis que Lucette se demande comment vont réagir ses parents en apprenant le désastre. La 
statue reproduisait un couple et un petit enfant, mais surtout représentait un cadeau auquel 
monsieur et madame Auzié tenaient par-dessus tout. 

Toujours conditionné par ce complexe d'infériorité dont je ne pouvais alors me départir 
dès qu'il était question de faire part de ces choses à des adultes, je convainquis Lucette de faire 
appel à Jimmy Guieu, un homme d'âge mûr paraissant, à mon avis, plus crédible que les deux 
tourtereaux insouciants et étourdis qu’à leurs yeux nous étions. Chose dite, chose faite : Jimmy 
et Monique se font une joie de nous inviter à dîner, et nous les rejoignons. 

Nanti de tous les éléments nécessaires à la reconstitution des faits, Jimmy Guieu 
téléphone à monsieur Auzié, lui conseillant de venir parler de cet "accident" de vive voix, après 
le dîner à son domicile. C'est vers vingt et une heures que les parents de Lucette se retrouvent 
avec nous autour de la table de la salle à manger où Jimmy et, de temps à autre, son épouse 
Monique, vont s'évertuer à minimiser l'incident de l'après-midi. 

Jimmy, se présentant comme écrivain et producteur d'émissions radiophoniques, engage 
monsieur Auzié à dominer sa déception et sa colère en lui faisant valoir que je ne suis que bien 
indirectement responsable de tout ce qui m'arrive. Bien sûr, se conformant à mes souhaits, il 
n'aborde pas les "contacts" et, donc, l'existence de l'Organisation Magnifique : je lui ai spécifié 
que le père de Lucette était contrôleur divisionnaire au ministère de l'Intérieur et qu'il valait 
mieux, en la circonstance, éviter toute possibilité de rapport de force. Ainsi Jimmy Guieu me 
définit comme une sorte de catalyseur d'énergie, énergie incontrôlée me transformant alors en 
médium à effets physiques. 

Devant le catastrophisme affiché par les parents de Lucette (n'oublions pas que je suis 
appelé à devenir leur gendre), Jimmy ne manque pas d'ajouter qu'un jour futur me sera 
vraisemblablement donnée l'opportunité de me servir de ce qu'il appelle des "dons". 

Il me semble encore entendre la voix tonitruante du père Auzié, lequel lancera : 

- En attendant de se servir de son magnétisme pour soigner ou faire je ne sais quoi, il 
est donc appelé à tout casser chez moi ! 

Faisant valoir le caractère exceptionnel du contexte, Jimmy saura tout de même 
rasséréner mes futurs beaux-parents. Il leur assurera que je saurais tirer prochainement parti de 
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la chose, excluant ce caractère destructeur qu’elle recelait alors. Il ne nous appartenait plus que 
de prier, afin que le proche avenir, où il me serait donné de savoir, ne s'attardât pas trop en 
route... 

En dépit de cet incident de parcours, Lucette et moi avons projeté de nous marier au 
printemps prochain. Il nous faut par conséquent prévoir un logement, et c'est ainsi que nous 
passons la commande d'un appartement que nous choisissons sur plan, qui se situera dans une 
rue parallèle à celle où est situé le "Méditerranée" et se verra livrable à la fin de l'année 
prochaine. Pour que nous puissions patienter et nous sentir chez nous, Manolo Lago, parrain 
de Lucette, nous prêtera fort complaisamment un petit studio qu'il possède dans ce même 
quartier, studio que je vais occuper seul, dès maintenant, délaissant ainsi mon 35 boulevard 
Notre-Dame (refuge de tant de nuits blanches !) pour le 6 rue Raoul Busquet. 

Au bureau, sont entrés dans mon service deux garçons qui ne vont pas tarder à venir 
grossir le rang des victimes des facétieux tours de passe-passe de l'O.M. : Robert Rebattu et 
Paul Miguel. Bien qu'ayant été dirigé sur une voie de garage, donc sans aucune perspective 
d'avenir, je me dois d'admettre que ma vie professionnelle n'est plus en butte aux embüûches 
auxquelles j'ai été contraint de me heurter : la Sécurité sociale ne me pose plus de problèmes, 
ou plus exactement je ne lui en pose plus. Pour me montrer parfaitement honnête, je n’omettrai 
pas de préciser que les camarades et amis qui constituent mon entourage direct passent sous 
silence tout ce qui peut survenir de paranormal durant les heures de travail. 

Les manifestations elles-mêmes se font plus rares, apparaissant davantage sous forme 
de symbole lorsqu'elles surviennent. Hélas, et c'est encore vérifiable à l'heure où j'écris ces 
lignes, ces symboles se révèlent toujours (lorsqu'on les décèle) postérieurement aux situations 
qu'ils sont censés nous faire valoir. Ainsi, un soir de la semaine qui a succédé à la chute de la 
statue de mes futurs beaux-parents, nous avons appris, par courrier, que Gil venait 
soudainement de perdre son emploi. Comment ne pas y percevoir, en filigrane, l'image de la 
famille disloquée ? La statue, je le répète, représentait un couple et un très jeune enfant... 
Egalement, alors que je rentre de Toulon, en ce premier week-end d'automne, comment ne pas 
penser à un incendie en trouvant la porte de mon appartement de la rue Raoul Busquet léchée 
par de longues flammes bleues ? Flammes qui se porteront sur un disque de Joe Dassin ("Aux 
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Champs-Elysées"), puis qui disparaîtront sans laisser de traces sur la porte. Le disque, quant à 
lui, conservera un léger gondolage consécutif à la chaleur. 

Là encore, comment localiser le lieu et la date de l'éventuel incendie ? Nous ferons le 
rapprochement avec l'immense brasier qui réduira en cendres le "Drugstore des Champs- 
Elysées", quelque deux ou trois jours après, mais sans jamais avoir une confirmation de la 
chose, d'une manière ou d'une autre. 

Dès le début 1973, abordant un plan plus rationnel, Lucette et moi nous démenons avec 
les formalités inhérentes à notre prochaine union qui sera officialisée le 26 avril prochain. 
Heureusement, l'Organisation Magnifique nous laisse en paix, n'intervenant qu'une fois dans la 
salle d'attente du docteur Marcantoni chez lequel nous nous sommes rendus afin de procéder 
aux examens prénuptiaux. Le médecin, auquel j'avais présenté Jimmy Guieu, ne s'émut pas 
outre mesure de l'arrivée dans son cabinet de quelques billes d'acier, prévenu qu'il avait été par 
l'écrivain, et surtout possédant un esprit ouvert à l'irrationnel sous toutes ses formes. 

Peu de temps avant notre mariage, Jimmy profita de manifestations qui se produisirent 
dans son immeuble pour m’inviter avec Lucette à participer à une émission des actualités 
télévisées régionales, puis, un peu plus tard, à une autre émission plus spécifique animée par 
Jean-Pierre Cuny sur Télé-Monte-Carlo. Tout ceci était de nature à me permettre de 
m'exprimer et de clarifier ce que d'aucuns, sous le couvert de la "rumeur", ne manquaient pas 
de transformer en des propos ineptes, propices à nous faire passer pour Dieu sait quelles 
victimes des effets de la drogue ! 

Le 26 avril, la mairie de Marseille enregistra le mariage civil de Lucette Auzié et de 
Jean-Claude Pantel, accompagnés de leurs témoins respectifs: Manolo Lago pour ma 
compagne et Gilbert Alessi (un ami d’enfance de l’époque algéroise) pour moi. Le 
surlendemain, le père Vigneron, dans la superbe église du Sacré-Cœur, sise sur les allées du 
Prado où tant de projectiles m'avaient escorté, mit sous l'aile protectrice du Créateur un couple 
de plus. 

Tout au long du sacrement, derrière l'autel où le prêtre officiait, une dame du troisième 
âge filma la cérémonie. Chacun, en la nombreuse assistance, considérant que cette personne 
faisait partie de l'une ou l'autre famille des mariés, nous ne nous aperçûmes que longtemps 
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après que ce personnage, fort souriant au demeurant, ne possédait pas d'affinités avec les 
parents et amis invités. Pas plus qu'il n'appartenait au personnel du studio photographique que 
nous avions réquisitionné pour immortaliser notre union. 

Bien sûr, nous comprîmes postérieurement qu'il y avait eu là interférence : l'un de ces 
"mondes parallèles" chers à Jimmy Guieu nous ayant délégué, en la circonstance, un de ses 
membres ! 

Pour la petite histoire, il n'est pas vain de signaler qu'un peu plus d'un an après, nous 
retrouverons cette dame à l'occasion d'une conférence sur l'ésotérisme donnée un soir dans la 
librairie de notre ami Alain Le Kern. Certaines péripéties de cette réunion se verront relatées 
ultérieurement. 

Aux quinze jours de voyage de noces passés sur la Côte d'Azur succéda une période de 
calme, comme il y en eut tant auparavant, que nous mîmes à profit pour compléter les 
formalités nécessaires à l'acquisition de notre futur appartement. En attendant, nous logions là 
où j'avais habité avant le mariage : au 6 rue Raoul Busquet. 

C'est à la fin du mois de mai que l'Organisation Magnifique se rappela à notre bon 
souvenir. Et de quelle façon ! 

Aux alentours de minuit, alors que nous nous laissons porter par notre premier 
sommeil, des bruits nous extirpent des bras de Morphée et nous incitent à éclairer la chambre. 
Nous n'y parvenons pas : ni la lampe de chevet, ni la torche électrique, dont le faisceau 
lumineux se réduit à vue d'œil pour disparaître totalement, ne savent nous prémunir 
contre l'obscurité qui envahit la pièce. Une obscurité inimaginable : pas une once de clarté, 
même la lumière de la rue ne filtre pas entre les interstices des volets. D'ailleurs, on ne devine 
même plus les formes de ce qui nous entoure, et nous sommes plongés dans un véritable décor 
"tombal" tel que notre imaginaire peut se le figurer. Dans le silence qui succède aux bruits 
précités et à nos chuchotements d'inquiétude, trois coups retentissent contre l'une des cloisons, 
exactement de la même façon que lors d'une représentation théâtrale. Et là, tout se met en 
mouvement dans la chambre, et on peut distinguer, aux bruits qu'ils font, l'identité des 
objets qui se déplacent autour du lit. Main dans la main nous attendons, parfois plus de deux 
heures, que la sarabande s'achève. Lucette fait preuve d'un courage exemplaire ; elle n'a qu'une 
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hantise : les réactions des voisins. A l’inverse de ce qui a pu se passer à Villeurbanne, le 
voisinage va nous occasionner de terribles déboires, allant jusqu'à signer des pétitions faisant 
état de tapage nocturne. Il faut dire que ces phénomènes "supranormaux" se produisent 
toutes les nuits... 

Les préjudices ne s'arrêtent pas là : notre santé en pâtit. Le matin, il nous faut aller 
travailler, et le moins que l'on puisse dire est que nous ne sommes pas en état d'assumer une 
activité demandant un minimum de fraîcheur physique et... mentale ! Heureusement, l'amitié 
que j'ai posée en toile de fond de ce récit ne se dément pas : Noëlle Gardonne, une collègue de 
bureau de Lucette, l'invite à dormir chez elle (Lucette n'osant pas raconter nos nuits à ses 
parents), et Paul Miguel se propose de dormir chez moi pour ne pas me laisser seul. Jimmy et 
Monique Guieu, de leur côté, passent de temps à autre une partie de la nuit à la rue Raoul 
Busquet. Parfois, c'est André Dellova qui partage ces nuits de cauchemar. Le docteur 
Marcantoni nous apporte son soutien par des arrêts de travail qu'il nous prescrit, tandis que 
Pierre et Jocelyne Giorgi nous accueillent souvent à leur table. Leur petit Christophe, en ces 
occasions, se révèle être suivi par cette étrange société secrète : ainsi, en plus du fait qu'il 
réagit avec la plus grande sérénité aux déplacements d'objets (lesquels vont du simple 
trousseau de clefs se dématérialisant dans le plafond aux boules de pétanque roulant 
bruyamment sur le carrelage de la salle à manger), il écrit ! Oh ! Il ne rédige pas des nouvelles 
ou des poèmes, mais il marque, sous les dessins que je lui fais, le nom de l'animal ou de l'objet 
que je lui ai reproduit, et ce, sans la moindre faute d'orthographe : pour un enfant de moins 
de trois ans, convenons que cela tient du prodige ! C'est évidemment inquiétant pour les 
parents, mais nous nous trouvons tous pris dans un tel tourbillon que nous prenons les choses 
telles qu'elles se présentent, en nous gardant bien de juger quoi que ce soit. 

Je ne veux affoler personne, mais je sens bien que l'O.M. est passée à la vitesse 
supérieure. La peur avait laissé place à une confiance, certes mesurée, après la guérison de 
Chantal, à la suite des conversations avec Mikaël Calvin et aussi, à un degré moindre, dans la 
cadre des rencontres de la rue Lafayette, du Prado et de la rue Maryse Bastié. Cette même 
peur est en train de s'immiscer de nouveau dans ma vie. Elle se présente sous divers aspects, 
dont le plus marquant s'avère être l'angoisse du lendemain que je découvre par rapport au fait 
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que quelqu'un se trouve, au même titre que moi, à présent directement impliqué dans cette 
affaire : Lucette. 

Nous prenons soin de déserter notre domicile, en général au moins jusqu’à minuit, 
essayant, par ce moyen, de minimiser les nuisances que notre proche voisinage de la rue Raoul 
Busquet subit. 

Pourtant, n'étant pas en arrêt de travail en permanence, nous avons besoin de sommeil, 
et il arrive que nous précédions les douze coups de minuit pour retrouver ce qui devrait être 
notre havre de paix, et qui se trouve être l'œil du cyclone. Une de ces nuits va faire aboutir la 
demande d'expulsion de l'immeuble dont nous avons fait l'objet. En voici un bref résumé : 

Lucette couchant chez notre amie Noëlle Gardonne, Paul Miguel s'est porté volontaire 
pour dormir - ou du moins attendre le petit jour - à mes côtés. Les trois coups ont été donnés, 
l'obscurité la plus totale baigne la pièce. De longues minutes s’égrènent, et nous avons le loisir 
d'entendre le souffle - ô combien accéléré - de notre respiration. Brusquement, la petite 
armoire où une partie de notre linge est entreposée (la quasi-totalité de nos vêtements se 
trouvant au "Méditerranée", chez monsieur et madame Auzié) se met à tressauter et à heurter 
le lit, en en faisant le tour. De son côté, le chauffage d'appoint a déserté son angle et roule dans 
tous les sens, un bruit de tôle et un grincement sinistre scandant son évolution. Un craquement 
que l'on apparente à celui d’un objet en bois vient dominer ce concert insolite, provoquant, 
semble-t-il, un souffle qui n'a rien à envier à une rafale de mistral ou de tramontane. Soudain, 
l'armoire monte sur le lit et répand son contenu sur Paul, tandis qu'elle me happe et me 
tient prisonnier quelques instants. Je m'en dégage, ou plutôt "on" m'en libère, alors que 
je suis en proie à un tremblement général. Paul exprime dans un sanglot le désir que tout 
s'arrête, mais je ne lui suis d'aucun secours malgré l'expérience qui peut être mienne car, plus 
que le déplacement des objets eux-mêmes, c'est la densité de la nuit, je le répète, qui est 
paralysante et conditionne toutes nos réactions. Ceci n'a aucune commune mesure avec la 
nuit passée à Villeurbanne avec Gil, où la pénombre ambiante permettait de visualiser tout ce 
qui se passait. Là, rien... Ainsi un bruit de verre brisé, puis un gargouillement émanant du 
cabinet de toilette ne révélèrent leur origine qu'au terme des hostilités, une fois que nous eûmes 
recouvré nos esprits. 
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Un bon moment s’avéra nécessaire afin que nous nous ressaisissions, conséquemment 
à un cri d'outre-tombe qui venait de parachever le tout. Ce cri terrifiant, ajouté à l'odeur 
âcre qui enveloppait la pièce et se dissipait dans tout l'immeuble, incita des voisins à alerter les 
parents de Lucette. Il s’agissait là d’anciennes relations, puisque mes beaux-parents avaient 
habité l'immeuble juste avant de s'installer au "Méditerranée". 

Ainsi, vers six heures trente, alors que la fatigue et l'émotion nous avaient fait sombrer 
dans un sommeil profond, Paul et moi fûmes réveillés en fanfare par monsieur Auzié, 
vociférant à la tête d'un groupe de policiers et de voisins avides d'en savoir plus. Tout ce petit 
monde avait pénétré sans mal dans l'appartement, étant donné que la porte d'entrée avait 
été arrachée, sans doute à l'instant où nous avions perçu le fameux craquement et le 
courant d'air ! Détail terrible : la porte avait disparu, s’étant extirpée de ses gonds sans 
son verrou, lequel était demeuré tiré, le pêne dans sa gâche ! 

Une fois les volets ouverts, nous ne pûmes que constater, en détail, ce que nous avions 
entrevu quelques heures auparavant avant de céder à l'épuisement : l'armoire posée à l'envers 
sur le sol, le chauffage d'appoint couché sous le lavabo, la glace murale pendant en plusieurs 
morceaux et tenant par on ne sait quel miracle, tandis que du bidet suintait encore de l'encre 
bleue dont on pouvait suivre la traînée et les flaques sur le parquet, et ce, jusque sur le lit ! Les 
draps et le couvre-lit avaient absorbé la quasi-intégralité du liquide ; le reste maculait l'un des 
murs ainsi que le pauvre Paul. Il était aisé, à présent, de situer le gargouillis et, bien entendu, 
l'âcreté de l'air que nous respirions. 

Je me refuse de passer sous silence la raison qui avait réellement poussé les voisins à 


‘étais censé avoir assassiné 


prendre la délicieuse initiative de téléphoner à la famille Auzié : j 
la pauvre Lucette, celle-ci poussant un cri avant de rendre l'âme ! Celles et ceux ayant eu 
le rare privilège d'entendre ce hurlement, par la suite, souriront à cette interprétation de la 
chose. Sans compter que ce coup de téléphone, procédant à ce qu'il convient d'appeler de 
l'assistance à personne en danger, n'intervint que trois bonnes heures après le cri inhumain 
ayant clos, je cite, "le tapage nocturne consécutif à la discussion orageuse d'un couple" !... 
Hélas, la bêtise humaine est grande dévoreuse d'amour, et cet appétit féroce qu'on lui 


reconnaît durant l'enfance a une incidence de toute autre envergure quand elle s'exprime à l'âge 
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adulte : elle ronge l'homme individuellement, "familialement", en chaque nationalité, de 
sociétés en civilisations. Schismes et guerres prennent leur source sous ce trait de caractère de 
l'homme, nonobstant, il convient de le déplorer, d’indubitables circonstances atténuantes que 
cette histoire relatera ultérieurement, relativisant un tant soit peu la responsabilité de notre 
espèce. 

En attendant, les médisances de notre voisinage aboutiront à faire de nous des drogués 
en manque, des alcooliques invétérés, ou encore des suppôts de Satan célébrant leur culte dans 
la violence ! Consignons néanmoins qu’a contrario, et conformément à toute exception 
confirmant une règle, les Montel (nos voisins de palier et, par ailleurs, amis des Auzié) 
s’opposeront véhémentement à cette calomnie et nous soutiendront jusqu’au bout. 

Cette tournure prise par les événements (il a été demandé au parrain de Lucette de 
pourvoir à notre départ, avis d'expulsion à l'appui) va nous dissocier de certains, pour nous 
rapprocher d'autres qui ne vont pas ménager leur peine pour nous aider. 

Ainsi, s'il est quelqu'un que l'on ne puisse taxer de pusillanimité, c'est bien Jimmy Guieu 
qui va remuer ciel et terre dans le but de nous constituer un environnement propice à assumer 
ce genre de phénomènes. Alors que les baies vitrées du "Méditerranée", sous l'impact de billes 
d'acier de divers calibres, offrent au constat des experts et au regard des curieux d'étranges 
cratères sur toute leur surface, Jimmy fait venir des huissiers et des officiers de police pour 
établir des rapports écrits de leurs conclusions. Il invite des témoins par dizaines à se rendre à 
des réunions où se produisent les phénomènes, des fonctionnaires assermentés, comme des 
ésotéristes. C'est lors de ces "soirées" (que nous débutons dans un restaurant du Prado et que 
nous poursuivons chez André Dellova, dans son appartement du huitième étage de "La Marine 
Bleue", dans le quartier de Saint-Gabriel) que nous rencontrerons notamment Alain Russo, 
alias Le Kern, René Chevallier, qui est cadreur professionnel à l'O.R.T.F., et son accessoiriste 
Lucien, Joël Ory, à l'époque directeur régional des assurances Le Monde, Myriam, une 
médium, ainsi que Pierre-Jean Vuillemin, directeur d'une agence de voyages, qui se propose, en 
dernier recours, de m'offrir un aller-retour en Turquie, de façon à procéder à un 
"désenvoûtement" par l'entremise d'une dénommée Sarah. Pierre-Jean Vuillemin considère, en 
effet, que je suis en quelque sorte "possédé", ne sachant rien des "contacts" que j'ai pu avoir, 
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Jimmy Guieu ayant respecté le silence que je lui avais demandé d'observer à ce sujet. 

Par l'intermédiaire d'une agence, nous avons trouvé un petit appartement au numéro 26 
de la rue Pierre Laurent, juste à côté de l'hôpital Michel Lévy où, quelques mois auparavant, 
j'avais accédé à la demande du professeur Serratrice, en me rendant à des séances dites 
interprétatives des phénomènes que je subissais. De leur côté, monsieur et madame Auzié ont 
cru bon de se rendre à Toulon afin d’aviser mes parents de ce que j'avais su taire au fil de ces 
six dernières années. Cette démarche jettera un froid dans les familles et, de notre côté, nous 
nous dissocierons de nos parents respectifs, ne les voyant que très épisodiquement, en 
attendant que le calme revienne. Mais ce sont là les prémices de tout ce qui va advenir, de tout 
ce qui va exacerber l'incommunicabilité faisant de nous des "parias", ceci énoncé sans aucun 
ressentiment à l'encontre de nos contempteurs. En outre, sachant bien aujourd'hui que le hasard 
n'existe pas, il faut convenir que cette mise à l'écart avait sa raison d'être, dans le cadre de ce 
qui avait été concocté depuis, sans doute, un certain jour de la fin juin 1948... Mais que ce petit 
aparté ne nous éloigne pas de notre narration chronologique des faits. 

Alors que les vitres du 26 rue Pierre Laurent s'ornent à leur tour de cratères semblables 
à ceux qui avaient défrayé la chronique au "Méditerranée" (les billes d'acier qui gravitent 
autour de nos personnes en étant la cause), Jimmy Guieu multiplie les réunions nocturnes où il 
sollicite les "bonnes" et les "mauvaises" volontés à venir assister, deux à trois fois par semaine, 
au déroulement des opérations. 

C'est ainsi qu'il a même demandé à l'évêché de Marseille de mettre à notre disposition 
un prêtre exorciste, comme il en existe dans chaque diocèse. L'Eglise, faute d'accéder à cette 
requête susceptible de lui valoir une image publicitaire de mauvais aloi, nous a néanmoins 
délégué l'abbé Roure qui, en sus de sa position d’ecclésiastique, est également détenteur d'un 
diplôme d'ingénieur en architecture. 

Au terme d'une soirée particulièrement mouvementée, le père Roure se contentera, en 
nous quittant, de me serrer chaleureusement la main, en me promettant de prier pour nous. 
Sentiment d'impuissance ?.. Je "prêcherai" davantage pour un conditionnement extérieur 
vouant la volonté humaine à un rang secondaire quant aux initiatives à prendre. 

La police nous octroiera la présence du chef de ses laboratoires scientifiques, le 
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médecin-colonel Tirou, qui ne pourra qu'apporter son témoignage, sans se laisser aller à plus 
d'explications. Bien sûr, assister à plusieurs reprises à la sortie de ses gonds d'une porte, à 
l'envol d'une bouteille familiale de jus de fruit brisant la vitre d’une fenêtre de la pièce dans 
laquelle nous nous tenions (et surtout la récupérer intacte (!) huit étages plus bas), se voir, 
comme Marcel Voulon (un médium, ami du regretté pilote automobile François Cevert), 
recouvert d'encre rouge, tandis que se lacérait de l'intérieur son costume sans que nul ne le 
touchât, ne peut que valoir un sentiment de résignation. Ce ne sont pas Alain Le Kern et sa 
compagne, le docteur Humbert Marcantoni, monsieur et madame Joël Ory, ou encore René 
Chevallier et son assesseur Lucien qui me contrediront. 

Malgré un matériel ultra-sophistiqué (les caméscopes n'existaient pas à l'époque), René 
Chevallier ne pourra jamais filmer quoi que ce soit, la caméra "“disjonctant" ou se baladant 
sans qu'on puisse la maîtriser ! Nous n'eûmes pas plus de chance pour ce qui concernait le 
plan sonore : alors que les magnétophones tournaient sans arrêt, nous ne pûmes jamais y 
enregistrer le terrible cri qui marquait la fin de ces soirées. Pourtant nos conversations 
figuraient sur les bandes, ainsi que les bruits de chute consécutifs à l’éjection de leur siège des 
participants à ces assemblées, au cours desquelles nous nous comptâmes, parfois, jusqu'à trente 
! Les "festivités", quant à elles, s'échelonnaient toute la nuit, jusqu'à cinq ou six heures du 
matin quelquefois. 

Tout juste Jimmy Guieu put-il prendre quelques photographies de certaines scènes, son 
flash ne fonctionnant pas à tous les coups. Gilbert Marciano, Pierre Giorgi, Jacques Warnier, 
Pierre Montagard et surtout André Dellova se proposent de temps à autre de m'accompagner 
au 27 rue Lafayette, mais je n'adhère pas à cette idée : j'ai la sensation qu'une rupture s'est 
produite avec l'Organisation Magnifique, une rupture au point de vue de la communication 
proprement dite. Et puis je sais d'expérience que ce sont "eux" qui décident de tout ce qui est 
"contact" ; alors à quoi bon prendre des risques ? Je ne tiens pas à exposer Lucette, pas plus 
que tous ceux qui ne ménagent pas leur peine pour m'épauler dans ces moments propices à 
l'éclosion d'un grand isolement psychologique ! Je préfère me confiner à ce qui est entrepris par 
les amis et connaissances de Jimmy Guieu, même si je sais qu'il y a toutes les chances pour que 
rien de véritablement concret n'aboutisse. 
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Ainsi nous nous rendons un soir au 15 quai de Rive-Neuve, à quelques mètres des 
embarcadères dansant sur les eaux du Vieux-Port, chez madame veuve Tiret (dont le mari était 
juge) qui, en tant que médium, se propose de me faire remonter dans le passé. 

Colette Tiret entrera un moment en transe et décèlera en moi une propension à 
intercepter des forces occultes, tandis que dans la pièce chacun saura ressentir une ou des 
présences qui ne se manifesteront pas dans le "registre habituel". Là, sans aucun doute, se 
situera le fait nouveau à retenir pour l’avenir, mais en suis-je alors bien conscient ? 

Pierre-Jean Vuillemin, Joël Ory et Alain Le Kern, en attendant, sont prêts à se cotiser 
pour me payer le voyage qui me permettrait de consulter Sarah à Istanbul : ils désignent même 
Jimmy Guieu pour m'y accompagner. Se rangeant à l’opinion de Myriam, René Chevallier 
pense que nous n'avons pas encore abattu toutes nos cartes : tous deux suggèrent que je 
consulte Dakis qui est réputé comme étant un médium extraordinaire, ayant acquis une science 
particulière dans les Iles. 


Myriam prend donc rendez-vous chez celui qui est considéré, à l'époque, comme le plus 


o- 


jeune voyant de France. Dakis donne alors ses consultations au 103 de la rue Saint-Jacques, 
deux minutes de marche de l'église de la rue Sylvabelle où officie l'abbé Roure, c'est-à-dire à 
cinq cents mètres de mon bureau du boulevard Notre-Dame où, tant bien que mal, je continue 
à me rendre. C'est bien sûr avec Lucette, mais aussi avec André Dellova, dont les voisins 
commencent à se plaindre (à cause des nuits bruyantes que nous passons chez lui), que je me 
rends chez celui qui va devenir, en plus de mon ami, le grand témoin du dénouement de la 
première moitié de cette histoire. 

Jean-Claude Dakis se montre très attentif au résumé que je lui fais de ces dernières 
années de ma vie. Il s'émeut devant les doléances d'André et plus encore face aux vingt et un 
ans de Lucette. Il compatit sincèrement au malheur de celle qui, en devenant ma compagne, 
s’est trouvée ainsi confrontée à l'incompréhension de sa famille, alors qu'une telle situation 
requerrait plutôt un grand besoin de réconfort. Il exclut immédiatement que ladite situation ait 
pris sa source dans un envoûtement quelconque, alors que, comme de coutume, je n'ai fait 
aucune allusion à mes "contacts"... Toutefois, pour mieux juger des faits, il nous invite à dîner 
le soir même dans un restaurant proche de notre domicile, près de la place Castellane. 
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Il est à peine vingt heures lorsque nous nous installons dans un petit établissement 
discret. Ont pris place Lucette, André Dellova, Dakis, qui s'est fait accompagner par Yoann 
Chris, l’un de ses confrères, et celui qui vous conte cette histoire. Nous passons la commande à 
la serveuse, et là, nous sommes un tantinet surpris de la voir d'abord dresser le couvert pour 
six, alors que nous ne sommes que cinq... Nous le lui faisons remarquer ; elle s'emploie donc à 
remporter ce qui est en trop... pour revenir séance tenante avec six parts. C'est trop flagrant 
pour être fortuit, aussi nous observons le silence, tandis que je vois le visage de Dakis prendre 
diverses expressions. Peu habitué à ce qui lui arrive, il nous engage à regarder discrètement 
sous la table, et c'est ainsi que nous pouvons voir que ses pantalons ont été subrepticement 
retroussés jusqu'au-dessous des genoux ! 

Un cliquetis nous interpelle, et nous pouvons assister, en nous retournant, à 
l'entrechoquement de coupes à dessert placées sur une étagère élevée : ce petit concert dure 
suffisamment longtemps pour n'échapper à personne. La serveuse comme les deux ou trois 
couples attablés dans la salle manifestent une certaine surprise, puis, pour se rassurer, 
attribuent le phénomène à des vibrations dues à la circulation automobile, pourtant bien fluide 
à cet instant de la journée. Fait curieux, en desservant ce qui subsistait du premier plat, 
l’employée du restaurant a laissé la part en trop que nous n'avions pas touchée, mieux, en nous 
apportant la suite, elle persiste à nous servir six assiettes ! Nous n'avons pas le loisir de 
commenter longuement la chose car un convive vient nous rejoindre, alors que ce n'était même 
pas prévu par lui : il s'agit de notre ami René Chevallier. En effet, René vient de tomber en 
panne devant le restaurant et y est entré pour téléphoner à sa femme, de façon à ce qu'elle 
vienne le chercher. Nous lui résumons les événements, et c'est ainsi que René participe à notre 
dîner qui se terminera tout à fait paisiblement. 

Il n'est pas superflu de noter que, lors du paiement de la note, Dakis ne s'acquitta que 
de cinq repas, le sixième, comme on est en droit de le penser, ayant vraisemblablement échappé 
aux sens des responsables de la cuisine et du service en salle ! Mais Dakis et Yoann Chris, 
quoique subjugués, étaient loin d'avoir tout vu pour leur baptême du feu ! 

Alors que nous attendons sur le Prado l'épouse de René, une bouteille éclate et une 
plaque d'égout joue aux soucoupes volantes ! D'autres projectiles tournoient autour de nous 
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sans atterrir, ce sont avant tout des billes d'acier. Dakis prend alors dans son cartable un livre 
de prières et m'invite à les réciter avec lui sur un banc public. Nous sommes à peine assis que 
le banc se met à se mouvoir sous nos postérieurs, comme s'il était en caoutchouc. Inutile 
de préciser que nous délaissons bien vite ce siège récalcitrant pour continuer nos invocations 
debout. Mal nous en prend car des coups viennent nous assaillir : de cinglantes gifles 
s'abattent sur nos nuques, alors que nous protégeons nos têtes dans nos bras, plus par 
réflexe que pour parer quoi que ce soit. Les badauds nous regardent, hébétés : gesticulant et 
courant de tous côtés, nous jurons à chaque horion reçu, bien que tout à fait conscients de 
notre impuissance à endiguer cette vague de violence subite. 

Alors qu’une accalmie vient de survenir, Lucette, à juste titre, considère que nous ne 
devrions pas encore réintégrer notre appartement. Les Chevallier, qui viennent de se retrouver, 
proposent à André Dellova de le raccompagner chez lui, à Saint-Gabriel. Il s’agit là d’une sage 
décision à laquelle notre ami André se rallie, après force palabres durant lesquelles nous le 
convainquîmes de renoncer à s'inquiéter de notre sort. Sort que nous avons décidé de remettre 
entre les mains de Jimmy Guieu que nous nous apprêtons à rejoindre, chez lui, à Sainte-Anne. 
Yoann Chris dispose d'une Volkswagen qui est la copie conforme de celle que Walt Disney a 
porté au cinéma, sous le nom de "Coccinelle". 

La comparaison ne s'arrête pas au modèle du véhicule, loin s'en faut : la réalité dépasse 
la fiction au moment où, peu après nous être installés dans la voiture, cette dernière emprunte 
les trajectoires les plus imprévisibles. Yoann Chris n'a de conducteur que le nom, il tient le 
volant tandis qu'avec Dakis et Lucette, nous nous agrippons où nous pouvons : tableau de 
bord, portière, siège, en criant comme on le ferait sur le grand 8 de quelque fête foraine. Le 
trajet s'accomplit sans dommage, bien que nous ayons zigzagué d'un trottoir à l'autre, 
entre les voitures garées en épi et les piétons déambulant sur ces allées du Prado où le 
matin se tient le marché, et où le soir nous avions tant et tant de fois servi de cibles à 
"ceux" qui ont, semble-t-il, singulièrement amélioré leur potentiel d'action. J'avais 
pressenti cette "escalade" sans que j'en pusse dire pourquoi : sans doute nous approchions- 
nous de ce que Mikaël Calvin avait perçu en son temps... 

Parvenus chez Jimmy Guieu, nous n'y trouvons que Monique qui nous invite à patienter 
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en nous offrant des rafraîchissements, son écrivain de mari se trouvant dans le Vaucluse où il 
donne une conférence. La banquette sur laquelle nous avons pris place n'a pas l'air de nous 
apprécier davantage que le banc public du Prado tout à l'heure : elle nous vide carrément en 
décollant d'un bon mètre du sol. Quelques billes d'acier percutant les cloisons de la salle de 
séjour, Monique nous engage, pour le "confort" des voisins, à attendre Jimmy à l'extérieur. Elle 
rédige un mot à l'attention de ce dernier, et puis nous descendons donc dans la rue. Là, comme 
il fallait s'y attendre, nous avons droit à toute la panoplie des facéties habituelles. Cela va de la 
bouteille qui rebondit sur les véhicules en stationnement au rocher percutant la vitrine d'un 
magasin de meubles. Nous sommes tout étonnés de ne pas nous voir interpellés par les 
policiers qui font leur ronde, juste à ce moment, alors que nous sommes les seuls et uniques 
piétons à nous trouver à proximité de la vitrine, ou du moins de ce qu'il en reste. Sans doute 
l'effet d'invisibilité (que j'ai précédemment assimilé à celui d'une bulle qui isolerait les 
protagonistes de cette forme de vécu) joue-t-1l pleinement son rôle dans ce cas précis où nous 
devrions être considérés (au moins) comme des témoins par la patrouille. Celle-ci marquera un 
temps d'arrêt devant les dégâts causés au magasin, avant de poursuivre son chemin. 

Prenant notre air le plus naturel, nous continuons à déambuler dans les rues et ruelles 
du quartier Sainte-Anne, lorsque, comme à Lyon, une voix lointaine me parvient, 
m'indiquant que Jimmy Guieu vient d'arriver. Toujours escortés par des blocs de pierre 
éclatant de-ci de-là et devancés par mes chaussures qui marchent à une cinquantaine de 
mètres de notre petit groupe, nous arrivons devant l'immeuble où nous pouvons 
effectivement constater que Jimmy est bien là : il est accoudé à son balcon, au premier étage, et 
il ne s'en faut guère pour que je le rejoigne, puisqu'ils" me font léviter à une bonne hauteur, 
avant de me déposer sur le toit d'une voiture en stationnement ! Ayant récupéré mes souliers, 
nous montons chez nos amis et leur racontons notre soirée, laquelle s'achèvera sur des lits de 
camp. Là, nous entendrons le bruit d’un galop de cheval, le cri terrifiant habituel, puis le 


sommeil nous surprendra enfin. 
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Chapitre 14 

















Nous sommes à Toulon : ma mère, s'inquiétant de ne pas avoir de nos nouvelles, m'a 
persuadé, par téléphone, durant mon travail, de venir passer le week-end en famille. Nous 
avons donc déserté le 26 de la rue Pierre Laurent où un certain remue-ménage, causé par les 
cratères "décorant" les baies vitrées, laisse poindre une certaine inquiétude en nos esprits 
fatigués. 

Bien sûr, la perspective de "savoir" bientôt, comme beaucoup d'éléments pouvaient le 


laisser transparaître, apaisait un tant soit peu le climat de grande agitation qui régnait, mais 
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cette espérance n'excluait nullement ce sentiment de crainte quant aux formes que cela 
prendrait. Mes parents me sentaient préoccupés, et la discrétion que j'observais pour ne point 
les troubler ne les rassérénait pas. Bien au contraire : ils savaient depuis toujours que je n'avais 
aucune attirance pour les sentiers battus, et mes silences, à certaines de leurs questions, 
n'étaient pas interprétés comme de simples cachotteries, mais comme une adhésion de ma part 
à une inavouable démarche. De surcroît, la récente visite de mes beaux-parents avait eu le don 
d’aiguiser la curiosité de ma mère qui, depuis, m’avait maintes fois appelé au téléphone. Posant 
des questions plus ou moins insidieuses, cette dernière avait usé de toute l’expérience qu’elle 
possédait de ma personne dans le but de me faire avouer de quoi il en retournait exactement. 
En désespoir de cause, elle m’avait même obligé à lui jurer que je ne m'étais impliqué dans rien 
qui ne ternît tôt ou tard l'honneur de mon père. En mon for intérieur je souriais car, si ma mère 
avait su l'intégralité de ce que m’avaient fait endurer ces dernières années passées loin du 
cocon familial, elle aurait sûrement ameuté le monde entier ! 

Ce passage à Toulon m'avait toutefois fait le plus grand bien ; j'avais foulé mes 
parcours de cross de l'U.S.A.M. et refoulé certaines de mes angoisses. J'avais aussi vu Chantal, 
laquelle se portait comme un charme, son mari Roberto ainsi que Peggy, et surtout Alain Saint- 
Luc qui nous avait présenté sa fiancée Danièle. Il n'avait manqué là que Gil et Claudine, mais 
Renée Coutance, qui avait eu de leurs nouvelles récentes par courrier, les attendait pour la fin 
de Pété ou le début de l’automne : nous nous verrions donc là. 

Ce bain de jouvence m'avait en quelque sorte régénéré, pour subir ce qui, 
prochainement, n'allait pas manquer de nous survenir à Marseille. Lucette, de me voir 
ragaillardi, affichait de son côté une mine plus en rapport avec cette joie de vivre et cette 
fraîcheur que j'avais appréciées en elle, les premiers instants de notre rencontre, et ceci 
expliquant cela, elle me transmettait une énergie supplémentaire. Une énergie qui se traduisait 
par cette certitude retrouvée dans ce que Mikaël Calvin avait su réveiller en moi, pour me le 
faire ensuite exposer au grand jour, et qu'il définissait par le mot "Amour". 

L'Amour, si souvent galvaudé en notre mode de vie, renaît toujours de ses cendres, et 
c'est en son nom que je n'oubliais, ni n'oublierai jamais Michel Aguilo, Christian Santamaria, ou 
encore Gilbert Marciano, que je fréquentais moins de par le changement profond s'étant opéré 
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dans ma vie, sur de multiples plans ; cette assistance qu'ils m'avaient portée, me soutenant 
envers et contre tout, était de celles qui donnent chaud au cœur, alors qu'il eût été de bon ton 
de m'éviter, comme certains le préconisaient, notamment dans la perspective d'une promotion 
professionnelle chère à tout fonctionnaire qui se respecte. 

En revanche, Jean-Claude Panteri demeurait toujours dans mon entourage direct, bien 
qu'il n'assistât pas assidûment aux soirées mises sur pied par Jimmy et ses amis. Je déjeunais 
parfois avec lui, ce qui l'avait d'ailleurs autorisé à entendre, lors d’un de ces repas pris au 
"Madrigal", petit restaurant de la rue Dragon, le fameux galop de cheval qui accompagnait 
souvent les rencontres avec autrui, de quelque nature qu'elles fussent. Panteri, de par sa grande 
culture, avait une propension à mettre en exergue un aspect spirituel à toutes choses : il était 
parvenu, d’une certaine manière, à exercer une forme de continuité dans cette interprétation 
des faits que savaient avoir Mikaël Calvin et, à un degré moindre, Pascal Petrucci. Il était 
devenu, à mes yeux, l’image de cette sérénité sans laquelle il est impossible de faire 
objectivement l'analyse des situations, privilégiant la "patience" à la "passion". En exagérant, je 
dirais que son attitude, qualifiée par d'aucuns de flegmatique, me faisait trouver parfois normal 
ce qu'il m'était donné de vivre. 

Les autres, plus présents au moment de l'accomplissement des faits, qu'ils se nomment 
Warnier, Gardonne, Giorgi, Rebattu, ou bien Miguel, savaient, de leur côté, faire abstraction 
de leur personne pour que nous ne fussions pas trop coupés, Lucette et moi, de la société et de 
ses principes : ils étaient le trait d'union sans lequel il eût été difficile de donner le change au 
simple quotidien, surtout au niveau de la vie dite professionnelle. Là encore, il convient de citer 
le docteur Humbert Marcantoni qui avait le don d'amalgamer "science" et "sentiments", de 
façon à nous maintenir dans un état de santé acceptable, nous garantissant l'équilibre nécessaire 
pour assumer la dualité de notre mode de vie. 

Nous passâmes quelques soirées sur le Prado à voir et à recevoir, comme le pauvre 
Paul Miguel, des tables de bar en fonte de plus de vingt-cinq kilos qui défiaient les lois de la 
pesanteur à plus de deux mètres du sol (sans rien renverser de ce qui se trouvait sur les 
plateaux). Nous dûmes convaincre les tenanciers de ces bars que nous ne nous adonnions pas 
au "spiritisme" (sous les yeux des badauds subjugués), avant d’assister à des apparitions qu'on 
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aurait pu considérer comme holographiques si nous n'en avions pas éprouvé le contact 
physique et entendu la sonorité. 

Ainsi, alors que Dakis, fortement éprouvé par ce qu'il partage avec nous, soigne un 
début de jaunisse, nous nous trouvons coincés dans l'ascenseur de notre immeuble. 

De façon identique à ce qui se produisait au 27 rue Lafayette, la cabine dans laquelle 
ont pris place, en ma compagnie, Lucette et André Dellova, monte et descend sans marquer 
d'arrêt nous permettant de nous en extraire. Au bout d’une vingtaine de minutes de ce manège, 
l'ascenseur s'immobilise et nous nous retrouvons en sous-sol, alors que l'immeuble n'en 
comporte pas. Nous faisons rapidement le tour des lieux où la lumière fait cruellement défaut 
et, ne trouvant pas d'issue, nous réempruntons l'ascenseur que Lucette a pris soin de garder en 
maintenant la porte ouverte. Là, sans que nous programmions un étage précis, nous nous 
retrouvons devant l'entrée de notre appartement. Nouvelle frayeur : il est impossible d'ouvrir et 
donc d'entrer. Que faire ? La nuit ne va pas tarder à tomber et, selon le "programme de la 
soirée", nous risquons de troubler la quiétude de l'immeuble. Jimmy et Monique Guieu sont 
absents de Marseille, et Lucette conseille donc de nous rendre chez les Gardonne, Noëlle nous 
ayant proposé de la joindre à n'importe quel moment de la journée ou de la nuit si la situation 
l'exigeait. Cette dernière nous invite à dîner ; soudain, alors que l'on attend que Jean-Louis, son 
mari, nous rejoigne, son chat pousse un cri et se fige en hérissant son poil. Par terre, à moins 
de cinquante centimètres de lui, une énorme araignée velue avance ! A sa vue, André 
s'écrie : 

- Une mygale ! 

Paniquant, Noëlle et Lucette se réfugient dans une chambre, tandis qu'avec André, 
ayant ôté nos ceinturons, nous nous apprêtons à faire face au monstre. 

Le spectacle est terriblement impressionnant : l'araignée est tellement grosse qu'elle 
occupe la superficie d'un carreau sur le sol, c'est-à-dire qu'elle couvre une surface d'une 
cinquantaine de centimètres carrés. Seul, je prendrais les jambes à mon cou et sans nul doute 
j'améliorerais tous mes records de course à pied ! Mais il y a Noëlle et Lucette qui ont au 
moins aussi peur que moi, et puis, heureusement aussi, il y a André dont je sais la force 
colossale. Il me recommande de le laisser faire et de tenir le ceinturon par la courroie, de façon 
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à frapper avec la grosse boucle métallique si d'aventure il ratait son coup. Evidemment, je ne 
m'attends pas à une issue favorable en cas de lutte : je ne peux ignorer que cette araignée est 
dirigée à distance et qu'elle répond à des êtres qui m'ont démontré cent fois leur savoir-faire, 
leur puissance. Quelles chances peut posséder un champion d'arts martiaux, même sculptural 
comme peut l'être André, de triompher du surnaturel ? De la chambre, à travers la porte, 
Noëlle nous crie qu’il y a, dans le hall, accroché au mur, un fusil de chasse que Jean-Louis 
utilise pour la saison, et que les cartouches se trouvent dans le placard du vestibule. André s'en 
saisit alors que la mygale grimpe à présent le long du mur de la salle à manger. Il n'aura pas 
besoin de tirer : l'horrible bête vient de disparaître dans le plafond, rappelant, à cet effet, la 
dématérialisation du trousseau de clefs chez les Giorgi ! Après un laps de temps nous 
autorisant à dire que tout danger était écarté, nous fiant quasi essentiellement au 
comportement du chat qui avait visiblement retrouvé son calme, nous invitâmes Lucette et 
Noëlle à sortir de leur cachette. 

Il n'est pas faux de considérer que les émotions creusent. Le repas que nous prîmes 
pourrait l'attester, mais sa digestion ne se déroula pas comme nous eûssions été en droit de 
l'espérer. Effectivement, les Gardonne nous ayant fort gentiment raccompagnés, nous ne 
trouvâmes toujours pas de "sésame" ou une autre autre formule magique pour que notre porte 
daignât s'ouvrir. La solution la plus avantageuse s'avéra être alors le "Méditerranée", dont 
Lucette détenait un double des clefs. Nous entamions juillet, et la famille Auzié, au grand 
complet, avait, comme chaque été, déserté l'appartement du centre-ville pour la maison de 
campagne d'Auriol. Les six pièces comportant quatre chambres, nous avions largement la place 
de dormir avec André, Noëlle et son mari, nos amis refusant de nous quitter. 

Prenant toutes les précautions pour tenter de passer inaperçus, nous nous introduisîmes 
presque clandestinement dans l'immeuble, ne pouvant toutefois rien pour empêcher une bille 
métallique de creuser un cratère au centre de la nouvelle baie vitrée, la précédente, comparable 
à un morceau de gruyère, ayant été jugée indigne de l'entrée d'un immeuble dit de grand 
standing. 

Je revois et reverrai toujours le piano droit auquel s'assit André pour accompagner 
Noëlle, laquelle voulait pousser la chansonnette dans le but, sans doute, de décrisper 
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l'atmosphère quelque peu tendue dans laquelle nous évoluions. Dans la salle de séjour, où nous 
prenions des rafraîchissements dans la moiteur de cette nuit d'été, nous allions encore gravir un 
palier supplémentaire dans l'escalade de "l'inimaginable". 

Parmi les partitions qui s'amoncellent sur le pupitre, Noëlle a choisi une chanson de 
Pétula Clark qui s'intitule "Bleu, blanc, rouge". Tandis qu'André, s'appliquant à jouer en 
sourdine, vient d'interpréter l'introduction, notre amie, avec des dons d'imitatrice indubitables, 
a entonné le premier couplet, puis le second, et c'est alors qu'enchaînant la première phrase 
du refrain, retentit, pendant les mesures libres, la musique dudit refrain sous forme de 
sifflement ! Cela provient de plusieurs pièces à la fois, si l'on se réfère à la répercussion 
légèrement décalée du son. C'est un moment de grande émotion : nous nous regardons tous en 
silence, avant que nos yeux ne se portent vers la porte vitrée de la salle de séjour, ouverte à 
deux battants. 

Chacun scrute le couloir sombre et s'attend à voir apparaître quelqu'un dans l'embrasure 
de la porte. Combien de temps s'est écoulé avant que nous échangions un mot ? Je ne saurais le 
dire. Mais la tension baisse peu à peu, bien que nos visages semblent encore plus blafards sous 
la sueur qui les baigne. Nous nous levons simultanément et nous nous risquons à faire quelques 
pas dans la salle. André avance vers le couloir en sifflant l'air qu'il jouait il y a quelques minutes 
: un sifflement, puis deux, puis trois lui font écho. Adoptant alors une position dite de 
"kata", notre ami avance ainsi d'un pas dont il fait usage lorsqu'il se livre à ses exercices de 
combat, tout en continuant de siffler, tandis que Lucette actionne l'interrupteur et éclaire le 
couloir, puis chacune des autres pièces. 

Les sifflements s'arrêtent, mais pour laisser le champ libre à un autre bruit, celui d'un 
liquide qui coule : contre le mur du hall d'entrée, du sang se déverse en mince filet ! Tour 
à tour, nous l'épongeons avec une certaine répugnance, alors que, plus que jamais, nous 
ressentons des présences à nos côtés. 

L'éclairage a baissé d'intensité, il s'est voilé. Une odeur étrangère à celles de la maison 
flotte. Le sang ne coule plus. Il n'en subsiste, sur la tapisserie unie, qu'une perle qui se 
coagulera, peut-être pour témoigner que nous n'avons pas rêvé. Tout ceci n'est guère 
rassurant, la signification nous en échappe totalement. Et comme le cri ou le galop tardent à se 
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faire entendre, nous demeurons dans l'expectative, ne sachant pas si, oui ou non, nous avons 
toute latitude pour aller nous coucher. Finalement, la persistance d'absence de manifestations 
nous engagera à gagner nos chambres peu après minuit. 

Se rendre au bureau, au sortir d’une telle nuit, n'est pas une sinécure. Pourtant, pour 
reprendre une expression ô combien galvaudée, la vie continue, et il faut s'astreindre à des 
contingences dont nous nous passerions volontiers. Heureusement, dussé-je me répéter, nos 
camarades de travail sont là pour compenser les baisses de régime que nous ne manquons pas 
de connaître durant la journée. Lucette, à son tour, découvre les affres de la mutation : elle 
quitte son service social (où Noëlle Gardonne et Martine Barjetto, entre autres, ont su faire 
montre de beaucoup de sollicitude à son égard) pour atterrir dans un "central dactylo", lequel 
est totalement inadapté à tout ce à quoi elle est confrontée. 

Il ne faut pas s'ôter de l'idée que nous avons à faire face à deux formes de réalité et que, 
si nous sommes incontestablement conditionnés - à notre insu, bien sûr - pour supporter ce que 
nous vivons au niveau du "paranormal", nous nous trouvons quelque peu déphasés dès qu'il 
s'agit de retrouver les automatismes inhérents à un comportement social normal. Toutefois, 
déduire, sans risque de beaucoup se tromper, que cela ne pourra se prolonger indéfiniment 
n'est pas faire montre d'une grande perspicacité. 

D'ailleurs, Humbert Marcantoni ne s'y trompe pas : nous suivant régulièrement, il ne 
manque pas de constater un état de fatigue générale, confirmé par une hypotension attribuable 
à une récupération très insuvfisante. C'est pourquoi il nous prescrit, à dater de ce lundi 9 juillet, 
quinze jours de repos qui vont s'avérer les bienvenus car, bien que ne le sachant pas encore, 
nous sommes entrés dans la semaine où chaque jour qui s'écoule nous approche du jour J, en 
d'autres termes, du dénouement du premier acte. 

Mardi 10 juillet au matin, nous recevons la visite de mon beau-père qui, toujours aussi 
bougon, nous demande de nous rendre le plus rapidement possible au siège de la société civile 
immobilière du "Méditerranée", pour y rencontrer le directeur général avec lequel il entretient 
des relations d'affaires. Pressentant encore des problèmes, nous y allons sur-le-champ. 

A la suite des bruits ("ragots" serait plus approprié) colportés dans le quartier, de la rue 
Raoul Busquet au "Méditerranée" (la rumeur ayant même gagné la rue Pierre Laurent...), 
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concernant les inexplicables cratères creusant les baies vitrées, le promoteur, à qui nous avons 
réservé notre futur appartement, nous a convoqués. Sans doute conforté, "grâce" au 
témoignage du père de Lucette, dans sa conviction quant à notre responsabilité - ou plus 
exactement ma responsabilité - dans le déroulement de ces étranges phénomènes, il nous avise 
alors de son "non-consentement" à nous vendre l'appartement que nous avions choisi dans son 
nouvel immeuble. Cette décision est motivée aussi bien par le prestige de sa société que par un 
désir de sécurité pour ses futurs copropriétaires. Toutefois, il nous remet un chèque dont le 
montant est très légèrement supérieur aux arrhes que nous lui avions versées lors de la 
réservation, accomplissant ce geste de générosité pour, paraît-il, nous dédommager d'une 
forme de préjudice moral. Ceci, il va sans dire, en échange d'une lettre de désistement écrite de 
ma main et portant nos signatures. Sur le moment, il s'agit tout de même d'une déception, et, 
bien qu'elle n'en fasse rien voir, je sais que Lucette vient d'accuser là un nouveau coup car elle 
avait investi une bonne part de ses rêves dans l'acquisition de cet appartement. 

A quelque chose malheur est bon : nous pourrons ainsi acheter les meubles et appareils 
ménagers qui nous font encore défaut. Nous effectuons cette démarche dans la foulée, 
commandant cuisinière électrique et machine à laver dans un grand magasin avoisinant la place 
Castellane. La livraison et l'installation sont prévues juste après la fête nationale : cet épisode 
vaudra d'être raconté... 

Mais procédons par ordre. Peu avant de partir passer quelques jours à Lourdes, tel qu'il 
l'a prévu, Dakis a tenu à ce que nous nous réunissions, et, en ce mardi soir, c'est ce que nous 
faisons à mon domicile. C'est dans la grande pièce qui sert de salon, de salle à manger et de 
chambre qu'assis autour de la table ou sur la banquette-lit, nous commentons les événements 
des derniers jours. 

L'anecdote du "Méditerranée" relatée, Dakis, qui est féru de chanson française, 
encourage André à m'accompagner à la guitare dans quelques-unes de mes chansons. Ce 
dernier s'exécute et, de cette façon, nous passons en revue une demi-douzaine de morceaux, 
nous interrompant uniquement afin de laisser le temps à Yoann Chris d'enclencher son 
magnétophone pour nous enregistrer. Et voilà que j'entonne "Ultime Carnaval" dont je vous ai 
déjà parlé dans un chapitre précédent (thème : la mort d'un Noir brésilien au carnaval de Rio). 
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Il y a environ deux minutes qu'aux accents de la bossa-nova, j'ai entrepris d'agresser l'ancestrale 
indifférence. Soudain, d'un bond, Dakis se lève et interrompt l'enregistrement, s'écriant : 

- Je connaïs cette chanson ! 

Je le mets en garde contre une possible confusion de sa part, mais rien n'y fait. Il jure 
ses grands dieux qu'il a déjà entendu cette mélodie et ces paroles. N'ayant eu l'opportunité 
d'interpréter "Ultime Carnaval" qu'en une seule occasion, je lui rétorque alors qu'il ne peut 
avoir entendu ma chanson qu'au cours de l'automne 1971, lorsque Peggy m'avait fait participer 
au concours du "Coup de Pouce" au casino de Cassis. A ces mots, Dakis se décontenance 
totalement, visiblement aussi ému qu'en face d'un phénomène paranormal. Sa faconde, muée en 
une sorte d'ânonnement intraduisible, a plongé la pièce dans un silence de cathédrale qu'il ne 
laisse à personne le soin de rompre. Son regard, dans lequel baigne un sourire entendu, me fixe 
avec insistance. Il se rassied alors, comme si un poids invisible s'était employé à lui faire fléchir 
d'un seul coup les genoux. Une gorgée de whisky a raison de son bégaiement, et voilà qu'il me 
décrit avec force détails tel que j'étais effectivement apparu en cette soirée, dans un costume 
blanc ne contrastant avec la pâleur de mon trac qu'à la faveur d'un foulard de soie bleu marine, 
noué autour de mon cou. 

Ainsi, pratiquement deux ans auparavant, Jean-Claude Dakis, qui se trouvait être un 
spectateur parmi tant d'autres dans la salle de spectacle du casino de Cassis, avait rencontré, 
sans le savoir, celui avec lequel il allait partager, au fil des années, l'Initiation et le Message, 
pour reprendre la définition d'Olivier Sanguy dont ce dernier voulait d'ailleurs faire le titre du 
film qu'il réalisa avec Jimmy Guieu, quelque vingt années plus tard. 

Cette nuit-là, Lucette se réveilla en sursaut, victime d'un cauchemar qui, hélas, n'était 
rien d'autre qu'un rêve prémonitoire. Elle m'annonça, alors que, brisé par la fatigue des nuits et 
des jours précédents, je m'étais laissé envelopper par un sommeil des plus profonds, qu'un 
avion avait pris feu et venait de tomber sur une piste d'aérodrome. A cette époque, Lucette 
n'était pas coutumière du fait, ce qui ne m'empêcha pas, tout en la rassurant, de la prendre au 
sérieux : c'était bien la moindre des choses, étant donné le caractère plus qu'insolite des 
événements auxquels il nous était donné de participer. 


8 Se reporter à nouveau, dans la série des vidéocassettes "Les Portes du Futur", à la K7 N°9 "Contacts Espace/Temps : Jean-Claude Pantel et 
ses étranges visiteurs". 
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Mercredi 11 juillet : nous allumons la radio, dès notre lever, pour écouter les 
informations qui ne font part d'aucune catastrophe aérienne. Lucette se réfugie alors dans sa 
théorie de cauchemar... Bien que je ne l'en dissuade pas, je demeure perplexe, sachant trop 
bien qu'une telle vision ne saurait être fortuite. De toute façon, lieu et temps nous ont toujours 
échappé en matière d'événements appelés à se produire, exception faite pour le slalom spécial 
des olympiades de Grenoble, le 17 février 1968... 

En fin de matinée, je me suis rendu au service des fournitures de bureau de la Sécurité 
sociale, où Robert Rebattu s'affaire seul, en l'absence de Giorgi. Je conte à Robert nos 
dernières mésaventures, dont la résiliation de l'acte d'achat de l'appartement que nous 
"convoitions". Robert m'invite alors à faire parvenir une demande de logement, comme il vient 
de le faire pour son compte, à la C.P.L.O.S.S. (commission paritaire des logements des 
organismes de Sécurité sociale). Il se propose, du fait que je suis en congé de maladie, d'aller 
chercher lui-même, auprès de monsieur Valentin, responsable de tous les projets de cet ordre, 
les imprimés nécessaires à l'opération. 

Monsieur Valentin, homme affable d'une cinquantaine d'années, effectue ses 
permanences dans un petit bureau qui jouxte le mien au 14 boulevard Notre-Dame. De ce fait, 
nous nous connaissons déjà et, sans que nous entretenions des rapports particuliers dans notre 
profession, il est au courant de tous les tracas que j'ai pu subir avec notre employeur. Il ne lui 
en faut pas davantage pour remettre à Robert Rebattu deux exemplaires d'un formulaire sur 
lesquels il ne me reste plus qu'à établir ma demande de logement à l'O.P.A.C. (Office public 
d'aménagement et de construction). Qui plus est, il se trouve que le "paranormal", de par la 
relation de cause à effet qu'il inspire, m'autorise à bénéficier du statut de "cas social", et que 
mon dossier, une fois rempli, sera traité en priorité. Monsieur Valentin s'est avancé au point de 
promettre à Robert que les Pantel seraient logés, au pis aller, à la fin de l'automne, les vacances 
ralentissant les démarches administratives, sous toutes leurs formes. 

Si elle atténuait sensiblement le désappointement de la veille, cette bonne nouvelle que 
Robert nous apporta en fin d'après-midi ne résolvait pas tout, loin s'en faut. Comment ne pas 
s'avouer que, dans notre cas, habiter en collectivité semblait pour l'heure une gageure, le 
"provisoire" ne cédant jamais sa place qu'au "momentané". Comme a si bien su le chanter 
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Georges Moustaki, nous étions appelés à vivre sans projets, sans habitudes. Bien entendu, 
cette forme de perspective ne m'interdisait nullement de remplir les imprimés que Robert avait 
eu la gentillesse de nous apporter, démarche à laquelle je m'adonnai sur-le-champ, de manière à 
ce que notre ami transmît dès le lendemain le dossier à la C.P.L.O.S.S., monsieur Valentin 
devant partir très prochainement en congé. 

Nous venons à peine de nous séparer de Robert que la sonnerie retentit : c'est Paul 
Miguel qui, de passage dans le quartier, s'en vient nous rendre une petite visite. Il est 
accompagné d'un de ses camarades, et il ne faudra pas cinq minutes pour que ce dernier 
manifeste une soudaine envie de rentrer chez lui. Cette attitude, toute de spontanéité, est sans 
doute imputable à l'étonnement de ce pauvre garçon qui, ne sachant rien d’autre du 
"surnaturel" que ce que Paul lui avait raconté, me vit, en moins de temps qu'il ne faut pour 
l'écrire, passer de mon siège au sommet du bahut ! 

Déposé délicatement à trente centimètres du plafond, entre les trois potiches qui 
coiffaient le meuble, ce fut le retour au sol qui s'avéra délicat. En effet, évoluant alors par mes 
propres moyens, il me fallut agir avec d'infinies précautions pour m'extraire, en position 
couchée, sans rien casser, de l'exiguïté de mon "couloir aérien". 

Cette lévitation impromptue demeurera la seule manifestation de cette journée... Qui 


s'en plaindra ? 
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Chapitre 15 

















Jeudi 12 juillet : jour J-3... 

Alors que nous nous apprêtons à prendre notre petit déjeuner après une nuit 
réparatrice, Lucette allume la radio, mais ce geste va très rapidement nous couper l'appétit : 1l 
n'y a qu'une dizaine de rescapés parmi les passagers du Boeing 707 brésilien qui s'est écrasé 
hier à Orly ! C'est un incendie à bord qui aurait occasionné cette catastrophe lors de 
l'atterrissage. 

Cette tragédie a donc eu lieu le lendemain du rêve de Lucette, et l'émotion se révèle 
d'autant plus vive qu'il s'agit d'un avion venant du Brésil. Quiconque oserait attribuer ce fait au 
pur hasard, en déconsidérant le contexte particulier qui précéda l'accident, se montrerait plus 


irrationnel que l'irrationnel qu'il tendrait à rejeter. La question essentielle pour chaque témoin, 
q q J q p q 
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en ces cas de figure répétés, reste toujours de savoir si nos cerveaux sont conditionnés pour 
recevoir une information sous forme de prémonition provoquée, ou alors si le fait lui-même 
n'est qu'un acte de malveillance dont on veut bien nous avertir à l'avance, plus ou moins 
approximativement. 

Je puis dire, à ce jour, que les deux possibilités peuvent s'envisager : ce ne sont là que 
des conséquences d'interférences entre des forces émanant de circonstances précises, que 
captent et dont se servent des espèces d'une dimension totalement différente de la nôtre. Nous 
aurons, plus loin dans cet ouvrage, toute latitude pour aborder cet aspect sibyllin des choses. 

Présentement, il convient donc simplement de noter qu’à la suite de l'interprétation 
"d'Ultime Carnaval" (chanson typiquement brésilienne), dans les conditions particulières que je 
vous ai relatées, ma compagne a rêvé un accident aérien qui ressemble étrangement à celui 
dont toute la presse a fait son titre principal, en ce jeudi 12 juillet 1973. 

La journée connaîtra d'autres péripéties dont un attroupement des plus bruyants devant 
la porte d'entrée du 26 rue Pierre Laurent. La cause en est le nombre impressionnant de demi- 
sphères découpées dans les deux battants de la baie vitrée qui, plus que jamais, ressemble à un 
gigantesque morceau de gruyère transparent ! Défileront tour à tour les membres du syndic de 
l'immeuble, la police en civil et en uniforme, et les responsables médicaux des services 
hospitaliers de Michel Lévy, dont les salles de soins et autres donnent sur la rue qui sert de 
cadre à ces étranges manifestations. Toujours dans un souci de rationalisation, ces faits seront 
attribués à, je cite, "de possibles jets de projectiles à effet boomerang émanant du service 
psychiatrique de l'hôpital Michel Lévy". Heureux les simples d'esprit capables de manipuler 
"l'invisible"!... 

En cette fin de siècle qui annonce également l'avènement d'un nouveau millénaire, il 
n'est pas vain de souligner la peur qui se manifeste chez l'homme dès qu'il se trouve en phase 
de questionnement. Les Anciens avaient la crainte de ce qu'ils ne pouvaient pas comprendre ; 
nous autres, leurs dignes descendants, connaissons l'angoisse de ce que nous ne parvenons pas 
à expliquer. En fonction de la science, comme à travers la religion, nous avons tenté de nous 
rassurer en figeant un "savoir" qui défaille toujours face à l'imprévisible. Ce dernier révèle 
l'absurde de nos inférences : le mystère, en son inabordable "raison d'être", devrait nous 
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engager à respecter le silence, mais c'est sans doute trop demander à une humilité dont nous 
avons été peut-être insuffisamment pourvus. Résumant bien la situation, le verset 2 du chapitre 
1 que consacre la Bible au roi Salomon, sous l’appellation de "L’Ecclésiaste" (ou du 
"Prédicateur"), s’est clamé au monarque : Vanité des vanités ! Tout est vanité. 

Pourquoi notre quotidien nous verse-t-il à négliger si souvent cette écrasante vérité ? 
Vraisemblablement parce qu’il la sait inconfortable, car très limitative à l’endroit de ce que 
nous estimons être le cursus de notre devenir. 

Vendredi 13 juillet : jour J-2... 

Lucette, qui est allée faire quelques commissions, en revient affolée : elle prétend avoir 
été suivie. Elle me fait une description du personnage qui l'a prise en filature et elle insiste pour 
que je regarde discrètement derrière les rideaux de la fenêtre qui donne du côté de l'entrée de 
notre immeuble. Me tenant bien en retrait, de façon à voir sans être vu, je peux ainsi apercevoir 
l'homme qu'elle m'a décrit minutieusement. 

Je ne reconnais pas en lui un des personnages auxquels j'ai pu avoir affaire dans mes 
rencontres antérieures. Certes, il a une attitude pour le moins bizarre, arpentant la rue en 
regardant dans la direction de notre habitation, traversant d'un trottoir à l'autre et semblant 
même prendre des notes sur un petit calepin qu'il a extrait de l'une de ses poches. Le manège 
dure longtemps, beaucoup trop longtemps pour qu'il s'agisse, comme j'ai pu le dire à Lucette 
pour la rasséréner, de la simple manœuvre d'approche d'un coureur de jupons en mal 
d'affection qui aurait jeté incidemment son dévolu sur elle. Etant donné que nous ne devons 
pas sortir, nous tombons d'accord pour considérer qu'il n'y a rien à redouter dans l'immédiat, 
tout au moins en ce qui concerne la sécurité de l'appartement. De toute façon, si l'individu 
appartient réellement à l'Organisation Magnifique et que c'est notre domicile qui l'intéresse, il 
est certain que ce n'est pas une porte et pas davantage notre présence à l'intérieur de la maison 
qui s'avéreront des obstacles infranchissables pour lui... 

La matinée s'écoule, et bien que nous nous montrions attentifs au moindre petit bruit, 
rien ne se passe que l'on puisse classer au chapitre de l'insolite. Alors que nous allons nous 
mettre à table, on sonne à la porte : c'est Patrick, le frère cadet de Lucette, qui est venu 
d'Auriol pour se rendre compte, de visu, de l'état d'indigence dans lequel, selon la rumeur, nous 
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évoluions. Il a profité de sa visite pour nous apporter des amandes de la campagne et aussi 
pour nous rendre certains disques que nous lui avions prêtés. Patrick nous apprend ainsi que 
les bruits qui courent sur nous sont loin d'être élogieux : ils font notamment état de 
manipulation de ma part à l'égard de Lucette ! Il est dit que je détruis mobilier et bibelots pour 
répondre à des rites pratiqués dans des sociétés occultes (sans doute est-il fait référence là au 
bris de la statue du "Méditerranée" et surtout à ce qui s'est déroulé à la rue Raoul Busquet). 
Quoi qu'il en soit, il est prodigieux que des gens ne sachant pratiquement rien de la vie de 
quelqu'un s'autorisent, sans autre forme de procès, à porter un jugement des plus sordides sur 
la vie de ce quelqu'un. Il y a de quoi se réjouir de n'être plus au Moyen Age : le colportage de 
telles insanités est de ceux qui conduisirent, à n'en pas douter un seul instant, nombre 
d'innocents au bûcher... 

Dans l'après-midi, nous avons le plaisir de recevoir André Dellova, lequel corroborera 
ma vision - que vous aurez peut-être jugée un tantinet trop caricaturale - des choses en 
m'apprenant qu'il a reçu, de la part de son syndic, une lettre le mettant en garde une fois pour 
toutes contre les "assemblées mystérieuses" et bruyantes qui se tiendraient chez lui ! En outre, 
ce courrier met particulièrement en exergue le fait que de nouvelles plaintes du même ordre, 
qui proviendraient de la part des locataires constituant son voisinage, l'exposeraient à une mise 
en demeure de quitter les lieux dans un délai fixé par la loi. Autrement dit, le pauvre André se 
verrait tout bonnement expulsé si d'aventure, pour une raison ou pour une autre, des 
manifestations intempestives étaient perçues - et surtout divulguées - par son entourage. Il est 
désormais hors de question que nous puissions tenir nos séances informatives et 
"expérimentales" à Saint-Gabriel. Nous en aviserons Jimmy Guieu à son retour. 

Je ne terminerai pas le récit de cette journée sans mentionner le fait suivant : alors que 
nous raccompagnons André des yeux et d'un au revoir gestuel de derrière notre fenêtre, nous 
constatons que le curieux personnage qui avait suivi Lucette, le matin, rôde toujours dans les 
parages. Il est même en conversation avec un autre inconnu, et tous deux ne manquent pas de 
suivre visuellement le départ de notre ami. 

Samedi 14 juillet : jour J-1... 
Nous devons passer au "Méditerranée" pour arroser les plantes chez mes beaux- 
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parents. À cette fin, nous attendons André qui doit nous rejoindre en milieu de matinée. Alors 
que nous nous préparons, les pantoufles ainsi que toutes les paires de chaussures de 
Lucette s'envolent en formation serrée, telle l'escadrille de la Patrouille de France, puis 
elles se dématérialisent au contact de la baie vitrée de la salle à manger ! Il convient de 
savoir que Lucette a toujours eu des problèmes pour se chausser et qu'elle est une cliente 
assidue des pédicures et autres podologues : ce handicap certain lui a, jusqu'à présent, interdit 
les trop longs parcours pédestres, et je n'avais d'ailleurs pas manqué d'être surpris, au début de 
notre rencontre, de la voir souvent utiliser de manière abusive le taxi pour des déplacements 
qui ne justifiaient pas un autre moyen que celui de la marche à pied. Pour clore cette anecdote, 
je vous dirai que toutes les chaussures de Lucette mirent un mois pour revenir et qu’elle 
ne connut plus jamais le moindre problème d'ordre physiologique sur cette partie de sa 
personne. Elle réalisa, de surcroît, d'authentiques exploits au cours de la décennie qui suivit, à 
l’occasion de compétitions de course à pied dites de grand fond, lesquelles se déroulèrent sur 
vingt-quatre et même quarante-huit heures. Mais la chronologie de cette histoire nous 
autorisera à y revenir en temps choisi. Pour l'heure, en ce jour de fête nationale, André Dellova 
nous a rejoints et nous a avertis que le rôdeur de la veille se trouvait en faction au coin de la 
rue. 

Nous partons donc pour le "Méditerranée", non sans avoir pris soin, par acquis de 
conscience, de fermer notre porte à double tour, n'ignorant pas la portée tout à fait limitée de 
cette précaution. Chemin faisant, nous constatons tour à tour que nous effectuons des gestes 
totalement indépendants de notre volonté. Lucette, en plus du fait qu'elle marche pieds 
nus, adopte de temps à autre un pas bondissant qui la propulse quelques dix mètres en 
avant ! André, lui, évolue sur le toit des voitures en stationnement, comme si de rien 
n'était. Quant à moi, je perds à plusieurs reprises ma chemise, et je ne dois de la 
récupérer qu'à des passants prévenants qui sont à peine surpris de mon "étourderie"... 
Nous arrivons ainsi au 60 avenue de Toulon, au "Méditerranée", pour constater que notre 
"espion" de service se trouve quelque cinquante mètres derrière nous. André me paraît étrange 
et il semble beaucoup moins bien supporter le conditionnement incontestable que nous 
subissons. Je ne suis qu'à moitié surpris de le voir carrément briser une baie vitrée à l'aide 
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d'un rocher dont il s'est saisi je ne sais où ni comment, alors que nous sommes sur le seuil 
du hall d'entrée. J'échange un regard inquiet avec Lucette car il est certain que si André a été 
"programmé", comme son air absent semble le faire valoir, nous ne sommes pas au bout de nos 
peines. Dans cet état semi-hypnotique, notre ami, de par sa force herculéenne, est capable de 
provoquer des dégâts dont nous n'avons pas idée. Que faire ? N'oublions pas que nous ne 
sommes pas chez nous et que le climat familial n'est pas de ceux qui autorisent à espérer 
beaucoup de mansuétude. Déjà, le bris de la baie vitrée de l'immeuble, même s'il n'y a eu aucun 
témoin, va nous être imputé sans l'ombre d'un doute. J'essaie donc de convaincre le pauvre 
André d'attendre avec moi à l'extérieur pendant que Lucette arrose les plantes chez ses 
parents : pour toute réponse, notre ami rit nerveusement en me regardant fixement derrière ses 
lunettes rondes, alors que son visage s'empourpre et luit sous un bain de sueur. 

En désespoir de cause, nous pénétrons alors tous les trois à l'intérieur de l'appartement 
où nous pouvons voir rouler à terre des boîtes de conserve en quantité industrielle : petits 
pois, haricots, tomates pelées, ananas s'amoncellent sur le parquet de la salle à manger, dans 
laquelle le piano a conservé, sur son pupitre, la partition de "Bleu, blanc, rouge", la fameuse 
chanson que Noëlle Gardonne avait interprétée quelques jours auparavant. 

Tandis que ma compagne s'adonne à ses activités ménagères, je surveille étroitement 
André en effectuant la visite des pièces. Je m'aperçois ainsi qu'il n'y a plus la moindre tache de 
sang caillé contre le mur du couloir, mais que persiste une odeur indéfinissable. Je me propose 
alors d'aérer l’endroit en faisant coulisser un des battants de la grande porte vitrée qui donne 
accès au balcon, mais je n'y parviens pas. Même tentative, même échec avec les autres fenêtres, 
ce qui ne m'empêche nullement, derrière celle de la chambre de Béatrice, ma jeune belle-sœur, 
d'apercevoir dans la rue l'homme qui nous surveille depuis vingt-quatre heures. C'est en 
revenant sur mes pas que je constate, dans le hall, que les clefs ne sont plus dans la serrure de 
la porte d'entrée ; j'actionne alors, sans trop y croire, le loquet et constate que nous sommes 
bel et bien enfermés. J'en fais part à mes compagnons, et nous décidons, faute de choix, de 
faire contre mauvaise fortune bon cœur, en d'autres mots, de nous mettre à table, comme 
semblent nous y inviter les baguettes de pain, la demi-douzaine de yaourts et le melon 
apparemment bien mûr qui viennent d'apparaître subitement sur la table du coin 
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Ultérieurement, nous serons réveillés par le bruit de chute sur le parquet du récepteur 
de télévision devant lequel nous nous étions assoupis peu de temps après l'avoir éclairé. Fort 
heureusement, l'appareil n'aura subi aucun dommage ; celui-ci étant demeuré en position de 
marche, nous constaterons ainsi sur-le-champ son bon fonctionnement. Avec André, nous 
reposerons le téléviseur sur son socle, avant que notre ami ne se voie transporté par une 
force invisible (le soulevant à un bon mètre du sol !) dans la salle de bains. Là, il se 
trouvera déshabillé, puis plongé dans la baignoire qui avait été remplie durant notre 
sieste plus ou moins forcée... 

Ce curieux acharnement sur la personne d'André n'est pas de nature à engendrer la 
sérénité. Notre ami, si sécurisant de par la force tranquille qu'il dégage habituellement, est en 
passe d'échapper complètement à lui-même. Son comportement laisse transparaître une forme 
de robotisation dont on peut être en droit d'attendre le pire. J'ai l'effroyable certitude que 
l'Organisation Magnifique maîtrise quasi totalement sa personne pour exercer une pression à 
mon encontre : en dominant de la sorte l'individu complet que représente André, l'on veut bien 
entendu me signifier que l'heure va sonner où je vais rejoindre les rangs de cette société 
secrète. Car désormais, il n'y a plus de doute : la "psychokinésie" leur sert de moyen de 
persuasion pour exercer leur recrutement. Conditionnés, les individus "qu'ils" ont choisis leur 
servent pour des besognes jugées ingrates, vu "l'éthique" de l'idéal "qu'ils" se sont assigné. 

Je me sens affligé comme jamais par tant de "machiavélisme", mes pensées restent 
muettes, mais, encore une fois, elles convergent vers mes amis disparus : Pascal Petrucci et 
surtout Mikaël Calvin. 

Comme par enchantement, parce que je ne peux pas y échapper, j'entrevois alors ce 
faisceau lumineux assimilable au flambeau de l'espoir, cet espoir que je bafoue bien trop 
souvent. Et s'ensuit un incontestable afflux de lucidité qui me replace dans une logique dont je 
n'aurais jamais dû me laisser détourner. 

Ceci donne, en la circonstance, la série de questions que voici : 

- Pourquoi avoir attendu pratiquement sept années pour me faire franchir le pas ? 

- Pourquoi m'avoir laissé me marier, alors qu'il eût été si simple de se servir du 
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célibataire que j'étais naguère ? 

- Lucette se trouverait-elle donc concernée ? Si oui, dans quel but ? Celui de me donner 
une descendance dans la société nouvelle que prône l'O.M. ? Comment peuvent-"ils" ignorer 
que Lucette et moi sommes hostiles au fait d'impliquer un innocent dans cette forme de vie que 
l'homme subit depuis des millénaires ? A combien de reprises me suis-je plu à prononcer, en 
référence aux philosophes grecs des temps anciens (et notamment Sophocle), cette phrase 
énonçant à cet effet : Le comble du bonheur, c'est de ne pas naître... 

Du reste, ce concept, si traumatisant pour la plupart des bien-pensants que nous 
figurons, se révèle bien antérieur au patrmoine culturel de la Grèce antique. Compulser la Bible 
nous conduit, entre autres, aux premiers versets du chapitre 4 de "L’Ecclésiaste" où, sous le 
couvert de sa sagesse légendaire, le roi Salomon, après avoir énuméré faits et méfaits de notre 
humanité, témoigne : J'ai considéré ensuite toutes les oppressions qui se commettent sous le 
soleil ; et voici, les opprimés sont dans les larmes, et personne qui les console ! Et j'ai trouvé 
les morts qui sont déjà morts plus heureux que les vivants qui sont encore vivants, et plus 
heureux que les uns et les autres celui qui n'a point encore existé... 

Non, décidément, cette pseudo-théorie de descendance dans laquelle "souhaiterait" 
m’impliquer l’O.M. ne tient pas vraiment la route : il existe inéluctablement d'autres paramètres 
que je ne maîtrise pas encore... 

La nuit a déposé son manteau d'étoiles au-dessus de la ville, et nous nous trouvons 
toujours enfermés dans l'appartement de mes beaux-parents. Toutefois, un air venu d’on ne sait 
où a singulièrement rafraîchi l'atmosphère ; ce n'est pas un luxe inutile, les fenêtres étant 
restées, à l'instar de la porte, désespérément fermées. Nous sommes assis en face d'une tasse de 
tilleul destinée à nous détendre lorsque André enfile précipitamment une veste de survêtement 
en opinant de la tête, comme s'il répondait à une demande. Nous le regardons se diriger, le 
teint plus blafard qu'une tache de lune, vers le hall où des claquements sourds résonnent, tandis 
qu’une lumière opaque enveloppe tout l'appartement. Nous avons emboîté le pas à notre ami 
quand, tout à coup, du fond du couloir nous parvient un grognement rauque. Je pousse 
violemment Lucette dans la première chambre auprès de laquelle nous nous trouvons, en 
écarquillant mes deux yeux qui ne croient pas ce qu'ils voient : André fait face à un monstre, 
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un animal d'une autre époque... S'il s'agit d'une "projection holographique", c'est "criant" de 
vérité, mais, en tous les cas, nous ne pouvons le prétendre avec certitude pour le moment. 
C'est du Spielberg avant l'heure. Le monstre, que j'assimile à un iguanodon, a saisi André 
entre ses pattes antérieures et, fort maladroitement, se livre avec lui à une sorte de pas 
de danse, au rythme d'une musique dont il est impossible de situer la provenance. C'est 
la queue du reptile qui, martelant murs et portes, provoque ce claquement sourd que j'ai 
évoqué ! De la chambre où je l'ai poussée, Lucette, les mains jointes, me demande, à voix 
basse, de lui commenter ce qui se déroule à quelques mètres de moi. 

Dans le même registre de voix, je lui relate la scène qui s'offre à mon regard pétrifié, 
mais dont je suis bien incapable, à l'heure où j'écris ces lignes, de dire combien de temps elle 
dura. C'est le bruit du robinet emplissant la baignoire, pour le deuxième bain de la journée 
d'André, puis l'éclairage retrouvant sa luminosité initiale, qui interrompront ce cauchemar. 

Plus tard, la thèse de l'hologramme sera entérinée par tous, sans que nous puissions, 
toutefois, donner une signification aux traces sanguinolentes de griffes que le pauvre André 
conserva une bonne semaine dans son dos ! La veste du survêtement, qu'il avait d'ailleurs si 
prestement enfilée, était sans doute destinée à le protéger, et elle atténua efficacement ce qui 
n'en demeurait pas moins des plaies superficielles, si l'on se réfère à l'état de délabrement dans 
lequel nous récupérâmes le vêtement. 

A la suite de ce phénomène terrifiant, nous sombrâmes dans un sommeil aussi profond 
qu'artificiel jusqu'à une heure avancée de la matinée de ce qui allait être le jour J. 

Dimanche 15 juillet 1973 : jour J... 

Nous constatons qu'il nous est possible d'ouvrir les vitres, et le trousseau de clefs, au 
terme de son escapade, a retrouvé sa place dans la serrure de la porte d'entrée : nous allons 
pouvoir retourner chez nous. Mais notre satisfaction tourne court car, au moment de partir, 
nous avons la désagréable surprise de constater qu'à la place du paillasson, placé 
habituellement sur le palier, se trouve un drap mortuaire. Il s'agit là du petit drap que l'on 
dispose sur la table, sous le cahier de condoléances destiné à recueillir les signatures des 
personnes connaissant le défunt. Le symbole, si symbole il y a, est morbide : ne sachant que 
faire, nous décidons de laisser le drap là où il a été déposé. Mal nous en prend car le père de 
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Lucette viendra rapidement faire un esclandre à notre domicile, en proie à une terreur tout à 
fait déplacée, eu égard au fait que cet homme s'estime remarquablement équilibré... Mais ce 
n'est là que péripétie - tout juste digne d'être mentionnée - par rapport à ce qu'il va nous être 
offert de vivre, cent quatre-vingt-quatre ans et un jour après la prise de la Bastille. 

Il est presque dix-sept heures, et nous écoutons, au 26 de la rue Pierre Laurent, les 
disques que mon beau-frère nous a rapportés. 

Lucette, apparemment en grande forme malgré le souvenir ô combien vivace de ce qui 
s'est passé hier, décide d'écouter Serge Lama dans une chanson tout à fait de circonstance qui 
s'intitule "Le quinze juillet à cinq heures". Notre attention se dirige alors vers la penderie, où 
un cliquetis vient de se faire entendre. Cette penderie, attenante à la pièce principale, en est 
séparée par une porte dont le loquet vient d'osciller. Avec un grincement digne de ceux que 
l'on peut rencontrer dans les films d'épouvante, la porte s'est entrouverte. Nous 
échangeons un regard aussi inquiet qu'interrogateur, tandis que le bras de 
l'électrophone se soulève, libérant le disque et un silence plus angoissant que jamais. 
André s'est dressé, s'est saisi du tabouret sur lequel il était assis et le brandit par un pied, telle 
une massue. Je lui conseille d'adopter un comportement moins belliqueux, lui rappelant 
succinctement que, d'une part, tout rapport de force ne pourrait que nous défavoriser, et que, 
d'autre part, si leur intention avait été de nous faire du mal, "ils" nous l'auraient déjà fait, les 
occasions ne leur ayant pas fait défaut. Corroborant mes dires, Lucette décide alors de déposer 
dans la penderie une poignée des amandes que son frère Patrick nous a apportées avant-hier. 
Aussitôt dit, aussitôt fait : elle ôte le tabouret des mains d'André, m'invite à prendre quelques 
fruits et à les disposer sur ledit tabouret. Une fois la mise en place achevée et la porte refermée, 
nous nous rasseyons autour de la table. La pièce, baignée de lumière, semble, comme nous, 
retenir son souffle... Je ne vous cacherai pas que, plus de vingt ans après, en l'instant précis où 
j'écris ces lignes, je me sens totalement envahi par un relent émotionnel d'une intensité proche 
du choc éprouvé lorsque, le cœur cognant à tout rompre dans nos poitrines, nous entendîmes 
craquer les amandes, comme si leur écorce avait été broyée par un casse-noix ! Nous 
attendîmes dans un silence religieux que se tussent ces craquements, et puis Lucette proposa 
alors que nous allions voir ce que nous réservait le calme retrouvé de la penderie. 
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Bien qu'il leur eût été facile de nous ouvrir la porte, "ils" nous laissèrent le soin de le 
faire, exactement comme s'il nous avait été ordonné d'aller au bout de notre démarche, 
d'assumer la responsabilité que nous avions prise. 

Fantastique spectacle que les restes de ce décorticage : il ne demeurait que des 
moitiés d'écorce d'amandes, les fruits, quant à eux, ayant bel et bien disparu... Nous 
réitérâmes sur-le-champ l'opération qui se déroula exactement de la même façon, à ceci près 
qu'une voix stridente jaillit de la penderie, nous remerciant et nous demandant de l'Antésite, 
boisson que nous consommions à l'époque. 

Nous accédâmes à ce souhait et comprîmes alors que la situation avait singulièrement 
évolué : nous venions de participer à un échange ! Quelque chose de fondamental s'était 
produit, et, bien que nous ne fussions pas en état d'analyser concrètement ce changement 
profond qui venait de s'opérer, je ressentis, fugitivement mais assez concrètement pour 
l'épancher ici, un élément sous-jacent me donnant à envisager une interférence avec les 
événements vécus auparavant. Avions-nous bien affaire, en cet instant, à l'Organisation 
Magnifique ? Il me sera énoncé en d'autres circonstances : 

- Se poser une question, c'est souvent en porter la réponse. 

Ce que d'aucuns considéreront peut-être comme un dicton est devenu pour moi une loi 
qu'il m'est, depuis, bien difficile de transgresser. 

Il est plus de dix-huit heures en ce 15 juillet 1973, et il y a à présent une heure qu'un 
dialogue s'est instauré entre des Etres que nous ne voyons pas et les pauvres humains que nous 
sommes. Pour corroborer ce que je viens d'évoquer dans le paragraphe précédent, j’affirme 
qu’il n'y a aucune commune mesure entre le timbre des voix que nous entendons et celui des 
personnages qui avaient établi un contact avec moi, dans les conditions que vous savez... Là, 
elles sont métalliques et, à mon avis, différenciées exagérément à dessein ; elles sont également 
terriblement persuasives et, par instants, carrément autoritaires. Paradoxalement, nous n'avons 
pas peur... Bien sûr nous échangeons des banalités, mais cela nous autorise néanmoins à 
apprendre que les personnes qui nous ont causé des ennuis, notamment les responsables de 
notre expulsion de la rue Raoul Busquet, ont été punies ou vont l'être dans de brefs délais. 
Tout cela s'avérera rigoureusement exact, et, bien que je m'interdise de citer les noms ici, je 
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puis vous dire que la chose fut vérifiée par nombre de témoins, en son temps. En matière 
d'identité, chaque voix nous donne son nom : de la sorte nous apprenons que nous nous 
adressons à Karzenstein, Frida, Virgins. Nous les considérerons - et considérons toujours - 
comme des "Entités féminines", ne serait-ce que parce que leurs semblables leur adressent la 
parole au féminin, sans doute pour plus de commodité car je suis intimement persuadé que ces 
Etres sont totalement asexués, évoluant dans des sphères où ne demeure que l'esprit. Les 
autres voix, quant à elles, "répondent" aux patronymes de Jigor, Verove, Zilder et Magloow. 
L’expérience aidant, nous remarquerons, en fonction du dialogue, que Jigor traite plus 
volontiers des sciences et des énergies - de la "lumière" en particulier -, Verove de 
l'environnement végétal et les autres d'un peu de tout, mais surtout de "philosophie", matière 
qui va représenter la quasi-totalité de la deuxième partie de ce récit. 

Le soir est tombé, et l'obscurité de la nuit qui va lui succéder ne tamisera en rien le halo 
de luminosité qui semble nimber la maison et nos personnes. Bien que nous ne sachions 
l'exprimer clairement, nous avons envie de faire partager ce "bonheur" nouveau, car c'est bien 
de "bonheur" qu'il s'agit. La chose, en son caractère indicible, a inoculé au plus profond de 
nous un courant énergétique qui nous transcende. J'ajouterai, en outre, que jamais je n'ai 
ressenti cet effet lors de mes entrevues avec les éléments de l'Organisation Magnifique. Comme 
un seul homme, nous décidons avec Lucette et André d'aller informer Paul Miguel de cette 
nouvelle situation. 

Il doit être vingt heures lorsque nous parvenons au 9 de la rue Goudard où Paul loue 
un coquet petit appartement. Notre ami vient juste d'arriver de Paris où il a rendu visite à ses 
parents. Il est averti de notre venue par les voix de Virgins et Frida qui nous parlent toujours. 
Paul est très ému par ce que nous considérons à juste titre comme le dénouement de cette 
aventure, aventure à laquelle il appartient désormais à jamais. 

Alors que nous descendons de chez lui pour retourner à la rue Pierre Laurent où nous 
nous sommes proposés de dîner tous ensemble, nous croisons un de ses voisins qui fait montre 
d'inquiétude face au bruit que nous faisons, eu égard à certains phénomènes qui se sont 
déroulés antérieurement dans la cage d'escalier de l'immeuble. Ce voisin est un commissaire de 
police à la retraite qui a l'air d'être demeuré sur le qui-vive et qui, au nom de cette déformation 
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professionnelle, exprime à Paul la conviction qui est sienne selon laquelle l'immeuble a des 
ennemis. Ennemis qu'il se fait fort de réduire à l'impuissance de par son expérience et ses 
connaissances. D'abord surpris d'entendre la voix de Virgins (qu'il croit être celle de Lucette), il 
obtempère illico à l'ordre qui lui est intimé par Frida de regagner en silence son domicile. Il 
nous est difficile de ne pas pouffer de rire en voyant l'ex-commissaire remonter l'escalier, 
penaud, sans demander son reste, tel un enfant pris en faute qui se serait fait réprimander ! 

Chez nous, Paul Miguel, garçon pourvu d'une belle intelligence, bien que 
manifestement intimidé (on le serait à moins), s'est mis à converser avec ces Etres qu'il ne nous 
est pas donné de voir, mais dont on sent indubitablement la présence. N'osant, par pudeur, 
poser des questions trop assimilables à une curiosité que nous qualifierons de primaire, sans 
non plus aborder les thèmes qui nous seront proposés par la suite, nous pouvons néanmoins 
découvrir qu’ils vivent dans ce qu'ils appellent la continuité... En effet, ce qui nous 
différencie principalement "d'Eux" semble être le caractère transitoire de notre existence. Tout 
comme Eux, nous sommes "éternels", mais seulement en "discontinuité", Virgins nous disant à 
cette occasion : 

- Le fait d'être mortels ne vous interdit nullement d'être éternels ; toutefois, vos vies 
conscientes connaissent des ruptures : que ceci vous engage à nuancer la terminologie que 
vous donnez aux mots. 

D'un timbre aussi aigu, avec un vocabulaire aussi riche, mais dans un débit moins rapide 
et plus posé, Karzenstein nous dira qu'il va nous être prochainement imposé un mode de vie 
quelque peu surprenant, durant un temps, et que nombre de personnes de notre entourage 
vont, du fait, se trouver apeurées et conséquemment éloignées. Ces changements 
interviendront afin qu'avec Lucette et quelques autres nous accédions à quelque chose qui nous 
est destiné, dont un "Envoyé du Maître" (?) se verra porteur, en temps choisi. 

Accoutumé à être dépendant de toutes sortes de vicissitudes "provoquées", je n'ai 
aucun mal, bien que j'en ignore encore les formes, à anticiper le profil mouvementé de ce qui 
va nous être imposé. Cependant, sans prétendre aborder stoïquement "tout" ce qui nous est 
"destiné", je n'éprouve aucune appréhension particulière car je pressens que l'on touche au 
port : enfin se dessine cet avenir dont Mikaël Calvin parlait quelquefois, comme un prophète 
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parle d'un "avènement". 

Et dire qu'à dater de ce moment, il me faudra quinze années, pas une de moins, pour 
découvrir enfin pourquoi tu n'auras pas eu, toi, Mikaël, le droit de partager avec tous ceux qui 
m'entourent "ce" que tu avais su si éminemment déceler, et que l'humilité, en son habit de 
pudeur, m'interdit d'évoquer ici, sinon entre les lignes !... Quoi qu'il en soit, et tant pis si je 
blasphème, "rien" ni "personne" ne saura m'empêcher de dire, d'écrire qu'il s'agit là de l'un des 
plus grands regrets de ma vie... 

Ce que vient de dire implicitement Karzenstein clôt cet entretien, et André comme Paul 
prennent congé de nous ; ni l'un ni l'autre ne savent, en cet instant, qu'ils ne feront pas partie, à 
des titres divers, de ce que certains vont recevoir à nos côtés et qu'il convient d'appeler une 
Initiation. 

A une allure vertigineuse, nous allons mener alors une existence exaltante : atterrés par 
moments, transcendés quelquefois, nous ne connaîtrons pratiquement jamais de répit, et il nous 
faudra rayer de notre vocabulaire le mot train-train. Les pages qui vont suivre m'octroient le 
droit d'imputer à l'assimilation totale de ce style de vie une bonne part du délai que j'ai dû 
observer avant de commencer à rédiger ce livre. De cette densité événementielle, plus 
extraordinaire que jamais, je vais donc m'efforcer d'extraire l'essentiel, entre situations 
burlesques et moments pathétiques. 

Bien qu'il soit acquis que les interventions, à travers les phénomènes d'ordre physique, 
interférèrent alors entre elles, et ce, je suis en droit de l'avancer, avec une certaine connivence 
entre nos invisibles Interlocuteurs et l'Organisation Magnifique, je serais bien en peine 
aujourd'hui de vous définir "qui", exactement, fit "quoi" dans le déroulement de ce qu'il advint 
en cette période ; en voici de toute façon le récit. 

Conformément à ce qui avait été prévu, le magasin où nous avions acheté la cuisinière 
électrique et la machine à laver vient de nous déléguer un technicien pour le branchement de 
cette dernière. L'homme doit avoir une quarantaine d'années. Il s'emploie à établir l'arrivée 
d'eau depuis le dessous de l'évier jusqu’au lave-linge, placé sous une enfilade de meubles 
muraux dans lesquels nous entreposons la vaisselle. Tout se passe normalement, si l'on excepte 
les échanges verbaux auxquels nous nous livrons depuis le début de l'après-midi avec Frida, 
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Verove et Zilder. L'ouvrier qui s'affaire auprès de notre appareil ménager ne peut manquer 
d'entendre les voix qui nous parlent et de constater qu’elles évoluent dans l'espace, sans 
que l'on puisse en situer le support ! Il a déjà été étonné de voir se poser sur un tabouret, 
tel un tapis volant surgi d'un conte des Mille et Une Nuits, le petit drap mortuaire que 
nous a rapporté monsieur Auzié. Par souci de convivialité, nous avons offert à boire à notre 
plombier de service, manifestement peu à l'aise dans ce contexte assez particulier où nous 
essayons, cependant, de conserver une attitude des plus détachées par rapport au dialogue qui 
se poursuit avec nos "étranges Visiteurs". 

L'homme a terminé son travail et il me fait signer un papier qui atteste la mise en 
service qu'il vient d'effectuer, me demandant simultanément de m'acquitter du prix de cette 
installation. Je lui expose alors l'argument selon lequel il nous avait été signifié que l'installation 
était gratuite, mention explicitement imprimée au bas de la facture qui nous avait été remise 
lors de l'achat. Il apparaît rapidement que nous sommes en total désaccord sur ce point : le ton 
monte et le technicien nous met en demeure de payer, faute de quoi il se verra contraint, sur-le- 
champ, de tout remettre en l'état qui a précédé son intervention. Ce que je l'engage à faire, 
puisque nous estimons, à juste titre, être victimes soit d'un plombier indélicat, soit d'avoir été 
abusés par le directeur du magasin chez lequel je m'apprête à me rendre avec lui, sitôt le 
démontage de son installation accompli. Alors que je suis en train de me vêtir et que l'ouvrier 
va procéder au débranchement de notre lave-linge, Verove et ses acolytes se mettent à 
houspiller le pauvre homme qui, à cette heure, se demande bien ce qu'il est venu faire dans 
cette galère ! 

Le malheureux technicien n'aura pas la possibilité de défaire son ouvrage : alors qu'il 
s'est accroupi, sa trousse à outils à ses côtés, il se voit soulevé du sol et s'en va marteler du 
sommet de son crâne la file de meubles de rangement précédemment évoquée. A plusieurs 
reprises, il tombe à genoux sur le carrelage de la cuisine. Aux coups violents assénés contre sa 
base, la rangée de placards muraux manque de se décrocher du mur sur lequel elle est fixée. A 
l'intérieur du meuble, on devine, au bruit perçu, que la vaisselle est en train de s'éparpiller ; 
toutefois, aucune des portes de l'enfilade ne s'ouvre, évitant ainsi que plats, assiettes, verres et 
autres ustensiles se répandent sur le sol, à l'instar du plombier, lequel est complètement étendu 
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auprès de la machine à laver qui demeurera branchée. Le "combat" a pris fin : nous avons aidé 
l'homme à se remettre sur ses pieds, pieds qui, d'ailleurs, sont nus, ses chaussures ayant peut- 
être rejoint celles de Lucette. Il est complètement effaré et son corps se trouve pris d'un 
tremblement ; dans un sanglot, il me supplie presque de venir tenter d'expliquer cela à son 
patron ! 

André Dellova, qui vient d'arriver sur ces entrefaites, le soutient tant bien que mal, 
tandis que le malheureux, au bord de la crise de nerfs, se déhanche et se tortille. En fait, il se 
démène pour tenter d'esquiver le drap mortuaire qui s'est mis à tournoyer autour de 
lui ! Ce pas de danse improvisé n'est pas sans rappeler l'aspect folklorique de la manipulation 
de la muleta dans les corridas... Fort heureusement, là, il n'y aura pas d'estocade !.. Avec le 
calme qui reprend peu à peu ses droits, nous l'invitons à boire pour l'aider à se remettre de ses 
émotions. André, avec sa complaisance coutumière, lui propose de porter sa caisse à outils et 
de nous rendre sur l'heure au magasin où il n'est pas impossible que ses souliers réapparaissent. 
Mais l'homme hésite de toute évidence à y retourner déchaussé. 

De notre domicile au magasin, à peine plus de dix minutes de marche sont nécessaires. 
Nous effectuons le parcours dans une ambiance de colonie de vacances : les voix de Zilder, 
Frida ou Virgins résonnent à tue-tête, déclenchant notre fou rire à la vue des visages éberlués 
des gens que nous croisons. Il est bon de constater ici que, selon les cas, nous ne sommes pas 
soustraits à la vue (et encore moins à l'ouïe) des autres : ainsi ce facteur reste variable et 
soumis à des influences adaptées aux circonstances. Nous l'avons constaté lors du "rodéo" en 
voiture avec Yoann Chris et nous le verrons à l’avenir, notamment à l’occasion de nos balades 
nocturnes avec Dakis, Warnier et autres Gardonne. 

En attendant, la voix de Virgins, plus tonitruante que jamais, nous invite à observer une 
certaine prudence alors que nous nous apprêtons à traverser. Dans l'instant qui suit, un 
adolescent frôle en mobylette le trottoir que nous allons quitter, poursuivant son chemin à une 
vitesse tout à fait inappropriée pour rouler en plein centre-ville. Virgins s'écrie alors : 

- Le sot ! Il va provoquer un accident au prochain carrefour ! 

Comment prétendre alors que nous sommes surpris d'entendre se succéder crissement 
de pneus et bruit de choc dans la minute qui suit ? Le temps d'arriver sur les lieux, un 
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attroupement s'est constitué : nous pouvons y voir une voiture arrêtée et, couché devant elle, le 
jeune homme dont le vélomoteur a été projeté à bonne distance de l’endroit où s’est produite 
la collision. L'installateur de la machine à laver est subjugué ; son regard interrogateur semble 
dire : 

- Mais comment faites-vous tout ça ? 

Craignant que la voix de Virgins ne génère un effet de panique dans le magasin, nous 
demandons avec beaucoup d'égards à notre accompagnatrice invisible de ne pas se manifester 
verbalement dans ledit magasin. 

Une exposition assez conséquente de réfrigérateurs, de cuisinières, de machines à laver 
le linge et la vaisselle occupe la majeure partie de l'importante superficie de l'établissement. 
Nous y faisons une entrée peu discrète, tous les couvercles et toutes les portes des appareils 
exposés se mettant en action simultanément ! Les employés, ayant reconnu leur camarade 
en la personne du technicien qui nous accompagne, ou plutôt que nous accompagnons, ont 
suspendu leurs activités, tandis que le directeur, alerté à son tour par le concert bruyant des 
portes et des couvercles qui s'ouvrent et se ferment en alternance, s'avance vers nous avec un 
sourire qu'on devine forcé. 

Le ballet métallique s'interrompt spontanément, et j'invite l'installateur et son patron à 
s'exprimer sans ambages à propos du contrat de vente et de la façon, pour le moins arbitraire, 
avec laquelle il est mis en application. Au regard que toute l'assistance me jette, je ne mets pas 
longtemps à m'apercevoir qu'il se passe quelque chose d'insolite. Ceci se confirme dès que le 
dialogue s'engage, et je me rends compte alors qu'aucun son ne sort de notre bouche ! 
Chacun parle, force gestes à l'appui, mais en silence : nous sommes les acteurs d'une 
véritable pantomime. Tour à tour, le directeur du magasin, notre malheureux installateur qui 
désigne l'énorme bosse qui déforme son crâne, Lucette et moi nous exprimons sans qu'il 
ressorte, bien évidemment, rien de concret de la situation. C'est avec un haussement d'épaules, 
soulignant autant l'impuissance que le dépit, que le patron de l'établissement prend congé de 
nous, non sans nous avoir proposé la conventionnelle poignée de main... 

Lorsqu'il nous arrive d'épancher les souvenirs de cette époque, ou même simplement de 
circuler devant l'emplacement du magasin qui, lui, n'existe plus, et de relater ainsi cette 
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anecdote, nous nous demandons toujours ce qu'il a bien pu advenir de ce pauvre plombier. Le 
malheureux a dû se heurter à des murs d'incommunicabilité ou sombrer dans les abysses de la 
folie, à moins, comme je me plais à le croire, qu'il n'ait été conditionné par ses bourreaux pour 
que s'effacent de sa mémoire toutes traces de cette mésaventure. 

Dans la semaine, j'ai accompagné André à Saint-Gabriel pour l'aider à descendre un 
vieux canapé à la cave. L'opération a eu lieu on ne peut plus normalement, et l'on en vient 
presque à le regretter : il eût été tellement plus simple de déplacer ce meuble à distance, 
comme nous avons eu maintes fois l'occasion de le voir faire par nos hôtes mystérieux ! C'est 
pendant que nous nous désaltérons, récupérant ainsi de notre effort, que se détachent de 
leurs gonds et disparaissent, sous nos yeux, aspirées par le sol qu'elles traversent, deux 
portes du bahut dans lequel André vient justement de prendre le sirop et les verres ! 
Sachant la menace qui pèse sur mon compagnon, à cause de la pétition signée contre lui, je lui 
propose de ne pas nous attarder et de retourner en ville où Dakis et Lucette nous attendent. 
Parvenus sans encombre sur le palier, la situation se gâte : le plafonnier de l'ascenseur explose 
bruyamment au moment où la cabine arrive à l'étage. André suggère alors que nous 
descendions à pied, de crainte de nous voir accusés par ses voisins qui surveillent étroitement 
ses moindres faits et gestes, à l'instar du locataire du dessous qui ouvre sa porte au moment 
précis où nous passons devant chez lui. L'homme nous invective, se plaint et profère des 
menaces à l'encontre de mon ami, avec lequel, de toute évidence, il n'entretient pas des 
rapports spécialement cordiaux. Il prétend qu’il y a trop de bruit dans cet immeuble et 
qu’André en est le principal responsable. Alors que nous nous confondons en excuses et que la 
colère délaisse progressivement l'irascible individu, un bruit, dans son dos, le fait se 
retourner, tandis que, muets de stupéfaction, nous pouvons voir, posées sur chant, dans 
le hall d'entrée, chez notre voisin présentement tout à fait assagi, les deux portes 
"volages" du buffet d'André ! L'homme s'est saisi des battants : il a des airs de Moïse tenant 
les Tables de la Loi et, de toute évidence, il attend des explications. Dans ces cas ô combien 
particuliers, la pire des réactions, comme j'ai pu en faire état antérieurement, est précisément de 
tenter d'expliquer. Nous convions l'homme à nous suivre et le conduisons à l'étage supérieur 
où, constatant de visu la fugue des portes, il les remet lui-même à leur place. Tout ceci s'est 
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déroulé sans que nous échangions un mot : tout juste un sourire discret et un salut de la tête au 
moment de prendre congé. Nous attribuerons ce comportement à un sentiment de respect, 
voire d'émerveillement ; le bruit cède sa place lorsque le "mystère" nous éveille à nos limites : 
les confrontations que nous aurons ultérieurement avec des événements de même nature 
confirmeront ces propos, lesquels ne vont pas sans déranger nos consciences qui négligent trop 
souvent les potentialités que recèle le "silence"... Nous n'avons pas repris nos activités 
professionnelles, Marcantoni ayant jugé préférable de prolonger notre arrêt de travail. Nous ne 
nous sentons pas surveillés en permanence, mais il ne fait aucun doute qu'ils sont là, quand 
bien même ne se manifestent-Ils pas aussi nettement que l'on était en droit de s'y attendre. Ils se 
contentent de nous réveiller le matin, sans trop de délicatesse dois-je préciser, répondent 
succinctement à de banales questions que nous leur posons, mais sans véritablement engager la 
conversation comme cela avait pu être le cas au début des contacts. Jigor nous a toutefois 
promis quelques "réunions" au cours desquelles nous pourrons faire plus ample 
"connaissance", et où nous aurons la possibilité de poser des questions nous tenant à cœur. 

S'il en est un qui, lui, est bel et bien là, c'est ce curieux personnage qui avait suivi 
Lucette et nous avait carrément emboîté le pas alors que nous nous rendions au 
"Méditerranée". Nous pouvons le croiser chaque jour à l'un ou l'autre des angles du haut de la 
rue Pierre Laurent ; il baisse les yeux quand il sent notre regard se poser sur lui, faisant mine de 
lire ou de prendre des notes sur un calepin auquel il semble s'adresser à voix basse... Pour 
nous, il est acquis que cet individu n'a absolument rien à voir avec les Etres qui nous 
"contactent", tout au plus a-t-il quelques accointances avec l'Organisation Magnifique : c'est 
sans doute pourquoi je me garde bien de lui demander quoi que ce soit, me promettant, 
cependant, d'interroger à son sujet Jigor ou Virgins qui sont "ceux" qui nous parlent le plus 
souvent. 

Jimmy Guieu, de passage à Marseille entre les conférences qu'il donne un peu partout 
en France comme à l'étranger, me demande si j'accepterais de me prêter à une expérience 
scientifique. Elle consisterait à m'immerger dans un caisson, étanche bien entendu, et à 
procéder à des essais divers, principalement axés sur la télépathie. Cela se passerait sous l'égide 
de la CIMINEX (société participant à l'élaboration de toutes les techniques expérimentales de 
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plongée) et serait contrôlé par deux membres du CNRS. D'ailleurs, Jimmy me présente sur-le- 
champ un des scientifiques auquel je donne mon consentement de principe, la date de 
l'expérience ne devant être fixée qu'à partir de l'avis médical favorable signé par Marcantoni. 

Il faut rappeler que Jimmy Guieu respecte toujours cet accord tacite que nous avons 
passé tous deux, stipulant le secret absolu quant à mes rencontres avec l'Organisation 
Magnifique, et que ceci a pour effet majeur de me faire passer pour un médium qui ne 
maîtriserait pas ses "dons". Cette approche de la situation laisse ipso facto la porte ouverte à 
toutes formes d'investigation de la part de ceux qui sont intéressés par tout ce qui a trait au 
"paranormal". 

Je ne vous tiendrai pas en haleine longtemps quant à ce qu'il advint de ce projet : il ne 
se réalisa jamais. J'accompagnai bien Jimmy à un rendez-vous que nous avait fixé ce chercheur 
du CNRS, mais nous attendîmes en vain, l'homme ayant tout bonnement disparu puisque, par 
la suite, notre ami écrivain ne put plus jamais le joindre ! De façon similaire, quelques années 
après, et toujours par l'intermédiaire de Jimmy Guieu, des journalistes japonais qui désiraient 
me voir ne retrouvèrent pas leur chemin, alors qu'ils avaient fait la plus longue partie du 
voyage : Tokyo/Paris/Marseille !... 

Je suppose que tous ces gens furent, à un moment donné, "déviés" du chemin qui 
devait les conduire à moi, sans doute pour préserver un peu de cette "énergie". Energie qu'une 
vocation assez particulière, dont je vous entretiendrai ultérieurement, a tendance à dispenser 
quelquefois à tort, certes, mais jamais sans raison... 

En tout état de cause, je veux croire que les Japonais comme le membre du CNRS 
eurent plus de chance que notre "espion de service" qui vient, lui, de trouver la mort, en 
cette étouffante fin de matinée du mois d'août, sous notre fenêtre qu'il cherchait à 
escalader ! 

Karzenstein nous invite à ne pas nous inquiéter, précisant même : 

- L'individu aura d'autres vies conscientes... 

En cette fin d'après-midi, Yoann Chris, Dakis et sa maman nous ont rejoints, et nous 
attendons André et Paul pour dîner. Le repas terminé, les lumières se sont interrompues - sans 
que nous puissions y remédier - et une obscurité, digne de celle dans laquelle nous évoluâmes à 
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la rue Raoul Busquet, a enveloppé totalement l'appartement. Un brouhaha s'ensuit, qui laisse 
présumer qu'il y a du "monde" en plus de nos sept présences dispersées au hasard des sièges 
sur lesquels nous nous trouvions avant la coupure d'électricité. La voix de Verove laisse 
habituellement transparaître une forme de jovialité assez rassurante, et c'est pourquoi, je pense, 
Ils le font s'exprimer en premier. Il nous avoue d'ailleurs s'entretenir également avec les 
végétaux et connaître d'excellents résultats sous cette forme d'échange : nous l'expérimenterons 
en sa présence, puis seuls dans l’avenir, avec succès. Les autres "semblent" plus sérieux, 
surtout Jigor et Magloow qui nous entretiennent du climat atmosphérique à attendre dans les 
jours à venir et des incidences que peuvent avoir, en la matière, certains des procédés 
techniques utilisés par l'homme. Puis Virgins et Karzenstein se partagent le privilège de nous 
donner froid dans le dos lorsqu'Elles "rient", fort à propos d'ailleurs, pour ponctuer le caractère 
cocasse de certaines situations. Dakis le leur fait remarquer, ce à quoi Virgins répond 
péremptoirement : 

- Le rire étant le propre de l'homme, nous le pratiquons pour vous être agréables... 
Sachez que nous n'en avons nullement besoin ! 

Madame Papadacci (la maman de Dakis) rattrape fort bien ce petit accroc en incitant 
nos "Visiteurs" à continuer de rire, affirmant en nos noms que la chose n'est pas dérangeante et 
qu'il ne s'agit là que d'un problème d'accoutumance que nous saurons résoudre très vite. C'est à 
voix basse, un peu comme chacun a pu le pratiquer à l'école pour éviter de se faire entendre du 
professeur, que je suggère de poser quelques questions au sujet de l'homme qui a perdu sa vie, 
tout à l'heure, sous nos fenêtres. Réplique instantanée de Jigor qui, pour atténuer notre 
surprise, parle de l'acuité de nos sens et nous révèle ainsi, expérience à l'appui, que, sur les sept 
personnes que nous sommes, seule Lucette est à même de situer des formes dans la nuit 
d'encre dans laquelle nous nous trouvons. Qui fréquente un tant soit peu Lucette vous dira le 
nombre de fois où elle salue des gens dans la rue, croyant les reconnaître, alors qu'il ne s'agit 
pour elle que d'illustres inconnus. Eh bien, désormais, il faut l'admettre : ma compagne voit 
aussi bien, sinon mieux, qu'un chat dans l'obscurité. On pourra toujours prétendre qu’elle fut, 
en ces instants, conditionnée par Jigor et les siens qui, déplaçant silencieusement des objets, lui 
demandèrent la nature de ces objets. Il s'avère en tout cas qu'elle sut, sans droit à l'erreur, 
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répondre correctement aux questions posées, ce qu'aucun de nous ne put faire ce soir-là. Jigor 
venait surtout en la circonstance de m'encourager, d'une manière détournée, mais ô combien 
habile, à parler à voix haute car "Lui" comme ses semblables n'avaient pas perdu une syllabe de 
ce que j'avais prononcé "en sourdine". En témoigne la réponse qu'Il apporta à l'interrogation 
que j'avais émise et dont voici la transcription : 

- Sachez d'abord que cet individu, originaire des Balkans, n'avait donc aucune 
affinité, aucun lien d'espèce avec les êtres que vous rencontrâtes dans un passé récent. Cet 
homme avait eu vent de votre existence au cours d'un colloque au Canada où notre ami 
Jimmy Guieu parla de vous et, par là même, du "supranaturel" dont votre vie se trouve parée. 

Il vous faut savoir également que cet homme appartenait à des services secrets de 
renseignements dépendant du bloc dit de l'Est, et que les Etats à dominance militaire de ce 
bloc s'intéressent de très près à tout ce qui est censé toucher à ce qu'ils appellent 
communément la "force psi". Cet individu se trouvait de surcroît en relation avec un 
complice qui, lui, avait été délégué à Marseille pour préparer votre enlèvement. Je puis vous 
rassurer sur votre sécurité, puisqu'il est vain de vous cacher que l'acolyte de votre "espion" 
connaîtra aussi d'autres vies conscientes. 

Sachez, à cet effet, que nous entendons par "vie consciente" le laps de temps 
chronologique que vos cellules passent dans l'enveloppe charnelle dans laquelle elles se sont 
amalgamées. Après la rupture, c'est-à-dire après ce que vous appelez la mort, ces cellules 
demeurent à l'état inconscient, loin de tout support. Ensuite, au hasard de leur(s) 
regroupement(s), elles s'investissent, de par la loi dite de continuité, dans un autre corps, 
perpétuant ainsi vos existences que nous nommons alors "vies conscientes". 

Karzenstein ajouta que ces choses se verraient développées ultérieurement par ce 
fameux "Envoyé du Maître", "Envoyé" dont Elle cita pour la première fois le patronyme : 
Rasmunssen. 

Plus que le dénouement de l'affaire des "espions", qu'à vrai dire nous avions vécu à 
notre insu, ou presque, c'est la rhétorique de ces Etres qui nous subjugue ! Déjà, lors de 
l'inoubliable 15 juillet, nous avions eu un échantillon du "climat" que savent communiquer leurs 
dires, mais du fait que nous allons avoir l'opportunité d'y revenir sous peu, il convient surtout, 
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pour l'heure, de souligner ce bien-être qui semble nimber l’atmosphère et qui s'insinue en nous 
au fur et à mesure qu’on les écoute. Le sang-froid manifesté il y a quelques instants par 
madame Papadacci se comprend mieux à présent : il n'est en fait que le reflet de sa foi 
profonde en "tout" ce qui nous dépasse, et cela nous dépasse à un point dont nous n'avions pas 
idée car nous nous étions trop focalisés sur les "phénomènes" dits "physiques". 

Il ressort aussi, de ce qui vient d'être résumé, que l'Organisation Magnifique semble 
appartenir (comme je commençais à me le figurer) à une espèce différente de celle de Jigor, 
tel que ce dernier a pu le laisser entendre, bien qu'il n'en ait pas prononcé le nom dans son 
monologue. 

Mercredi 15 août, Jean-Claude Dakis et Yoann Chris sont venus nous chercher pour 
que nous passions la journée aux Baux-de-Provence. Juste avant de quitter Marseille, Jean- 
Claude, migraineux, décide d'acheter le journal pour y localiser les pharmacies de garde. Ce ne 
sera pas utile : Zilder guide Yoann Chris. A peine deux minutes et trois sens interdits après, 
nous n'avons plus qu'à nous garer pour effectuer notre achat ! Lucette, toujours encline à 
plaisanter, lance à notre guide invisible : 

- Vous auriez pu nous faire parvenir le médicament sans que nous nous dérangions ! 

Piqué au vif, l'ami Zilder qui, de toute évidence, comprend la plaisanterie, va nous 
agrémenter le trajet de mille facéties qui iront de la barrière de péage d'autoroute 
actionnée à distance au plein d'essence réalisé en plein vol, si vous m'en autorisez l'image 
! Tout juste nous acquitterons-nous du prix du repas, et encore, sérieusement modifié à notre 
avantage, chez "le Prince Noir", auberge réputée des lieux. 

Karzenstein prendra le relais pour le retour, non sans nous avoir fait, auparavant, 
l'historique de la région. Nous constaterons à cette occasion que les occupants des véhicules 
nous entourant, ou roulant en sens opposé, écarquilleront les yeux, et certains iront jusqu'à 
nous montrer du doigt, notre Volkswagen devant présenter, vue de l'extérieur, des 
particularités peu communes. C'est une fois à Marseille qu'une petite mésaventure nous 
permettra de mieux jauger encore la qualité de l'assistanat dont nous bénéficions, au détour 
d’un léger accrochage avec des touristes allemands, près du Vieux-Port. Il me sera donné la 
possibilité de m'exprimer en allemand pour régler cet incident mineur, sans que j'en sois 
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bien évidemment conscient, alors que je n'ai jamais pratiqué la langue de Goethe. A 
l'unisson, tout le monde échangera d'amicales paroles, nous nous congratulerons presque et 
nous nous égaillerons dans la ville, sans que les uns et les autres aient vraiment bien compris ce 
qui était arrivé ! 

Indubitablement, ces Etres, lorsqu'ils s'expriment verbalement ou qu'ils nous font le 
faire, comme cela vient d'être commenté, ont le pouvoir de faire passer, en plus des mots, un 
courant dynamisant dont je dirai qu'il "survitalise" la parole. Ce fut vrai avec l'ex-commissaire 
de police, chez Paul Miguel, c'est flagrant lorsqu'ils nous réveillent le matin, et nous le 
vérifierons aussi, à l'occasion, avec des animaux. Cela s'avérera encore plus probant par la 
suite, lorsque cette "conduction" s'exercera au fil des entretiens qui nous apporteront ce savoir 
qu'avec mes amis nous avons baptisé "les Textes", l'échantillon du climat évoqué auparavant se 
démultipliant alors. 

Mais nous n'en sommes pas encore là, et j'ai dû, pour ma part, reprendre le travail, 
Lucette, quant à elle, bénéficiant d'une nouvelle prolongation de repos d'un mois, entérinée 
d'ailleurs par le médecin-conseil de l'entreprise. 

J'ai profité de mon retour au bureau pour faire part à Panteri et à Warnier du 
changement profond qui s'était opéré lors de ces dernières semaines. Miguel les ayant quelque 
peu mis au courant, le seul élément qui les fasse vraiment tomber des nues est le fait 
d'apprendre que l'Organisation Magnifique n'est que l'une des deux forces qui sont en présence, 
et ce, sans doute depuis le début. La situation, comme le soulignent mes deux amis, s'est certes 
singulièrement éclaircie par certains points, mais elle reste obscure par d'autres : Ils ont fait 
référence à un Maître, à un Envoyé, il est question d'un message qui, peut-être, sous-entend 
une mission, sans compter que nous ignorons toujours pourquoi cela me concerne en priorité, 
bien qu'il ait été fait allusion à "quelques autres"... Mes amis dissimulent mal une certaine 
inquiétude : Jacques Warnier m'invite à lui laisser un jeu de clefs de mon appartement au cas 
où, sait-on jamais selon lui, Lucette et moi, voire d'autres, nous trouverions exposés à un 
danger quelconque, ou même séquestrés par l'un ou l'autre de ces "groupements" dont on ne 
sait s'ils sont rivaux ou associés. Jean-Claude Panteri, lui, toujours plus modéré, pense que 
l'heure a sonné de leur demander ce qui est attendu de ma personne et des "quelques ceux" 
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destinés à partager les aléas de cette aventure à mes côtés. Confiant à l'un le double de mes 
clefs, je promets à l'autre sinon de lui apporter la clef du problème qui le tarabuste, du moins 
d'accéder à sa demande dès le prochain entretien que nous aurons avec Jigor et ses 
"semblables"... Ce prochain entretien n’aura pas lieu dans l’immédiat, me laissant le temps de 
participer inopinément à une "intrusion dans le futur", un événement qui, sans le témoignage de 
quelques amis, n'aurait pu vous être relaté dans son intégralité, comme cela va se voir 
démontré. 

Nous avons été invités par les Gardonne et nous nous trouvons, Noëlle, son mari, 
Lucette, André et moi, attablés dans la salle à manger, nous entretenant des événements 
nouveaux de ces derniers temps. Tout à l'heure, en arrivant, sans doute afin que nous ne nous 
sachions pas "seuls", les lampes éclairant le palier de l'étage où demeurent nos amis ont explosé 
et quelques objets ont percuté, sans les briser, les fenêtres de la pièce dans laquelle nous nous 
tenons. Ensuite, tout souvenir précis de ce que j’ai fait dans l'appartement s'estompe, et si je 
me revois bien me lever de table pour aller dans la cuisine, c'est sur le parvis de Notre-Dame- 
de-la-Garde que je me retrouve, sans que je sois capable d'expliquer, à ce jour, comment 
j'y suis parvenu ! Bien sûr il ne peut s'agir que d'un transfert effectué à mon insu, d'une de ces 
"téléportations" dans un continuum spatio-temporel, ces fameux "vortex" en lesquels j'ai déjà 
pu faire quelques incursions, mais de façon consciente, vraisemblablement parce que j'étais 
accompagné en ces circonstances par les membres de l'Organisation Magnifique. 

Toujours est-il que je suis là, à l'extérieur des grilles closes, au pied de cette splendide 
cathédrale qui coiffe Marseille, alors que le jour hésite à disparaître derrière la ligne d'horizon, 
s'attardant entre ciel et mer, dans les derniers rayons d'un soleil au nadir qui ne rougeoie plus 
qu'à travers des vapeurs s'élevant vers les premières étoiles. A ce moment, je perçois 
distinctement une présence : machinalement je me retourne et vois, de l'autre côté du portail, 
une dame d'un certain âge venir à ma rencontre. S'agit-il d'une personne qui, toute à sa 
dévotion, a prié si longtemps qu'elle n'a pas pris garde à l'heure de fermeture et qui, du fait, se 
retrouve là, momentanément prisonnière de l'enceinte du lieu saint ? Je n'ai pas le loisir de le lui 
demander : je la vois s'agripper aux grilles, non comme on le ferait pour les ouvrir, mais pour y 
chercher un appui. J'assiste impuissant à son affaissement contre le portail, et puis, aussi 
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soudainement que j'étais parvenu en ces lieux, je me retrouve chez nos amis où tout le monde 
commençait à me chercher. 

Quel laps de temps s'est écoulé depuis mon départ ? Leurs dires s'accordent à 
considérer mon absence comme étant inférieure à dix minutes. Je leur relate les faits 
spontanément, et nous partons sur-le-champ sur le lieu de l'incident : le trajet aller nous 
prendra à peu près le temps pendant lequel je n'ai plus été parmi eux, le retour, tout en 
descente, s'effectuera un peu plus rapidement. Mais le plus fantastique restait à venir. Si la 
vieille dame avait bel et bien disparu lorsque nous réitérâmes mon voyage, les journaux nous 
apprirent le surlendemain qu’en début de soirée, une septuagénaire était décédée devant 
le portail de Notre-Dame-de-la-Garde, victime d'une crise cardiaque : l’accident s'était 
produit la veille, c'est-à-dire deux jours après que j'eus assisté à cette anticipation des 


faits, dans le même lieu mais... dans un autre temps ! 
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Chapitre 16 

















C'est à l’occasion d’une autre "téléportation", dont le dénouement se révéla beaucoup 
moins tragique, que Jean-Claude Dakis se risqua enfin à poser la question qui, depuis des 
années, brûlait les lèvres de tous ceux qui, de près ou de loin, avaient suivi le cheminement de 
toute cette invraisemblable affaire (affaire à laquelle, néanmoins, il faut bien l'avouer, nous 
nous étions, à des degrés divers, tout à fait adaptés). Nous sommes donc chez Dakis, au 40 rue 
Taddeï, à quelque cinq kilomètres de la rue Pierre Laurent. Notre ami, pour qui l'art culinaire 
n'a aucun secret, a confectionné plusieurs plats d'origine antillaise que nous nous apprêtons à 
transporter chez nous, dans la voiture de Yoann Chris. Chacun descend l'escalier, tenant une 
casserole en main, et j'ai hérité, pour ma part, d'une Cocotte-Minute plus encombrante que 
réellement lourde. Arrivés au bas de l'immeuble, nous nous préparons à monter dans le 
véhicule rangé juste en face de l'entrée. Je me revois très bien m'incliner, avec mon récipient, 
pour prendre place sur la banquette arrière où Lucette, la maman de Dakis et sa chienne Tanit 
sont déjà installées. Là encore, en moins de temps qu'il ne faut pour le dire, je me 
volatilise au vu et au su de mes amis qui ont très bien compris ce qui se passait. Ma 
reprise de contact avec l'environnement réel s'opère à environ deux kilomètres de là... Mon 


récipient à la main, je me sens bien emprunté, ne sachant pas bien quelle décision prendre, me 
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trouvant grosso modo à égale distance des rues Taddeï et Pierre Laurent. Je hèle finalement un 
taxi dont le chauffeur, dans un premier temps, accepte de me prendre. Soudain, alors que je 
pénètre dans son véhicule, celui-ci me somme d'en descendre, l'air totalement affolé. Bien sûr 
je m'exécute devant ce mouvement de panique, comprenant que la situation ne dépend plus de 
nous, tandis qu'au moment précis où je referme la portière, la Volkswagen de Yoann Chris fait 
halte à mes côtés. Le chauffeur, démarrant alors sur des chapeaux de roue, lance son taxi vers 
une ruelle, faisant fi, en la circonstance, et du feu rouge et du sens interdit, pourtant très 
voyants ! 

La soirée va s'achever - elle a été des plus paisibles - lorsque Frida nous invite à 
délaisser l'appartement pour une durée qu'Elle évalue à deux heures de notre temps. Nous 
obéissons, d'autant plus que Magloow ajoute qu'il s'agit là d'une mesure de sécurité pour nos 
personnes. Nous raccompagnons donc madame Papadacci - laquelle préfère ne pas se coucher 
trop tard - et Tanit à la rue Taddeï. 

Dakis suggère alors que nous allions prendre un verre au casino de Cassis. C'est en 
quelque sorte un clin d'œil qu'il veut faire au passé, puisque deux ans auparavant, presque jour 
pour jour, Jean-Claude et moi nous trouvions en cet endroit : lui comme spectateur dans la 
salle, et moi comme chanteur sur la scène. Nous évoquons en riant cet épisode et prenons la 
route, alors que, sur la demande de mes amis, j'interprète a cappella dans la voiture "Ultime 
Carnaval", un peu comme un chant d'anniversaire. L'émotion laisse peu à peu la place à 
l'euphorie : visiblement, nous sommes en confiance et, une fois sur place, Dakis propose que 
nous jouions à la roulette... Pourquoi pas ? Une demi-heure s’est écoulée, nous avons gagné 
une coquette somme, et l'incursion soudaine d'un rouge-gorge dans la salle de jeux 
m'incite à conseiller à Jean-Claude de nous en tenir à ce que la chance nous a offert 
jusqu'à présent. N'obtempérant pas immédiatement à ma demande, Dakis insiste, et ce que je 
pressentais advient : nous laissons, en trois ou quatre passes, les deux tiers de ce que l'on avait 
gagné. Finalement, en maugréant quelque peu, notre ami accepte de s'arrêter de jouer, et nous 
ramassons nos gains, qui demeurent néanmoins corrects, en jetant un dernier regard attendri au 
rouge-gorge, lequel continue à voleter de-ci de-là. 

Après avoir contemplé la lune dansant sur les flots entre les coques des bateaux 
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amarrés, nous décidons de rentrer : il reste une trentaine de kilomètres à faire, il est plus de 
minuit et, demain, trois d'entre nous travaillent. Nous sommes à mi-parcours et roulons à 
bonne allure lorsque, soudain, un choc secoue la voiture. Le rouge-gorge nous aurait-il suivis ? 
Non ! Restons sérieux... Un rire retentit : c'est Karzenstein. Elle a l'air satisfaite de son effet... 
Nous ne saurions en dire autant, la chose étant terriblement éprouvante pour les nerfs, surtout 
quand on ne s'y attend pas. 

Nous engageons donc la conversation et Elle nous confirme que nous pouvons 
regagner notre domicile, sans pour autant s'appesantir sur ce qui s'y est déroulé durant la 
soirée : Elle préfère nous parler de la future arrivée parmi nous de Rasmunssen. C'est le 
moment qui inspire Dakis pour poser cette fameuse question qui, de toute évidence, contient 
les réponses à toutes les autres interrogations que nous avons pu soulever jusqu'alors : 

- Karzenstein, pouvez-vous nous dire pourquoi vous nous avez choisis ? 

Et d'ajouter, alors que s'est installé un silence insoutenable : 

- Allez-vous nous confier une mission ? 

Le cœur cogne à tout rompre dans ma poitrine, et l'émotion est terriblement 
communicative. Yoann Chris s'est rangé sur le bas-côté de la route, l'atmosphère s'est chargée 
de solennité, nous n'échangeons même pas un regard : nous attendons la réponse, en même 
temps que nous la redoutons. Il semble que tout ce que nous avons connu est devenu dérisoire 
en cet instant, et Karzenstein ne va soulever qu'un coin du voile, estimant ne devoir s'exprimer 
sur le fait qu'en présence des "siens". Toutefois, dans le souci de ne pas entretenir un suspense 
désormais inutile, Elle y va, avec sa précision coutumière, de ces quelques phrases qu'Elle 
enrobe d'une grande compassion : 

- Tout d'abord, sachez que, pour plus de commodité, en vue de nos futurs entretiens, 
dans la mesure où nous nous adresserons parfois à chacun d'entre vous, nous avons décidé 
que Jean-Claude Dakis deviendrait Jankis, et Jean-Claude Pantel, Jantel. Ainsi, ce soir, je 
vous dirai, Jankis, pour répondre en partie à votre question, que le seul lien existant entre 
vous et nous, c'est Jantel. De ce fait, il n'y aura pas de mission, pas plus que vous ne devrez 
vous sentir, les uns ou les autres, écartés de ce qui attend Jantel. Il ne vous reste plus 
longtemps à patienter pour savoir le pourquoi de la chose, le Maïtre nous déléguant son 
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"Envoyé" très prochainement... 

Chacun s'est réfugié dans ses pensées et personne n'osera ouvrir la bouche jusqu'à la 
maison. Nous nous quitterons à la fois intrigués et rassurés, bien que celui qui écrit ces lignes 
ait eu une indéfinissable sensation d'imprégnation totale par une force complètement 
incontrôlable, mais cette fois émanant de l'intérieur, assimilable, dirais-je, à cette impression de 
spirale que procurent certains rêves. Je pense en particulier à ces rêves desquels on tente de 
s'extirper, mais en lesquels aussi, paradoxalement, on se sent merveilleusement bien. La hantise 
d'avoir à se réveiller sans être allé jusqu'au bout alterne avec la peur de se trouver confronté à 
l'éventuelle déception d'avoir seulement rêvé, tout cela causant peut-être cet effet de dualité. 

Les jours qui suivent sont longs ; nous avons surtout affaire à Frida et Magloow qui se 
montrent très concis en leurs propos, et le dialogue, tel qu'il s'était instauré, nous manque. 
Parfois, nous les entendons parler entre eux dans une langue que nous ne comprenons pas. Il 
arrive aussi que des phénomènes se produisent : ainsi les vitres de l'immeuble, qui ont pourtant 
été remplacées, sont de nouveau la cible des billes d'acier qui génèrent ces dépressions semi- 
sphériques comparables, toutes proportions gardées, à l'image d'un paysage lunaire. Mais cela 
n'altère en rien les liens de notre impatience : nous n'aspirons qu'à connaître la suite de ce que 
nous a confié Karzenstein, et nos activités, comme nos propos, demeurent les otages de cette 
obnubilation. Dieu ! que le fardeau de l'attente est lourd à porter ! Sans rien savoir de "Lui", 
nous sommes à espérer, chaque jour, l'arrivée prochaine de Rasmunssen. 

Alain Saint-Luc a tenu à nous aviser de la prochaine célébration de son union avec 
Danièle : il s'est donc rendu à Marseille et nous a accompagnés avec sa fiancée chez André 
Dellova, dont nous n'avons pas de nouvelles depuis plusieurs jours. En fait, André a subi une 
agression la semaine précédente, en regagnant son domicile, et a terrassé ses quatre assaillants, 
de vulgaires voyous. Il a interrompu ses activités professionnelles et, pour ainsi dire, se terre 
dans son appartement, préférant ne pas s'exposer à la vengeance de ses victimes qui pourraient 
le rechercher. Bien sûr il est heureux de nous voir, et, une fois commentés les derniers 
événements, nous passons un agréable moment à chanter et jouer de la guitare avec Alain, à 
qui cela rappelle le "bon vieux temps"... Notre ami est presque médecin, et son mariage 
coïncide avec l'aboutissement qu'il s'était fixé, à savoir un équilibre, tel que chacun peut le 
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concevoir, entre une vie professionnelle souhaitée et une vie familiale souhaitable, car 
complémentaires dans le schéma social auquel on nous prédispose dès notre adolescence. 
Aussi je ne suis pas plus étonné que cela lorsqu'il me demande, sur un ton hésitant, si je ne me 
sentirais pas frustré de ne pas assister à son mariage. Il craint de devoir expliquer, au cas où 
des manifestations particulières se dérouleraient, quelque chose qui le dérange, car étant aux 
antipodes de tout ce que sa culture scientifique lui a enseigné. Conscient de sa gêne, je le 
rassure aussitôt en lui certifiant que ni Lucette ni moi ne nous trouvons vexés de ne pas être de 
cette fête. Sans doute la porte de la salle à manger qui s'extirpa, juste à cet instant-là, de 
ses gonds, pour s'abattre lourdement sur le sol, sut-elle apaiser le sentiment de contrition 
qu'avait fait sourdre, au plus profond d'Alain Saint-Luc, cette décision pénible qu'il avait été 
forcé de prendre, se privant de la sorte de la présence d'un de ses meilleurs amis à son mariage. 
Je ne vis plus jamais Alain ni Danièle, à dater de ce jour ; ayant de leurs nouvelles par 
l'intermédiaire de Chantal De Rosa, nous pûmes apprendre que le pauvre Alain Saint-Luc avait 
surtout eu très peur de se voir plus étroitement impliqué dans cette aventure dont il avait été 
l'un des pionniers. 

Je n'omettrai pas de vous dire qu'à cause du bruit causé par la chute de la porte ce jour- 
là, André se vit expulsé de l'immeuble dans les trente jours qui suivirent. Précisons qu'au 
moment d’établir un état des lieux avant son expulsion, la fameuse porte, profitant d'un 
"courant d'air", se désintéressa de son emplacement initial et disparut dans le ciel de 
Saint-Gabriel, occasionnant encore des ennuis à André qui fut mis dans l'obligation de 
rembourser l'élément manquant ! 

Lucette, à son tour, a repris le travail, tandis que monsieur Valentin, de son côté, 
m'avise qu'un logement de trois pièces vient de nous être attribué par la C.P.L.O.S.S. dans la 
nouvelle cité des Chartreux dont les travaux sont presque achevés. Certains appartements ont 
déjà été livrés à leurs locataires, dont celui de nos amis Robert et Angèle Rebattu. Nous 
sommes au mois de septembre et il nous a été promis que nous aménagerions, au plus tard, 
début octobre. Nous avons donc avisé l'agence immobilière qui gère notre appartement actuel 
de notre volonté de ne pas renouveler le bail, une fois le trimestre en cours échu, c'est-à-dire 
dès la fin septembre. Nous apprenons à cette occasion que des plaintes ont été déposées contre 
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nous par des voisins nous jugeant trop bruyants. Il est certain qu'en l'absence totale d'une 
insonorisation, de quelque "nature" qu'elle puisse être, les voix, de par leur volume (surtout la 
nuit), ont des résonances qu'il est impossible de ne pas percevoir. De même, le matin, au lever, 
je puis vous assurer que le clairon, que nous avions su faire taire dans les conditions que vous 
savez à Achern, n'était qu'un aimable gazouillis, comparé au branle-bas que nous impose en 
général Virgins ! 

Cela débute par le sifflement strident et amplifié d'un merle, qui se prolonge par la 
mise à la verticale, très sonore également, du lit duquel nous sautons en marche, si vous 
m'autorisez l'expression ! Toilette et petit déjeuner sont expédiés à une vitesse 
phénoménale, quant au trajet nous conduisant au bureau, qui représente à peu près 
vingt minutes de marche, nous l'effectuons en moins de cinq minutes, comme si nous 
étions chaussés de bottes de sept lieues. 

Enjamber les voitures ne nous pose pas véritablement de problème, et si les 
automobilistes perçoivent incontestablement le bruit de nos pas martelant le toit ou le 
capot de leur véhicule, il est indéniable qu'ils ne nous voient pas : leur regard ahuri et 
interrogateur après coup en sont la preuve flagrante. Il nous arrive parfois de marquer une 
pause et de voir, surtout aux feux rouges, certains conducteurs ou passagers descendre des 
voitures à l'arrêt pour définir la nature du bruit de tôle froissée, ou plutôt ondulée, émis par 
lesdites voitures ! 

C’est une constante depuis le début de cette aventure : il n'existe pas de règle absolue 
en matière de perceptibilité des manifestations... Lorsqu'un phénomène d'ordre physique se 
produit, nous en localisons parfois le bruit, parfois l'image, quelquefois les deux. Néanmoins, 
toutes ces perceptions ne font pas l'unanimité des témoins en présence, et c'est encore 
vérifiable à l'heure actuelle. 

Le comité d'entreprise de la Sécurité sociale nous a fait don d'entrées gratuites pour la 
foire de Marseille, et nous profitons d'un samedi après-midi pour nous y rendre. Nous ont 
accompagnés Martine Barjetto, Noëlle Gardonne, Yoann Chris, madame Papadacci et, bien 
sûr, son fils Jean-Claude, devenu, comme le savez, Jankis. 

Karzenstein a décidé de nous servir de guide, et cette délicate attention nous empêche 
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de passer inaperçus ! Certes, l'effet de foule amenuise le caractère insolite de la chose : les 
innombrables visiteurs qui nous croisent au moment où Elle nous parle attribuent le volume 
sonore de sa voix à l'une des quatre femmes qui composent notre groupe. Cela a pour effet de 
nous attirer des sourires que je qualifierai de complices, sans que pour autant nous nous 
sentions aussi décontractés que l'on veuille bien le laisser paraître. Peu de temps après que 
notre guide invisible, mais ô combien audible, nous a dirigés, entre des centaines de personnes, 
vers l'emplacement où a été exposée la capsule spatiale "Apollo 14", Jankis rencontre son 
agent publicitaire qui se montre pour le moins fort obséquieux. Ce personnage, alors qu'il 
promet à Jean-Claude une campagne de publicité hors du commun, fait aussitôt l’objet d’une 
sévère admonestation par Karzenstein qui le traite sans ménagement d'hypocrite et de menteur. 
Madame Papadacci, toujours encline à doser la flamme, ne peut cette fois retenir son hilarité et 
nous la communique quasi simultanément. Son fils, visiblement peu à l'aise, tente d'attirer son 
interlocuteur à l'écart, ce qui n'atténue en rien la fougue "karzensteinienne" qui écourte cette 
conversation : le publicitaire, déstabilisé, opte pour un repli que nous considérerons comme 
stratégique en la circonstance. Il s'avéra que le jugement porté par Karzenstein était tout à fait 
fondé, ce qui permit à Jean-Claude Dakis de s'en tirer à peu de frais. 

En ce dimanche, alors que nous rentrons de Toulon où nous avons eu la joie de 
rencontrer Claudine et Gil qui, eux, s'apprêtaient à regagner Lyon, Jigor nous annonce, pour le 
lendemain, l'arrivée de Rasmunssen. 

Evidemment, en ce lundi d'arrière-saison, nous ne vécûmes que dans l'accomplissement 
de cette prise de contact. Parmi nos amis du bureau, pas plus Panteri que Warnier ne se 
trouvaient disponibles ce soir-là. En revanche, Noëlle Gardonne, Paul Miguel, André Dellova 
et madame Papadacci se joignirent à nous, alors que Dakis, Yoann Chris et Myriam 
représentaient ce que l'on a coutume d'appeler, dans notre société, le monde de la voyance. 
Chacun se trouvait partagé entre la curiosité et l'émotion, Lucette et moi plus que tout autre, 
dois-je le préciser ? 

C'est au sortir du dîner, aux environs de vingt-deux heures, que tout fut plongé dans 
l'ombre et que Karzenstein imposa sa voix à notre petite assemblée. Tour à tour, Frida, Zilder, 
Magloow, Verove et Jigor nous souhaitèrent le bonsoir, avant que Karzenstein n'ouvrit les 
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débats en invitant Rasmunssen à s'adresser à nous. 

Ce dernier, observe quelques secondes de silence, puis entame son discours en 
s'excusant de son accent particulier, celui-ci pouvant être de nature à lui faire mal maîtriser la 
langue française. Je me sens le droit de préciser, aujourd'hui, que ce souci de perfectionnisme 
était en fait un gage d'humilité : les conversations qui vont vous être relatées ultérieurement 
vous donneront d'ailleurs l'occasion de vous rendre compte qu'en matière de français, 
Rasmunssen a beaucoup à... nous apprendre ! A la faveur des quelques lignes qui suivent, je 
vous propose de découvrir ce que fut donc sa toute première intervention : 

- J'ai vécu, voici plusieurs siècles, parmi les hommes et, bien que vivre soit avant tout 
un état, j'ai eu pour fonction, au cours de ma dernière vie consciente parmi vous, d'être 
druide dans un pays de Scandinavie, un peuple de Vikings. Je fus récupéré par des "Etres" 
qui surent me faire vivre une autre forme d'échange existentiel, à la rupture de ma vie 
consciente d'alors. Certains de ces Etres sont parmi nous, ce soir, et c'est sur le conseil de 
l'un d'entre eux que le Maître m'a invité à venir m'entretenir avec vous... Bien que je puisse 
vous dire pourquoi, je souhaiterais que ceci soit établi par les responsables de cet état de 
fait. Je laisse donc la parole à qui de droit. 

Quelques instants de silence, aussi profonds que l'obscurité ambiante, précédèrent 
l'intervention de Jigor qui déclara alors : 

- Qui d'autre que vous, Karzenstein, pourrait ici mieux développer ce que vous avez 
déjà quelque peu ébauché ? Nous vous engageons donc à poursuivre ce que vous avez si bien 
commencé, voilà de cela plus de deux décennies... 

Plus de deux décennies ! En un éclair, avant que Karzenstein ne s'exprimât, je me 
remémorai la phrase qu’Elle avait prononcée alors que nous revenions de Cassis : /.../ Le seul 
lien existant entre vous et nous, c'est Jantel. 

Simultanément, je pus voir se superposer les visages de mes parents et celui de Mikaël 
Calvin. Une sorte de fulgurance me traversa, mais mieux que de tenter de vous décrire 
l'ineffable, je préfère vous laisser à la lecture de ce que Karzenstein énonça en modulant le ton 
employé, selon qu'il traduisit sa foi ou ce qui demeure son incommensurable compassion : 

- Il me fut offert, au cours de l'été 1948, de découvrir, à l'intérieur des terres qui 
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forment l'autre rive de votre Méditerranée, un nouveau-né abandonné dans un carton. Cet 
être en devenir n'était encore qu'un individu en passe de rompre avec sa toute nouvelle vie 
consciente. Il m'incombait de prendre une décision : le bébé n'avait pas consommé sa 
probable rupture et de cela naquit le dilemme qui m'opposa à certains Etres présents ici ; 
Jigor sera bien le dernier à me contredire, je pense ? 

Ce dilemme, donc, fit que le nouveau-né que vous étiez, Jantel, ne fut point récupéré 
par l'Espèce dont je fais partie, le Maître tranchant alors pour vous laisser vivre cette 
dernière vie consciente, me laissant soin de vous apporter assistance dans tout ce qui était 
appelé à être votre évolution. Ainsi furent choisies et dirigées vers vous les deux personnes 
qui sont vos parents adoptifs, après que nous vous eûmes confié aux bons soins d'une de vos 
institutions : l'Assistance publique. Le reste se passa comme vous le savez : nous fimes en 
sorte que vous n'eussiez pas à vous éparpiller dans les inutilités qui s'enchevétrent dans votre 
société, à ce que vous ne gaspilliez pas trop la qualité des choses à vivre que vous octroierait 
la Loi des Echanges. Dans les cycles annuels à venir, vous serez plus à même de mieux situer 
ce qu'est la progression qui vous était destinée. Je tiens, avant de terminer ce discours, à 
rassurer qui se verrait enclin à douter de ma persévérance quant à l'assistance que je me suis 
engagée à vous décerner jusqu'à votre rupture, sans que cela vise à porter ombrage à mes 
semblables, semblables qui n'ignorent en rien ce que vous représentez et qui n'ont contribué 
qu'à déplacer chronologiquement votre récupération parmi nous (cette récupération se 
trouvant simplement différée à l'issue de votre vie consciente du moment). Sans doute est-il 
temps de passer à autre chose à présent : vous ou vos amis avez, nous le savons, d'autres 
questions à poser. 

André Dellova interrompit là l'enregistrement sur son magnétophone, ce qui m'empêche 
de vous transcrire ici ce qui fut exprimé à la fin de l’émouvant discours que nous tint 
Karzenstein. Ce dont je me souviens parfaitement, c'est que je n'eusse pas souhaité, pour tout 
l'or du monde, que la lumière se rallumât en cet instant, et je pense que je n'étais pas le seul à 
me trouver dans ce cas. 

Qu'exiger de soi à la suite d’un tel choc ? Moins que jamais j'avais l'impression 
d'appartenir à cette vie, plus que jamais j'avais cette sensation que cette vie ne 
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m'appartenait pas. Pourtant il eût été indécent de ma part de nourrir un quelconque 
sentiment de frustration, tant la chose était belle ! A quelque degré que cela sache se 
manifester, bien que je ne fasse pas mienne, de façon systématique, la notion de "karma" (il 
peut être facile, a posteriori, de céder au laxisme sous le couvert de la fatalité), je considère 
qu'il est quand même bon de se souvenir et donc d'évoquer plus souvent ces quelques vers de 
Louis Aragon, nous confiant, sur une musique de Jean Ferrat : Tant pour le plaisir que la 
poésie, je croyais choisir et j'étais choisi. 

Simplement convient-il de remarquer que définir, en toute objectivité, une exigence par 
rapport à soi dans le contexte du quotidien, au vu du chamboulement inhérent à la révélation 
"karzensteinienne", équivalait à trouver une qualité d'ensemble audit quotidien : tout venait de 
s'étioler dans ce domaine, et rien ne suscitait plus aucun engouement, pour ma part, dans le fait 
d'avoir à jouer un rôle social ou professionnel au cœur de notre mode de vie. N'ayant jamais 
fait montre, ainsi que vous n'êtes plus sans le savoir, d’un grand enthousiasme en la matière, 
force est d'admettre qu'il s'agissait là de la goutte d'eau contribuant à faire déborder le vase. 

Les jours suivants, sans pour autant m’adonner à une introspection dirigée, il me fut 
également impossible de ne point me remémorer certains détails de ce qu'avait été mon 
enfance, en particulier la franche controverse qui m'avait si souvent opposé à celui qui 
demeurait mon maître à penser : mon père. Ce non-respect des règles établies qui m'animait 
avait fait naître trop de divergences entre lui et moi pour que cela fût fortuit, l'amour et 
quelquefois même l'adulation que je lui manifestais devenant, du fait, une antinomie. Tout était 
programmé d'une certaine façon : avaient été choisis des parents adoptifs partagés dans leurs 
convictions suprêmes, l'un se voulant athée et l'autre, croyante au plus haut point, m'ayant fait 
baptiser à l'insu de son conjoint non consentant. Ce premier sacrement, effectué alors en 
catimini, avait eu pour effet principal de m'octroyer le père de ma mère pour parrain et surtout 
la... Vierge Marie pour marraine, le prêtre qui officiait n'ayant eu d'autre opportunité, en cette 
cérémonie ô combien clandestine, que celle de me mettre sous la protection de la mère de 
l'enfant Jésus. Naître sans être spécialement souhaité et se trouver voué de la sorte à une 
protection symbolique et à une autre plus concrète, n'était-ce pas toucher du doigt encore 
mieux la fragilité et la portion ténue de notre libre arbitre ? 
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Au fur et à mesure, nous saurons remarquer que les lois qui nous régissent vont 
invariablement de pair à tous les niveaux, sans qu'il faille, je pense, adjoindre à cette dualité un 
manichéisme qui pourrait se révéler, à la longue, par trop simplificateur. 

Jean-Claude Panteri sembla soulagé lorsque je m'en vins, dès le lendemain, lui rapporter 
les faits. Il s'avéra hors de propos, pour lui, que tout s'arrêtât là, à cette révélation. Il pensa 
alors, à l'instar de Mikaël Calvin, que je ne pourrais demeurer longtemps rivé au rôle de 
fonctionnaire dans lequel, il faut bien le dire, je n'avais jamais excellé. Pierre Giorgi, qui 
s'apprêtait à démissionner de la Sécurité sociale, m'encourageait à l'imiter, considérant, à 
l'instar de Panteri, que l'heure avait sonné pour moi de "monter" à Paris pour m'exprimer à 
travers la chanson. Tous deux estimaient que je serais beaucoup plus disponible, ainsi, pour 
assumer ce qu'il allait m'être donné de vivre désormais. Ces considérations me paraissaient on 
ne peut plus pertinentes, d'une part parce que je me sentais, chaque jour, davantage déconnecté 
de tout ce qui est censé nous apporter la sécurité dans ce quotidien (où ne faisons 
pratiquement rien d'autre que gérer l'absurde), d'autre part parce que, quitte à devoir faire 
quelque chose pour subsister, ou plutôt pour subvenir à nos besoins, je préférais composer, 
voire interpréter des chansons. 

Mais, encore une fois, je ne pouvais ignorer que rien ne dépendait intégralement de ma 
propre volonté, bien qu'en se fiant aux dires de Karzenstein, il semblait acquis que j'avais en 
Elle une bonne fée qui ne demandait qu'à m'exaucer. Comment faire fi, dès lors, de ces relents 
de conscience émergeant à la surface de ma mémoire ? Tous se trouvaient adaptables à ce 
qu'Elle venait brièvement de révéler quant à son "assistanat" à l'égard de ma personne. De ces 
examens scolaires bafoués à la guérison miraculeuse de Chantal, en passant par un service 
militaire tronqué, si je m'étais, malgré ce, éparpillé, ou si j'avais, pour reprendre les termes de 
son discours, gaspillé de la qualité des choses m'ayant été octroyées, cela n'avait dû avoir pour 
seules incidences que les disparitions prématurées de Mikaël Calvin et de Pascal Petrucci. 
Mais, comme il m'avait fallu attendre pour accéder pleinement à cet "aboutissement", il me 
faudrait patienter pour bien assimiler ce que Karzenstein entendait par Loi des Echanges. 

Et que traduisait le terme "récupération" ? Apparemment, si l'on s'en tenait à ce 
qu'avait dit succinctement Rasmunssen, cette phase s'opérait au moment du décès du 
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personnage destiné à rejoindre ces "Etres" que d'aucuns d'entre nous, déjà, n'hésitaient plus à 
appeler des "extraterrestres". Puis, dans la foulée, Karzenstein avait même renchéri sur ses 
paroles par le syntagme "être en devenir", ce qui, en sous-entendu, excluait tout effet de 
prolifération du processus. 

Toutes ces données me laissaient à penser qu'il ne fallait pas agir avec précipitation, et 
Lucette, Dakis et Paul Miguel abondaient en mon sens. Il s'agissait donc, pour le moment, de 
trouver un juste équilibre entre la vie du Français moyen que je demeurais et, pour reprendre 
les termes de Karzenstein, la qualité des choses à vivre que m'octroierait la Loi des Echanges... 
Dans un premier temps, cet équilibre passait par un changement d'appartement car nous 
arrivions au terme du mois de septembre. Hélas ! Divers contretemps, imputables à bien autre 
chose que le hasard, contrecarrèrent les plans que nous avions tirés sur la comète. 

L'agence immobilière nous a déjà trouvé des successeurs : Rita et Michel Guérin, un 
couple d'enseignants, parents d'un sympathique petit Jean-Michel. Alors qu'ils se trouvent chez 
nous, à visiter leur futur appartement, ils nous préviennent que le responsable des locations, un 
personnage indélicat, leur a plus ou moins fait comprendre qu'il n'avait pas l'intention de nous 
rembourser la caution que nous avions versée. En agissant de la sorte, il leur a laissé entendre 
qu'il pourrait pourvoir à un abattement sur la somme dont eux-mêmes devront s'acquitter : en 
contrepartie, il leur a demandé de manifester un certain mécontentement devant l'état dans 
lequel nous laissions leur futur logement. Nous fûmes très sensibles à ce geste et nous en 
avisâmes le soir même Virgins, laquelle nous invita à ne pas nous inquiéter du projet sordide de 
l'agent immobilier, nous conseillant de faire intervenir le père de Lucette qui, en bon officier de 
police, saurait ramener à la raison le triste sire qui rêvait de nous escroquer : cette action devait 
s'avérer tout à fait adéquate par rapport à la situation. Virgins nous encouragea toutefois à 
mettre en garde les Guérin contre les inévitables bruits insolites émanant de la penderie, 
qu'ils seraient obligatoirement appelés à entendre, certaines nuits. Cette démarche, que 
nous accomplîmes le lendemain, nous avait mis dans l'obligation de mettre au courant de nos 
aventures Michel et Rita que nous avions invités à dîner. Captivés par le côté inouï de la chose 
et convaincus de notre sincérité, le jeune couple nous demanda une faveur : poser une question 
à nos "étranges Visiteurs". La sœur de Rita avait épousé le frère de Michel, et ils avaient un 
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enfant de l'âge du fils de nos amis, qui, hélas, était atteint de myopathie. La maladie s'étant 
révélée au bout de deux ans, Rita et Michel tenaient à ce que nous demandions si leur petit 
Jean-Michel encourait un risque, leur médecin les ayant mis en garde contre la possible 
transmission génétique de ce genre de maladie. Bien sûr nous promîmes de questionner Jigor 
ou l'un des siens à ce sujet, fort émus par le caractère obsessionnel que semblait prendre cette 
hypothèse chez les Guérin. 

Le lendemain, Jacques Warnier me rendit le double du trousseau de clefs que je lui 
avais confié. Notre ami, fort troublé, m'avoua s'être introduit chez moi durant notre absence 
dans le but de participer à une expérience !... 

En effet, accédant à la requête de Joël Ory, lequel avait assisté les mois précédents à 
maintes manifestations, il venait de permettre à ce dernier de se livrer à un test pour jauger la 
tendance bénéfique ou maléfique des ondes vibratoires que dispensaient les "Entités" qui nous 
parlaient. Joël Ory, ayant déjà expérimenté sa méthode, était donc entré chez nous accompagné 
de ses deux chiens dûment dressés par ses soins. L'expérience avait tourné court car les deux 
chiens, entretenant d’habitude de bons rapports, s'étaient sauvagement battus, et Jacques avait 
connu quelques difficultés pour aider leur maître à les séparer ! 

Une nouvelle forme de peur commençait à sourdre en le for intérieur de ceux qui 
constituaient mon entourage, ainsi qu'avait pu le laisser entendre Karzenstein lors de notre 
premier "contact". C'est pourquoi je ne suis qu'à demi-surpris, quelques heures après, de voir 
André Dellova arriver chez nous et sortir de son sac un kimono prêté par Joël Ory. C'est un 
chatoyant peignoir de soie qui aurait enveloppé les derniers instants d'un samouraï japonais 
s'étant fait hara-kiri au siècle dernier. Ce vêtement est, paraît-il, destiné à nous protéger, 
notamment lorsque nous pénétrerons dans la penderie. C'est précisément dans la penderie que 
Jigor se propose de nous examiner, alors que Yoann Chris, Myriam, Dakis et sa mère viennent 
de nous rejoindre. Il n'est pas encore vingt heures, et c'est André qui est désigné le premier. 
Visiblement inquiet, notre ami se pare du kimono et s'enferme dans le réduit où sont suspendus 
nos vêtements et entreposés quelques cartons. Trente secondes se sont écoulées : soudain, 
alors que nous devisons à voix basse pour tromper notre angoisse sous-jacente, nous parvient 
un bruit de chute laissant présumer qu'André est tombé ou a renversé quelque chose. Virgins 
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nous recommande alors de n'intervenir en aucune façon par rapport à ce qui est en train de se 
dérouler de l'autre côté du mur. Des éclats de voix se font entendre, entrecoupés de bruits 
sourds, puis le silence s'installe. Voilà que la porte s'ouvre : madame Papadacci et Lucette sont 
invitées à entrer à leur tour dans le petit local, non sans que leur soit précisé qu'elles n'ont rien 
à craindre, ne devant aucunement subir le même sort qu'André qui apparaît alors en piteux 
état ! 

Le vêtement japonais n'a pas l'air de l'avoir protégé plus que ça ; en fait, il est même 
déchiré, tandis que notre ami, l’œil hagard, arbore un visage écarlate, saignant légèrement du 
nez et tenant à la main ce qu'il subsiste de ses lunettes ! De toute évidence, il y a eu combat, et 
Lucette, distinguant bien les objets dans l'obscurité, nous indique, à travers la cloison, que tout 
est sens dessus dessous à l'intérieur... Tour à tour, nous prendrons place dans la penderie, n'y 
restant que quelques secondes, afin d’y subir un examen qualifié de satisfaisant par Jigor, sauf 
pour Yoann Chris, à qui il sera prédit de graves problèmes hépatiques (diagnostic s'avérant 
tout à fait exact à ce jour), et pour Myriam qui se sait condamnée. Celle-ci, atteinte d’un 
cancer du poumon, nous quittera, hélas, dans un proche avenir. André, pour sa part, nous 
avouera avoir demandé à Jigor de se matérialiser pour se mesurer à lui dans le cadre d'un 
combat corps à corps (pour reprendre ses termes) ! Je dois dire, dès à présent, que notre 
ami ne se remit jamais de ce défi : il subira un choc en retour, et son état ira se dégradant au 


cours des années suivantes, mais nous saurons y revenir. 
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Chapitre 17 

















Durant cette soirée, qui fut pratiquement la dernière du genre que nous passâmes à la 
rue Pierre Laurent, Rasmunssen et Jigor nous entretinrent alternativement de différents sujets, 
tant en philosophie qu'en sciences naturelles. Je retiendrai surtout la belle légende que nous 
conta l'ancien Druide scandinave, et que voici : 

- Un berger, surveillant son troupeau, fut interpellé par une colombe qui le supplia de 
la protéger contre un aigle qui la poursuivait. Le pâtre acquiesça à cette prière et commanda 
à l'aigle de s'en retourner ; ce dernier alors se fit suppliant à son tour, prétextant qu'au nid, 
ses aiglons étaient sur le point de rendre l'âme, tant la nourriture avait manqué ces derniers 
temps. Le cœur déchiré face à un tel dilemme, l'homme s'en remit aux dieux, demandant ce 
qu'il était bon de faire. 

Une immense balance apparut alors et une voix intima l’ordre au berger de déposer 
la colombe dans l'un des plateaux, puis de mettre l'équivalent de nourriture dans l'autre 
plateau. Etant pauvre, l'homme se refusa de sacrifier un membre de son troupeau et préféra 
s'entailler la cuisse à l'aide de son couteau, déposant, en contrepoids de la colombe, un 
volume et même un poids de chair équivalents à l'oiseau convoité par le rapace. Le plateau 
demeurant toujours incliné du côté de la colombe, il réitéra l'opération à plusieurs reprises 
jusqu'au moment où, perdant connaissance, il se laissa choir dans le plateau opposé, 
rétablissant l'équilibre des valeurs en présence. C'est alors que, revenant à lui, il s'entendit 


dire : "Une vie est égale à une vie." 
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L'histoire ne nous dit pas ce qu'il advint ensuite, mais Rasmunssen venait de nous 
engager à être attentifs à cette "chaîne alimentaire" qui entrave souvent notre conscience, 
posant là un des premiers jalons de l'instruction qu'Il allait nous donner progressivement. 

Fortement ébranlé par l'anecdote, j'allais poser à nos Interlocuteurs la fameuse question 
de Rita et Michel lorsque Jigor, coutumier du fait, interrompit mon action : 

- Je n'ignore pas ce que vous allez me demander, Jantel.. Vous pouvez rassurer les 
Guérin quant à la santé de leur enfant : il ne sera pas myopathe... 

Plus cela allait, plus on sentait la puissance de ces Etres et plus nous nous en sentions 
dépendants. Mais cette dépendance était apaisante : elle donnait envie de vivre, et l'on se disait 
que rien de grave ne pouvait nous arriver. 

Rien de grave... Pourtant, après avoir rapporté à nos amis ce que nous avait confié 
Jigor avant même que je ne l'interroge, Lucette et moi nous retrouvâmes confrontés au 
problème du logement, l'O.P.A.C. ne pouvant nous fournir l'appartement dans les délais 
prévus. Jimmy Guieu est reparti dans les Alpes et les Giorgi sont sur le point de déménager : 
Pierre tient à s'associer avec son frère, lequel a monté une affaire d'entretien de chaudières dans 
les Alpes-Maritimes (à Grasse précisément), et vient donc de donner sa démission à la Sécurité 
sociale. Nous ne sommes toujours pas en odeur de sainteté dans nos familles respectives, et il 
va nous falloir trouver une solution pour nous loger provisoirement, André étant également 
dans l'obligation de quitter Saint-Gabriel. Se greffe là-dessus un autre problème inhérent au 
premier : où allons-nous entreposer nos meubles ? Ce dernier point est toutefois vite résolu, 
puisque mes beaux-parents acceptent de prendre soin de notre mobilier en le gardant dans leur 
maison de campagne jusqu'à ce que nous soit livré notre appartement. 

Mais qui va bien daigner ouvrir sa porte aux "parias" que nous n'avons jamais cessé 
d'être vis-à-vis de la société ? Nos revenus nous interdisent de vivre à l'hôtel et notre vie 
professionnelle va encore se trouver perturbée si cela est appelé à se prolonger. Alors, encore 
une fois, l'amitié va sonner la charge : Dakis, malgré certaines pressions dites bienveillantes, sur 
lesquelles nous allons être contraints de revenir, va nous recueillir, récupérant aussi le pauvre 
André, en attendant que tout rentre progressivement dans l'ordre. 

Et Karzenstein me direz-vous ? Ne peut-Elle pas, alors que je suis censé être sous son 
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égide, faire en sorte de régulariser cette situation ? Eh bien, Karzenstein, de même que ses 
"compères", est en passe d'avoir d'autres chats à fouetter : il semble que quelque chose soit en 
train de se tramer, quelque chose qui n'est pas sans rapport avec les modifications qui s'opèrent 
dans mon comportement personnel. 

J'apparais comme étant de plus en plus bizarre : il arrive que mon regard devienne fixe 
et que je m'exprime dans une langue inconnue alors que je m'adresse à ma compagne et 
à mes amis. Cela a paraît-il le don de me rendre inquiétant, d'autant plus que des 
"interférences" (ainsi que j'ai déjà pu l'écrire) se manifestent, imputables à des forces qui ne 
vont pas sans se traduire par les "phénomènes violents" dont usa l'Organisation Magnifique, 
peut-être rivale de l'Espèce qui s'offre à me récupérer, semble-t-il, à ma mort... 

Ces faits échappent à mon état conscient et me sont contés par mon entourage, 
entourage qui va s'égailler aux quatre vents dans les semaines futures. Je vous invite à prendre 
connaissance de la façon dont cela s’est déroulé. 

André, Lucette et moi campons pour ainsi dire chez Dakis, au 40 de la rue Taddeï, où 
madame Papadacci n'a pu s'empêcher de nous rejoindre, tant elle manifeste d'intérêt pour ce 
que nous vivons. Elle a même, en la circonstance, laissé son mari - réfractaire à tout ce qui 
touche au "surnaturel" - seul dans leur appartement d'Aiïx-en-Provence. 

Précisons que ce dernier a vu les essuie-glaces de sa propre voiture tire- 
bouchonner sous ses yeux alors qu'il prétendait, deux minutes avant, que son épouse et 
son fils étaient victimes d'hallucinations ! Comme nombre de personnes dites rationalistes, 
monsieur Papadacci préféra s'en tenir à sa première expérience et n'insista jamais pour partager 
les nuits agitées que nous allions connaître. 

C'est au détour d'un week-end que les événements vont subitement se déchaîner. 
Tandis que Dakis et les siens sont à Nîmes, nous venons de terminer de dîner et nous trouvons 
en compagnie de Jean-Louis et Noëlle Gardonne, de Jacques et Nicole Warnier, laquelle attend 
un heureux événement, et de Pierre et Jocelyne Giorgi qui ont tenu à fêter avec nous leur 
prochain départ. La lumière s'éteint et des voix retentissent. Elles ne parlent pas français, ni 
aucune langue connue d'ailleurs. A partir de cet instant, tout ce que je vous soumets n'est dû 
qu'au récit de mes amis qui me narrèrent après coup ce qui se passa alors, ayant, pour ma part, 
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perdu toute notion de ce que je faisais et ne m'exprimant plus que dans le langage utilisé 
par les voix habituelles, mais aussi par d'autres tout à fait nouvelles ! Un couteau est parti 
heurter le front de Jean-Louis, lui occasionnant une plaie superficielle et une bosse ! Noëlle est 
prise de panique, cependant que Nicole, Jacques et Jocelyne s'inquiètent de mon attitude et 
aussi du comportement d'André auquel Jean-Louis attribue la projection du couteau. 

Pierre, quant à lui, songeant d’abord au petit Christophe, estime que Jocelyne et lui 
doivent rentrer, alors que Lucette, ne sachant plus vraiment à quel saint se vouer, propose que 
nous allions à Aix, chez le frère de Jimmy Guieu qui tient une auberge : "La Table du Graal". 
Lui seul devrait être en mesure de nous donner l'adresse exacte de Jimmy dans les Alpes. Nous 
nous répartissons dans trois voitures et partons en pleine nuit. Le voyage jusqu'à Aix-en- 
Provence est mouvementé, des boules de pétanque frappant les véhicules, les portières 
s'ouvrant et se fermant tout au long du trajet, André recevant et rendant des gifles à 
n'importe qui, et parfois à Nicole ou à Lucette ! Et surtout cette sorte d'état d'hypnose 
m'accaparant en le geste et le verbe, le tout me donnant, paraît-il, un air fort peu rassurant car 
incontrôlable. Parvenus tant bien que mal à "La Table du Graal", nous rencontrons le frère de 
Jimmy, lequel indique alors à mes amis l'itinéraire adéquat pour nous faire rejoindre l'écrivain, 
en qui chacun et chacune voit le salut. Néanmoins, la distance à parcourir et l'aspect tragique 
de la situation dissuadent les Giorgi ainsi que les Gardonne : Jimmy et Monique se trouvent à 
proximité de Sisteron, c'est-à-dire à deux bonnes heures de route d'Aix-en-Provence 
(l'autoroute, à l'époque, ne desservait pas la région comme aujourd'hui), et, étant donné le 
climat d'épouvante qui couve et enserre le groupe à des degrés divers, la sagesse invite à la 
prudence. Jacques Warnier pense, de son côté, qu'il faut s'en tenir à ce qui a été convenu et 
décide de poursuivre la route qu'il dit connaître comme sa poche, ayant fait son service 
militaire dans la région. Mais il avait dû être écrit, entre les lignes de cet embrouillamini 
ambiant, que nous n'arriverions jamais à Sisteron. Nous subirons toutes sortes d'agressions : 
projectiles sur la voiture, camion manquant de peu de nous expédier dans le fossé, crevaison 
d'un pneu et, finalement, nous nous verrons immobilisés dans une impasse, en bordure d'un lac 
ne figurant sur aucune carte routière ! 

Alors que le petit jour point à l'horizon, Jacques, découragé mais sans doute "guidé", 


- 240 - 


— L'Initiation — 
rebroussera chemin, et nous nous retrouverons dans le petit matin d'un ciel marseillais qui me 
verra réintégrer ma personnalité initiale. 

L'intensité de cet épisode a pour incidence majeure d'embrumer les esprits : nos amis, 
se concertant à froid, considèrent que j'ai perdu la raison (ou que je suis en passe de la perdre) 
et que Lucette se trouve en danger. Que font-ils ? Eh bien ils se présentent en délégation au 
bureau de mon beau-père et le mettent au courant des faits. Monsieur Auzié peut ainsi 
apprendre de la bouche de Pierre Giorgi, Jean-Louis Gardonne et Jacques Warnier qu'André, 
en ma présence, perd le contrôle de lui-même, qu'il a notamment lancé un couteau et blessé 
Jean-Louis, et que Lucette ne pourra continuer à mener cette existence sans dommage : vivant 
à mes côtés, on peut même envisager, pour elle, le pire... 

Craignant pour la vie de sa fille, monsieur Auzié va en vingt-quatre heures amplifier le 
désordre. Il se rend au bureau de Lucette durant les heures de travail et la somme de divorcer, 
prétextant qu'elle a épousé un fou ! La chose pouvant être confirmée par de nombreux 
témoins, 1l prétend qu'avec des appuis personnels, me faire interner ne posera pas de problème 
insoluble et le divorce se trouvera ainsi prononcé, découlant de la constatation des faits !... 

Seulement voilà : Lucette fait stoïquement face à l'ouragan ; il est vrai qu'elle en a vu 
d'autres depuis plus d'un an qu'elle me côtoie, depuis bientôt sept mois qu'elle vit en 
permanence avec moi. Elle rétorque à son père avec un calme olympien : 

- J'ai épousé Jean-Claude pour le meilleur et pour le pire... Il s'avère que le pire s'est 
invité le premier, eh bien il ne nous reste plus qu'à patienter pour que vienne le meilleur... 

Dépité, mon beau-père rentre alors chez lui et tient un conseil de famille duquel il ne 
ressort rien de concret. Nul ne peut aller contre la volonté de Lucette, sinon le probable 
conditionnement provoqué par ces Etres, l'autorisant, pour l'heure, à faire face à n'importe 
quelle situation. Mais monsieur Auzié ne rend pas les armes aussi facilement... Il connaît 
l'adage disant "qu'il faut battre le fer tant qu'il est chaud", et il convient donc pour lui de tirer 
parti des atouts qu'il a en main pour parvenir à ses fins, à savoir démontrer à sa fille qu'elle est 
dans une impasse et qu'il est l'heure ou jamais d'en sortir. Il fait vite l'inventaire des éléments 
jouant en sa faveur : il sait que ces événements m'ont causé quelques désagréments dans ma vie 
professionnelle, que je m'y trouve plus ou moins mis "en quarantaine" et que j'ai été également 
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banni de l'armée française cinq ans auparavant. De plus, détail important, il vient de 
s'apercevoir que mes amis de la première heure commencent à prendre leurs distances vis-à-vis 
de moi, bref que peu à peu je vais me retrouver bien isolé. Certes, il demeure toujours Jimmy 
Guieu sur lequel il n'ignore plus qu'il n'a aucune emprise, mais qui est absent actuellement, et le 
docteur Humbert Marcantoni qui continue à nous recevoir régulièrement. Ce dernier ne 
s'émeut pas outrageusement de l'ampleur que d'aucuns s'accordent à donner aux faits, mais, 
indubitablement, il faut bien convenir que nous sommes entrés pleinement dans la phase de ce 
"mode de vie quelque peu surprenant où nombre de personnes de notre entourage vont se 
trouver apeurées et conséquemment éloignées", ainsi que l’avait prédit Karzenstein. 

Dans l'état actuel de la situation, tout se résume ainsi : aider Jean-Claude Pantel ou lui 
être franchement hostile... C'est du moins la manière qui sied à monsieur Auzié pour présenter 
l'affaire, c'est-à-dire pour établir son recensement et tisser son réseau de témoins à charge. Il a, 
en outre, une carte maîtresse que sont les plaintes et les pétitions signées à mon encontre par 
les voisins dans les différents immeubles où nous avons habité. Cette carte, il va l'abattre 
rapidement, mais sans succès, en essayant de "récupérer" Dakis : il fait valoir à notre ami 
l'individu indésirable que j'ai toujours été, où que je sois allé, et les immanquables ennuis 
auxquels ce dernier va s'exposer en nous hébergeant. Les terribles dégâts d'ordre matériel que 
je ne manquerai pas d'occasionner à son domicile ne seront que de la roupie de sansonnet en 
comparaison des problèmes que lui posera son voisinage, ajoutés à l'impossibilité acquise 
d'exercer une activité professionnelle et de s'adonner à une vie privée digne de ce nom. Jean- 
Claude Dakis n'a cure de toutes ces considérations, c'est un garçon foncièrement honnête qui a 
une image de l'amitié qu'il ne tiendrait à ternir pour rien au monde. Bien sûr il a été effrayé au 
début (à en tomber malade !), mais sa "foi", sans jamais toutefois endiguer l'effet de surprise 
(principal vecteur de la peur, en le déroulement de chaque phénomène, tel que j'ai déjà pu 
l'écrire), l'a fortifié dans sa dénégation du maléfique dont il avait su faire preuve dès le premier 
jour. Et puis qui a fait montre de plus d'assiduité que lui, à l'exception de Lucette, dans le vécu 
direct de ce qui a été le corps du dénouement ? Non, il est hors de propos, en ces heures 
rendues une fois de plus difficiles par certains, dont les bonnes intentions ne sont pas à remettre 
en cause, d'abandonner des gens dans l'embarras, a fortiori si ce sont des amis, qui plus est 
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avec lesquels on partage quelque chose d'exceptionnel... 

Monsieur Auzié en est quitte pour le déplacement car notre ami, en son âme et 
conscience, a refroidi son ardeur. Le couple Pantel poursuivra donc son chemin chez Dakis 
sans que rien ni personne - d'appartenance humaine, cela s'entend — ne sache s'y opposer... 

Nous avons rendu les clefs à l'agence qui, finalement, nous a remboursé notre caution, 
et voilà déjà une semaine que avons pris nos "quartiers d'hiver" au 40 de la rue Taddeï, non 
loin de la corniche Kennedy bordant la mer. L'immeuble n'est pas récent, et deux appartements 
se partagent chaque palier, du premier au cinquième étage. Nous rendre au bureau, pour 
Lucette comme pour moi, nécessite à peine dix minutes de marche, ce qui n'est pas un 
avantage négligeable, contrairement à André qui, lui, emprunte les transports en commun pour 
arriver à l'heure au centre Kleber. Yoann Chris, Dakis et sa mère sont aux petits soins pour 
nous, et cette vie communautaire forcée est on ne peut mieux organisée. La nuit, nous nous 
répartissons sur des lits de camp. Parfois, nous échangeons quelques phrases avec nos 
"Visiteurs" qui semblent d'ailleurs ne faire que passer, et le seul fait notable à relever est le rêve 
prémonitoire de Dakis qui nous avertit, quarante-huit heures avant, de l'accident mortel du 
pilote automobile François Cevert au Grand Prix des Etats-Unis. 

Quelques jours plus tard, Dakis est invité à participer à une conférence axée sur la 
médiumnité et la voyance en particulier. C'est à Aix-en-Provence, à vingt et une heures 
précises, entre les murs de "La Rose et le Lotus", la librairie que possède Alain Le Kern, que se 
tient ce colloque. Jean-Claude a tenu à ce que nous l'accompagnions, et Yoann Chris s'inquiète 
car nous avons pris du retard : il est vingt heures quarante-cinq lorsque nous prenons place 
dans sa voiture, et les trente kilomètres séparant Aix de Marseille ne peuvent en aucun cas se 
couvrir en un quart d'heure... En aucun cas ? Allons-donc ! La voix de Karzenstein retentit, 
intimant l’ordre à Yoann de se contenter de tenir le volant de son "ovoïde" et aux passagers 
que nous sommes de ne pas avoir peur ! 

La Volkswagen s'élance, et nous sentons, d'un coup, un air vivifiant nous fouetter 
le visage : les vitres sont fermées, ce qui n'empêche nullement nos cheveux de flotter à un 
vent dont on ignore la provenance. C'est un paysage on ne peut plus flou qui défile sous nos 
yeux, dans la nuit qui s'empare peu à peu de la route et du décor qui l'entoure. Croisons-nous, 
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doublons-nous d'autres voitures ? Il est bien délicat de l'affirmer, tant l’action conjuguée de la 
vitesse et de l'effet de glisse nous écrase sur notre siège et limite l'acuité de nos sens, nous 
occasionnant une angoisse que l'on évacue du mieux possible en échangeant des bribes de 
phrases qui se veulent teintées d'humour. Voilà exactement neuf minutes que nous avons quitté 
Marseille lorsqu'une voiture sort de l'emplacement où elle stationnait, nous laissant là une 
place idéale : juste devant la librairie d'Alain Le Kern. Nous sommes les premiers, ce qui nous 
autorise à remettre un peu d'ordre dans nos gestes et, par là même, à nous réadapter à un 
comportement plus conforme à celui dont la nature nous a dotés, en fonction de notre mode de 
vie. 

Pourtant nous ne sommes pas au bout de nos surprises : quelques instants après, une 
dame âgée dont le visage ne m'est pas inconnu demandera l'heure avec insistance à chacun 
d'entre nous, dans un sourire figé et avec un hochement de tête n'étant pas sans me rappeler 
celui des membres de l'Organisation Magnifique. C'est Lucette qui la reconnaîtra la première, 
m'invitant à rassembler mes souvenirs de la cérémonie religieuse de notre mariage et à 
identifier à mon tour la personne qui nous avait filmés dans l'église du Sacré-Cœur. M'étant 
promis de m'adresser à elle dès la fin de la conférence, je n'en eus pas l'occasion : la vieille 
dame avait bel et bien disparu comme par enchantement. La soirée s'acheva normalement, tout 
juste ponctuée par Jigor, sur le chemin du retour, qui nous avisa du "voyage" provisoire de 
Karzenstein pour le Proche-Orient où, depuis une semaine environ, la guerre du Kippour s'était 
déclarée. Ainsi nous pûmes nous rendre compte qu'à l'instar de l'Organisation Magnifique, 
d'autres Etres, d'autres Espèces peut-on dire, ne se désintéressaient pas de la façon de vivre de 
l'homme. 

Le lendemain soir, Jigor éclairera un peu plus notre lanterne à ce sujet. Il saura nous 
parler de la déstabilisation du support commun qu'est la Terre pour nombre d'espèces, par 
rapport à leurs actions. L'homme, bien évidemment, occupe une place de choix dans 
l'élaboration du "chaos", cette confirmation expliquant quelque peu la nécessité de 
l'intervention, à des titres divers, de "tout" ce qui est concerné par ce désordre, Dame Nature y 
compris. Il convient, à ce moment du récit, de bien réaliser que Jigor vient de nous faire part de 
l'existence de nombre d'espèces (pour reprendre ses propres dires), ce qui commence à 
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singulièrement nous engager à reconsidérer la solidité de la clef de voûte de nos certitudes, en 
d'autres mots, de notre savoir. En dépit du fait que la narration de cette histoire me conduira à 
pouvoir vous donner bien d'autres détails, par la suite, quant au regard à porter sur ce que nous 
vivons et sur ce que nous serons appelés à vivre, je juge opportun de citer ici cette phrase de 
Jimmy Guieu qui résume remarquablement ce que je viens de vous soumettre : 

- Nous sommes des pions sur un échiquier cosmique... 

Les jours qui suivent apportent beaucoup d’agitation, aussi bien dans notre vie privée, 
où nombre de manifestations viennent perturber notre environnement, qu'au plan général où le 
conflit israélo-arabe laisse craindre le pire dans le domaine international. A cet effet, Jigor 
ajoutera : 

- L'ambiant prédispose à une effervescence de mauvais aloi, nous allons devoir nous 
montrer vigilants... 

Pour la première fois, le mot ambiant vient d'être prononcé. Il faut savoir, sans plus 
tarder, qu'il s'agit là d'un élément fondamental dont dépendent toutes les situations que nous 
avons vécues, que nous vivons et que nous vivrons. Bien qu'il soit assujetti à une "loi 
universelle" que nous aborderons ultérieurement, considérons-le, pour l'heure, comme un 
environnement exerçant une forme de "mouvance" qui se développe progressivement en 
interaction. 

Ce climat de malaise autorise toutefois Rasmunssen à se révéler sous son vrai jour. 
Oubliée sa fonction d'Envoyé du Maître - en vérité toute honorifique - qui nous avait empêchés 
d'imaginer que nous eussions pu nous retrouver en présence d'un Etre enclin à autant de 
tendresse, toujours disposé à enrober ses propos, y compris les plus cinglants, dans un style 
que n'auraient sûrement pas désavoué les "rhétoriqueurs" du temps jadis. Ainsi, pour définir la 
conjoncture ébauchée par Jigor, l'ancien Druide nous dira : 

- La médiocrité d'un trop grand nombre d'acteurs rend "dysharmonieux" le spectacle 
que nous donnons en ce décor idéal que nous offre la planète Terre. L'œuvre du Père se 
trouve de la sorte galvaudée, et cet aspect de la "chose" est frustrant pour qui est à même d'y 
assister en la continuité... 

Il n'est pas vain de relever que Rasmunssen parle d'un spectacle donné par l'ensemble 
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des espèces. Mais plutôt que de voir une implication des "siens" en le "nous" qui sous-entend 
la responsabilité de tous dans le manque d'harmonie que nous vivons, il faut voir là une forme 
de cette humilité dont ces Etres ne se départissent jamais. Nous retrouverons cette humilité 
au fur et à mesure du déroulement de ce récit, en ce "qu'ils" enseignent et ont su enseigner à 
tous ceux qui font de la remise en cause l'acte prépondérant de leur existence. 

En attendant, force est de constater qu'une grande confusion a gagné le 40 rue Taddeï 
où d'autres êtres se manifestent. Ils le font également à travers des voix, donnant parfois des 
patronymes pour que nous les différencions de "ceux" auxquels nous nous sommes 
accoutumés. Nombre de phénomènes paranormaux semblent générés par ces entités qui disent 
évoluer à trois mètres du sol, qui déplacent dans leur sillage divers animaux, en particulier des 
oiseaux, dont un merle pourvu d'un sifflement strident, agressant nos tympans à n'importe 
quelle heure de la journée ou de la nuit ! 

Un soir, aux environs de dix-neuf heures, alors que nous rentrons avec Dakis, nous 
avons la surprise de voir des policiers quitter l'immeuble. Nous apprenons presque aussitôt par 
notre voisine de palier que tout l'immeuble a été cambriolé. Si la serrure de l'appartement de 
Jean-Claude a bel et bien été forcée, rien n'a été déplacé à l’intérieur. Néanmoins, des effluves 
nauséabonds flottent, notamment dans la salle à manger, rappelant un peu l'odeur du 
caoutchouc grillé. Les lustres ainsi que le néon de la cuisine dispensent une lumière dont 
l'opacité densifie encore plus l'atmosphère pesante régnant dans le logis. Alors que nous nous 
interrogeons sur la nature de ces émanations, Virgins nous avoue avoir agi par désintégration 
contrôlée sur la personne de deux monte-en-l'air dont l'audace se réamalgamera lors 
d’une autre vie consciente. Accompagnée d’un rire auquel nous ne nous habituerons jamais, 
cette phrase dénote, comme s'il en était besoin, que la tergiversation est moins que jamais de 
mise pour "nos Amis" invisibles. Sans doute est-ce là une des conséquences de "l'ambiant" 
évoqué antérieurement. 

Le surlendemain, 19 octobre 1973, Karzenstein, de retour du Proche-Orient, aura à son 
tour des accents de colère pour nous faire part de son intervention directe dans le processus de 
cessez-le-feu élaboré par l'ONU, et accepté par l'Egypte et Israël. A la demande de Jankis, elle 
nous donnera la date du 22 octobre assortie de certains détails que nous confirmeront les 
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informations du journal de dix-neuf heures de France-Inter du 22 octobre, mais aussi des jours 
suivants. De même nous vérifierons l'acceptation différée dudit cessez-le-feu par la Syrie le 24 
octobre. Plus que jamais, nous nous rendons compte que la part de libre arbitre demeure 
ténue quant à ce que l'homme vit. A ce sujet, les férus de mythologie pourront faire référence 
aux récits d Homère, et particulièrement à l’Iliade où la narration de la guerre de Troie fait état 
d’une ingérence quasi permanente des dieux avant, pendant et après les combats livrés par les 
protagonistes d’alors. Les chrétiens, pour leur part, ne manqueront pas de relater, entre autres, 
la décimation de l’armée assyrienne du roi Sennachérib par l’œuvre d’un ange, tel que le 
mentionne la Bible à la rubrique "2 Rois — chapitre 19 — verset 35". 

Sans pénétrer totalement au cœur de ces légendes ("légendes" devant se traduire ici par 
"ce qui doit être lu"), mais en extrapolant un tant soit peu, nous pouvons constater bien des 
anomalies" dans tous les conflits connus par l'espèce humaine à travers les sociétés et 
civilisations qu'elle a constituées, et constitue aujourd’hui. Tout en filigrane, ces anomalies 
s’avèrent décelables si l'on accepte de ne pas uniquement se confiner à ce que l'on nous 
inculque pour ne pas exacerber ce sentiment de précarité "multimillénaire" inhérent à notre 
condition. Les exemples foisonnent, et s'il ne m'appartient pas de démontrer quoi que ce soit 
dans ce que j'avance, je profiterai de l’opportunité qui m’est offerte pour mettre en pratique 
l'adage de Quintilien disant : "Scribitur ad narrandum, non ad probandum" (On écrit pour 
raconter, non pour prouver) et vous livrer, de la sorte, le fruit des remarques suivantes. 

C'est ainsi que j'avais trouvé pour le moins bizarre, alors que je fréquentais l'école 
primaire, que les seules prières de sainte Geneviève eussent pu détourner de Lutèce Attila et 
ses hordes de Huns ! J'imagine toujours assez mal ce peuple de barbares faire ainsi demi-tour 
aux portes de Paris alors qu'il vient de couvrir des milliers de kilomètres, livrant bataille sur 
bataille, sans état d'âme particulier. 

De même, sans remonter si loin dans l'histoire, je n'ai jamais vraiment saisi non plus 
comment Hitler, petit homme brun aux yeux foncés, avait pu être crédible auprès des 
Allemands en préconisant que la "race supérieure" ne saurait comprendre que de grands 
hommes blonds aux yeux clairs !... Et l'antinomie ne s'arrête pas là car si nous considérons 
l'infirmité de l'un de ses plus fidèles collaborateurs : Goebbels, ayant un pied bot, sous quelle 
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forme faut-il concevoir l'aversion profonde d'Hitler à l'égard des infirmes pour lesquels il ne 
prônait pas moins que l'extermination, sous le couvert de l'euthanasie ?... 

Ces anomalies, pour ne citer qu'elles, font partie des fils de l'écheveau que l'homme a 
rangé dans la "galerie du mystère" et dont il a bien du mal à se dépêtrer, sauf s'il se trouve 
confronté durablement à des effets de choc, à l'instar de celui qui écrit ce récit. Avoir assisté 
aux démonstrations de l'Organisation Magnifique aux jeux Olympiques de Grenoble, dans 
l'affaire Killy/Schranz, puis, au 27 rue Lafayette, à la remise en question de notre fameuse "loi 
des séries", nous contraint de réviser notre optique quant aux situations advenant. Karzenstein 
et les Etres l'entourant n'ayant fait, à travers les récents événements, qu'apporter de l'eau à ce 
moulin, je prends garde de mon côté de veiller au grain au moment d'employer les expressions 
"hasard" et "fatalité". D'autant plus que s'il nous est impossible de situer ces Etres, sinon 
quand ces derniers le décident, il ne nous est pas plus aisé de localiser cet "ambiant" avec 
lequel "Eux" semblent en accord total, y compris pour avoir une mainmise sur ce que l'on 


assimile à notre destinée. 
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Chapitre 18 

















Notre destinée, pour le moment, passe par la fin du mois d'octobre et, conformément à 
ce que l'O.P.A.C. a promis à monsieur Valentin, par notre aménagement au bâtiment A de la 
cité des Chartreux. Nous nous rendons donc sur place avec Dakis et Yoann Chris pour visiter 
notre futur appartement, un trois-pièces sis au troisième étage d'un immeuble trônant sur six 
niveaux. L'un des gardiens de la cité, monsieur Léonetti, nous remet les clefs, nous confirmant 
que nous pourrons sûrement aménager dès le début novembre. L'ascenseur nous conduit 
devant la porte de notre prochain logement, et nous pénétrons dans chacune des vastes pièces 
très claires que les projets de Lucette meublent, déjà, de fond en comble. Nous sommes emplis 
d'émotion, vraisemblablement parce que nous interprétons ce décor comme le point de départ 
d'une nouvelle vie. 

Il semble acquis, pour nous, que tout ce que nous avons vécu, tous les problèmes que 
nous avons dû affronter soient à ranger au rayon des (mauvais) souvenirs. Toutefois, les 
instants qui suivent, sans pour autant nous faire ravaler notre joie, viennent tempérer le climat 
de douce euphorie dans lequel chacun d'entre nous, à des titres divers, semble baigner. Les 
radiateurs du chauffage central émettent des bruits curieux, surtout celui de la cuisine où, 
avant que nous ayons pu faire le moindre commentaire, l’eau a commencé à gicler tel un 
geyser, sans la moindre intention, apparemment, de doser, voire d'interrompre son jet ! 

Le niveau d'eau monte rapidement et, étant donné que nous n'avons rien pour éponger, 
nous quittons les lieux dans le but d'aviser monsieur Léonetti des dommages que risque de 
causer ce début d’inondation. Notre gardien, en train de lire un journal dans sa loge située dans 


un autre bâtiment, se fait tirer l'oreille pour venir constater les dégâts : ou bien il s'agit d'un 
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irresponsable qui veut en faire le moins possible, ou alors, et c'est là notre interprétation, le 
bougre se trouve sous contrôle de quelque "force" agissant à son insu. Car imaginer l'ombre 
d'un instant que nous sommes confrontés à un accident banal relèverait vraiment de la pure 
"science-fiction". Finalement, nous parvenons à décider notre homme à nous accompagner 
jusqu'à l'immeuble où, sitôt entré, il peut constater l'ampleur des dégâts. En effet, alors que 
nous nous trouvons au rez-de-chaussée, chacun peut voir dégouliner le long du mur du palier 
une véritable petite cascade qui va s'amplifiant à chaque étage ! Parvenu devant notre porte, le 
gardien, sur les conseils de Yoann, préfère, plutôt que d'ouvrir, redescendre et aller couper 
l'arrivée d'eau de la chaudière collective qui se trouve au sous-sol. Nous passerons ensuite 
quelques heures à l'aider à résorber l'inondation alors canalisée. Autant dire que cet incident 
allait, bien entendu, différer notre entrée dans la cité des Chartreux, et cela nous fut confirmé le 
soir même par Magloow qui prétendit que quelques petites modifications allaient être 
apportées à notre futur appartement, notamment à l'intérieur de la... penderie. 

Dans la semaine qui suivit, monsieur Valentin m'annonça que la C.P.L.O.S.S. avait reçu 
la confirmation selon laquelle les derniers logements réservés à la Sécurité sociale seraient 
livrés début décembre, dernier délai. Il fallait donc continuer de camper chez l'ami Dakis où la 
franche amitié que nous partagions commençait à trancher singulièrement avec la tension que 
l'on sentait sourdre, de temps à autre, entre les différentes espèces qui nous entouraient. 

Une fois de plus, notre vie professionnelle en pâtissait : nous étions le plus souvent 
amorphes, et le docteur Marcantoni tentait de compenser notre déperdition énergétique par des 
suppléments vitaminiques, sans trop de réussite, faut-il préciser. Aussi avions-nous dû encore 
une fois interrompre notre travail. Ce manque d’assiduité n'ayant jamais été de nature à faire 
valoir une bonne éthique au sein de notre administration, nous faisions l’objet de contrôles 
inopinés et fréquents de la part de la médecine de l'entreprise. 

Tel que cela avait été prédit, les rangs de ceux qui constituaient notre entourage 
s'étaient singulièrement éclaircis : seule Myriam nous recevait une ou deux fois par semaine 
dans sa chaleureuse maison du bord de mer où, certains soirs, Rasmunssen nous faisait un brin 
de causerie, apportant sa douceur verbale principalement à notre hôtesse qui oubliait, en ces 
instants, les souffrances de la terrible maladie qui allait l'emporter. Qui d'entre nous ne se 
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souvient, à ce jour, de la voix à la fois rauque et fluette de Myriam demandant sur le mode 
d'une prière à l'Etre invisible : 

- Parlez-moi encore s'il vous plaît, Rasmunssen, vos paroles colportent tant de paix 
que l'on ne se lasserait jamais de vous écouter … 

Et "Lui" de s'exécuter aussitôt : Il communiquait à la pièce une douce chaleur chargée 
d'émotion nous plongeant tous dans une réflexion profonde. Cette réflexion m'entraînait loin, 
très loin, auprès de celui qui, entre tous, aurait mérité de s’offrir à cette influence bénéfique : 
Mikaël Calvin. 

Nous venons d'empiéter dans la deuxième quinzaine de novembre. Ce soir, Dakis reçoit 
à la rue Taddeï un client qui n'a pas pu obtenir de rendez-vous à son cabinet. L'homme arrive 
après le dîner, accompagné de son épouse et de sa fille ; Jean-Claude s'enferme avec eux dans 
la salle à manger, laissant sa mère, Yoann, André, Lucette et moi dans la cuisine. Soudain, 
tout s'éteint et Karzenstein prend la parole, se substituant pour ainsi dire à Dakis. Elle 
évoque en quelques phrases le passé, le présent et l'avenir de la famille venue consulter 
notre ami. Tout le monde est subjugué, à commencer par les intéressés qui, habitués au 
spiritisme, avouent n'avoir jamais eu affaire à un tel procédé : en moins d'une demi-heure, la 
séance est terminée et Dakis se voit remercié et porté aux nues par ses clients qui, à n'en pas 
douter, vont lui faire une fameuse publicité ! Toutefois, nous attendons leur départ pour nous 
laisser aller à des éclats de rire que nous avions eu du mal à contenir au moment où 
l'appartement s'était rallumé, eu égard à la gêne non dissimulée de Jean-Claude... 

Au beau milieu de la nuit, alors que le sommeil du juste s'est répandu de lit de camp en 
matelas pneumatique, nous sommes réveillés en sursaut par le sifflement strident d'un des 
oiseaux qui évoluent depuis quelque temps parmi nous. Il s'ensuit un véritable branle-bas au 
cours duquel Frida et Jigor nous demandent, ni plus ni moins, d'évacuer les lieux. Dans un 
brouhaha indicible, Karzenstein et Virgins ajoutent : 

- Hâtez-vous ! Vous courez un danger certain : nous sommes en conflit avec d'autres 
espèces, il va y avoir des émanations de gaz et de vapeur chaude, ainsi que des 
autodestructions de nos opposants. Vous pouvez cependant laisser votre chien Tanit, nous 
vous garantissons qu'il ne lui arrivera rien de fâcheux. 
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En moins de cinq minutes, nous nous habillons et dévalons l'escalier. Madame 
Papadacci n'a pas accompli le moindre geste pour se vêtir : "on" lui a passé ses collants, sa 
robe et enfilé ses chaussures ! Nous nous engouffrons à six dans le véhicule de Yoann : notre 
conducteur, Jean-Claude, sa mère, Lucette, André, qui a cru bon de prendre sa guitare, et moi 
qui sens ma tête se mettre à bouillonner et mes mains devenir glacées. Nous prenons la 
direction de la plage, n'osant déranger personne de nos amis susceptibles de nous accueillir à 
une heure aussi avancée de la nuit. Tandis que nous sommes arrivés au bord de mer, j'ai 
l'impression de m'extirper de moi-même et, comme cela s'était déjà produit, je perds toute 
souvenance de mon comportement. C'est donc, une fois de plus, grâce au témoignage de mes 
amis que va vous être relaté ce qui survint alors. Yoann Chris s'est garé, et nous sommes 
descendus de la voiture pour nous asseoir sur la plage où André, pour exorciser la peur de 
chacun, s'est mis à jouer de la guitare. Pendant que les étoiles et la lune se reflètent en dansant 
sur les flots, une barque apparaît au loin et se rapproche du rivage pour s'immobiliser à une 
centaine de mètres d'où nous nous trouvons. 

Là, elle se place parallèlement à la plage et entreprend une sorte de ballet nautique, 
filant droit devant elle, pour revenir en marche arrière, très vite et sans bruit, sa coque 
glissant sur un tapis de flammèches. C'est alors que, m’exprimant dans un langage inconnu, 
je me lève et me dirige vers l'esquif qui vient d'entreprendre une nouvelle manœuvre et 
s'apprête à regagner le large. Yoann m'a emboîté le pas, se préparant à éventuellement me 
porter assistance car il craint que dans mon état semi-hypnotique je ne coure quelque danger. 
Mais rien ne se passe, sinon un échange amical de signes de la main avec les personnages 
occupant la barque, dont j'oserais attribuer aujourd'hui l'appartenance à l'Organisation 
Magnifique, de par les déductions qu'il m'a été donné de faire et que je vous soumettrai quand 
sera venue l'heure d'établir les conclusions de cette histoire. 

Au moins deux heures s’égrèneront avant que nous réintégrions notre havre de la rue 
Taddeï et que je recouvre enfin mes sens. Tout comme pour mes amis et mon épouse, un 
climat étrange règne à l'intérieur de l'appartement : Tanit a l'air quelque peu engourdie, et il 
semble qu’un brouillard flotte autour de nous. Cependant, la tension que nous avons subie, à 
des degrés divers, nous engage à remettre au lendemain nos commentaires sur ce que nous 


- 252 - 


— L'Initiation — 
venons de vivre, d'autant plus qu'aucune "voix" ne daigne se manifester pour nous dire ce qui 
s'est déroulé durant notre éloignement. 

C'est seulement le surlendemain que nous pourrons obtenir quelques renseignements 
sur cette nuit mouvementée, encore que fort peu de détails nous seront donnés. Nous 
apprendrons simplement que ne se jouait là aucune question de suprématie, qu'il s'agissait 
avant tout de rétablir un équilibre compromis par l’œuvre d'interférences au niveau des 
échanges entre différentes espèces. L'ensemble de ces événements se voulait en grande partie 
imputable à ce fameux "ambiant", un mot adopté peu à peu par notre vocabulaire. A ce jour, 
bien d'autres éléments, inhérents à l'Initiation dont nous avons bénéficié, nous ont autorisé à 
interpréter d'une façon assez cohérente, car plus complète, ce qui était survenu par cette nuit 
de novembre. Ce n'est pas dans le but d'entretenir un quelconque suspense que je remets à plus 
tard mes précisions sur le sujet : considérons que faire fi de la chronologie des faits, en la 
circonstance, ne rendrait pas plus explicite la chose. Sans brûler les étapes, disons simplement 
que, pour l'heure, Karzenstein, poursuivant le but qu'elle s'était assigné à mon égard, vient de 
commencer à mettre en place les données essentielles permettant à Rasmunssen, Jigor et 
consorts de m'apporter ce à quoi j'étais, bien malgré moi, voué. 

C'est avec une joie non dissimulée que, le lendemain, Paul Miguel s'en vient nous 
apprendre que la C.P.L.O.S.S. a enfin reçu le feu vert de l'O.P.A.C. pour que nous effectuions, 
conformément aux dernières supputations, notre entrée le 1° décembre dans notre nouveau 
logement. Hormis l'agitation due à tous les préparatifs de notre emménagement, le calme a 
repris ses droits dans tout ce qui constitue notre environnement. 

La famille de Lucette, sans doute rassérénée de voir une forme de normalité poindre 
dans notre quotidien, semble avoir mis un bémol aux mesures de mise en quarantaine prises à 
notre encontre, imitée en cela par mes parents qui, de toute évidence, se réjouissent de nous 
voir enfin commencer notre vie (pour reprendre leurs propres mots). Ainsi, sept bons mois 
après notre mariage, Lucette et moi, libérés d'une certaine tension, eûmes la sensation réelle, 
bien qu'imagée, d'achever une traversée du désert. Nous prîmes cependant difficilement nos 
marques dans l'appartement des Chartreux qui demeura encore un temps, pour nos esprits 
meurtris, plus un mirage qu'une oasis. 
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Voilà plus de quinze jours que nous sommes installés, et les fêtes approchent. Nous 
passerons Noël chez mes parents, à Toulon, le jour de l'An à Auriol, en compagnie de ma 
belle-famille. Il est certain que nous allons devoir essuyer le feu des multiples questions posées 
par les uns et les autres, lesquels s’emploieront à assouvir une curiosité, certes équivoque, mais 
que je me refuse à blâmer tout à fait. Quant au prolongement de nos aventures proprement 
dites, il suit son cours, dans une grande discrétion dois-je préciser. Seul Verove se fait entendre 
journellement, s’occupant avec beaucoup d'amour des différentes plantes dont nous avons 
garni notre maison. Nous donnant une multitude de conseils dans ce domaine, Il nous 
recommande notamment de tenir compte de leur présence en leur manifestant un attachement 
certain, exprimé par une pensée précise, ou encore, comme je l'ai déjà écrit, en leur adressant la 
parole. Verove nous a également indiqué l'emplacement idéal pour chacune, nous invitant à 
orienter, chaque jour sous un angle différent, les pots les abritant, afin que l'intégralité de 
chaque plante connaisse "l'alternance en l'échange"... 

Lucette est la plus heureuse et apprécie particulièrement ce que lui enseigne Verove, 
toujours enclin à une forme de convivialité véritablement à notre portée, je dirai de dimension 
humaine. Ne nous donne-t-Il pas, à notre demande, des nouvelles de ses semblables ? Ces 
derniers, nous dit-Il, reprendront par ailleurs leurs contacts avec nous dès le début du prochain 
"cycle annuel". C'est heureux car, pour ma part, je ne cacherai pas que le silence de 
Rasmunssen me pèse énormément. 

Janvier 1974 nous voit reprendre le travail. Si Lucette, au vu de ses absences 
prolongées, a été remplacée à son poste et a connu une nouvelle affectation qui la rapproche 
sensiblement de notre domicile, j'ai, quant à moi, un long trajet à accomplir pour rejoindre mon 
service. Heureusement, Robert et Angèle Rebattu, nos voisins, travaillent au centre Jules 
Moulet, proche du boulevard Notre-Dame, et possèdent une voiture. Je pars donc avec eux 
chaque matin et rentre en leur compagnie en fin de journée. Ce sont les seuls employés de la 
Sécurité sociale que nous fréquentons pour ainsi dire assidûment, avec André Dellova qui, à 
son tour, vient de trouver à se loger dans un petit studio du centre-ville. Il n'est pas rare que 
Dakis nous rejoigne et que nous évoquions les péripéties du dernier automne. Toutefois, si 
nous constatons toujours des déplacements ou des apports d'objets, faisant office de symboles 
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que nous ne comprenons pas toujours, Verove reste bien le seul à nous adresser la parole. C'est 
seulement au mois de février que Karzenstein, Jigor, Virgins, Magloow et Rasmunssen se 
manifesteront de nouveau de manière verbale. Ce sera d'ailleurs à l'occasion d'un repas 
confectionné par ses soins que Dakis, sur le ton de l’humour, s’indignera à propos de la 
petitesse exagérée d'un œuf de poule, tranchant avec le calibre des autres œufs de la 
boîte. 

- Qu'à cela ne tienne, Jankis !... Etes-vous satisfait à présent ? … 

A la suite de cette phrase lancée par Karzenstein, nous vîmes l’œuf se 
"stigmatiser" et doubler de volume... Jean-Claude conserva cet œuf qui suinta dans une 
soucoupe pendant près de quinze ans à l'intérieur de l'armoire vitrée de son cabinet de 
consultations. Celui-ci disparut après, sans que l'on sache comment ni pourquoi. 

Nous passâmes alors quelques soirées à nous entretenir avec nos "étranges Visiteurs". 
Ces entretiens nous apprirent que bien des individus ayant contribué à l'élaboration de notre 
"culture" avaient été initiés par "Eux", le plus souvent lors de leur sommeil, tels Platon, Jules 
Verne, Alexis Carrel, Pierre Teilhard de Chardin, ou encore au moyen de conversations dites 
"spirites", à l'instar de Dante, Léonard de Vinci, Galilée, Victor Hugo et d'autres qu'il serait 
long d'énumérer ici. Ces "translations spirituelles" resteraient l'apanage d'individus susceptibles 
de vivre la condition d'êtres à l'issue de leur vie consciente. 

Au fur et à mesure que nous aborderons les résumés des entretiens que nous 
accordèrent en particulier Rasmunssen et Karzenstein dans les années suivantes, nous 
développerons toutes ces notions qui peuvent paraître obscures de prime abord. Il est bon que 
le lecteur se trouve dans la même réceptivité que celle que nous connûmes, mes amis et moi- 
même, dans tout ce que put être l'approche de cet "apprentissage", puis dans ce que l'on 
s'accorde, à ce jour, à considérer comme l'aboutissement de cet enseignement. 

Et puis commenceront, pour moi, des séances d'isolement atteignant parfois huit 
heures, dans l'obscurité la plus totale ! Ces séances auront pour cadre la penderie jouxtant 
notre chambre, un local qui doit couvrir environ cinq mètres carrés, légèrement plus étroit que 
celui de la rue Pierre Laurent. 

C'est le plus souvent à la tombée du jour que Jigor m'invite à pénétrer dans la petite 
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pièce, auprès de tous nos vêtements suspendus, au beau milieu desquels flotte une entêtante 
odeur d'antimite. Lorsque j'en ressors, parfois à deux heures du matin, complètement exténué, 
Lucette dort profondément : l’on est en droit de supposer qu'elle a été plongée dans un 
sommeil artificiel pour lui éviter une attente qui s'avérerait angoissante. Néanmoins, elle peut 
percevoir, dans les premiers instants suivant mon enfermement, des sons divers qui vont 
d'un sifflement prolongé à un vrombissement faisant vibrer les cloisons, le tout 
entrecoupé de voix plus ou moins lointaines s'exprimant dans un idiome qu'elle ne 
connaît pas. Pour ma part, je n'ai souvenance de rien de précis quant au contenu de ces 
expériences : regagnant mon lit, sitôt "libéré", je m'endors immédiatement. 

Pourtant, bien des changements sont en train de s'opérer en moi, à mon insu certes, 
mais sensiblement voyants pour qui me connaît bien. C'est ainsi que mes parents sont surpris de 
me voir faire l'acquisition de statues en bronze chez des antiquaires que je paie à crédit. Ceci 
peut paraître banal, mais 1l faut savoir que j'ai toujours été complètement détaché de ce qui est 
"matériel". C'est pourquoi ponctionner de la sorte nos salaires par des achats dont la futilité 
n'échappe à personne (d'autant plus qu'il n'y a aucun but spéculatif dans mes intentions) ne 
rassérène ni mes parents, ni mes beaux-parents qui se demandent bien ce que des sculptures 
des XVIII et XIX” siècles, inspirées par la mythologie, ont à faire dans l'environnement de 
simples petits fonctionnaires. Moi-même n'en sais rien : simplement je me dois de constater 
qu'à la vue de ces objets, je me trouve en proie à une sorte de frénésie qui me pousse à les 
acheter. Ne me considérant aucunement comme un esthète en la matière, mais seulement attiré 
par la poésie et par la musique, je ressens, face à ces statues de muses, de héros ou de dieux, 
une indicible émotion dont j'ignore alors qu'elle va me conduire à la compréhension et à 
l'expression de quelque chose de fondamental. Il n'est pas prématuré de dire ici que les 
rapports humains établis avec certains antiquaires (les Gaillard/Romano/Muraccioli à Marseille, 
les Arranz à Toulon) ont donné naissance à une sincère amitié toujours d'actualité. Cette amitié 
nous engagea à participer avec chacun à un voyage agrémenté d'un séjour, au cours desquels il 
se passa des événements prépondérants qu'anticiperont, confirmeront ou révéleront les 
entretiens vécus avec Rasmunssen, Karzenstein, Virgins, voire Magloow. 

Nous avons reçu des nouvelles d'Italie où les De Rosa viennent de devenir les parents 
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d'un petit Marco, et cela confirme, comme s'il en était besoin, la guérison définitive de Chantal. 
De leur côté, Gil et Claudine, toujours par courrier, nous font part de l'évolution de Vanessa 
qui, à présent, dessine et peint... Je repense alors à "l'opération renouveau" dont parlait 
l'Organisation Magnifique et je me plais à croire que Vanessa Saulnier, Marco De Rosa et, 
dans quelques mois, Sandrine Warnier prendront part à l'élaboration d'une société nouvelle et, 
par là même, meilleure. Je ne sais pas jusqu'à quel point nos actes dépendent de notre bon 
vouloir, mais cela importe peu... Si ces actes réussissent à nous guider loin de toute cette 
confusion à laquelle notre système tend à nous adapter, ils sont les bienvenus, et ce, quelle que 
soit leur provenance. Car elle bat son plein, la confusion, en ce printemps 1974 : Jimmy Guieu 
voit ses émissions radiophoniques supprimées par l'O.R.T.F., Pierre-Jean Vuillemin perd son 
agence de voyages et Joël Ory son poste de directeur des assurances Le Monde. Comme Alain 
Le Kern va devoir fermer sa librairie "La Rose et le Lotus", j'ai la sensation que l'injustice fait 
flèche de tout bois sur mes amis, bien que je sache que la foi qui anime la vaillance de tous ces 
personnages saura leur permettre de triompher de ces tracasseries, comme elle a su les aider à 
tout mettre en œuvre pour que je surmonte les miennes. M'étant ouvert de cette série d’avatars 
à Rasmunssen, ce dernier m'invita à ne pas m'alarmer exagérément, me citant en outre la 
célèbre phrase d'Holderlin : Plus le péril est grand, plus le salut est proche... 

Contrairement aux discours des membres l'Organisation Magnifique, ces Etres qui nous 
parlent ne font pas état de modifications des structures de la société. Ils englobent notre 
situation dans un "tout" dont l'élément majeur se trouve être la nature. Ils parlent toujours avec 
déférence de la Terre, qu'ils assimilent à un support, et nous engagent plus à "observer" ces 
modifications qu'à "agir" sur lesdites structures, selon un quelconque mode d’emploi. Jigor 
nous répète souvent que la Vie ne s'exprime pas seulement dans les formes où les sens la 
décèlent… 

A ce sujet, Il traite beaucoup de la Lumière qui, au fil des couches (portions d’espace) 
qu'elle traverse, octroie à la matière (ou volume), suivant ses formes, des ondes vibratoires 
conditionnant diversement notre existence à travers les possibilités interprétatives et 
sensorielles qui sont nôtres. Il va jusqu’à nous préciser que cet élément fondamental (s’il en 
est) ne se déplace pas en permanence à une identique vitesse, arguant sans ambages : 
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- La vitesse de la lumière n’est pas constante, tel que votre monde scientifique vous a 
appelés à le croire... 

Un soir, chez Dakis, à l’issue d’un repas, Jigor, toujours lui, nous fit une démonstration 
des potentialités de ladite Lumière : Il projeta un faisceau lumineux sur le mur mitoyen 
séparant la salle à manger des voisins de Jean-Claude de la pièce dans laquelle nous nous 
trouvions. L'éclairage diffusé adopta une forme circulaire qui s'élargit et sembla exercer son 
action à l'image d'une vrille. Telle une grande spirale silencieuse, la lumière découpa alors un 
imposant cercle dans la cloison, nous permettant de voir les voisins vaquer à leurs 
occupations du moment’. Puis, sous l'effet de la même lumière, le mur reprit sa consistance, 
sans doute de par l'influence du processus inversé. Jigor nous indiqua alors qu'il s'agissait là 
d'une dispersion moléculaire assimilable à une fission, suivie d'un "réamalgame" des 
parcelles de substances éparpillées et suspendues dans l'espace, dite recondensation. Je tiens 
à préciser que la dissémination, puis l'agglomération de ces parcelles de matière échappa 
totalement à notre vision. 

Ceci nous amena à poser des questions quant à notre perception des choses, 
notamment des couleurs de ces choses. Voici ce dont notre curiosité hérita par l'intermédiaire 
de "l'omniscient" Jigor : 

- La densité de l'Espace Vide, c'est-à-dire la vacuité dudit Espace, génère des 
particules (microcellules et précellules) de par la Loi des Echanges dont nous vous 
entretiendrons. Ces particules sont en suspens du support volumique qu'est la Terre. La 
lumière astrale, solaire en l'occurrence, traverse ces particules et leur octroie, selon la 
profondeur du volume qu'elles vivent et qui les vit, des expressions ondulatoires que vous 
pouvez nommer spectres : le spectre dont nous faisons état ici intéresse la vue, en tant que 
moyen de perception et parfois d'interception. 

Ce spectre va donner, à travers le prisme des couleurs que le sens précité interprète, 
une de ces couleurs à la chose perçue. Donc, une fois acquis que l'échange en les couleurs 
est dû à ce qu'irradie et filtre la lumière astrale, en la superposition des couches vivantes de 
l'atmosphère, il ne conviendra plus qu'à en situer les nuances. Le meilleur exemple 


9 Les ufologues appellent lumière cohérente cette pseudo-lumière capable de traverser la matière. 
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soulignant la différence des effets perçus en les divers volumes d'Espace Vide est l'eau. Elle 
prendra et rendra les couleurs que son environnement, vécu en l'échange reçu/transmis, lui 
conférera. Cela ira du cristallin au blanc, puis au bleu pâle, un bleu de plus en plus foncé la 
faisant accéder alors à ce que vous assimilerez au noir, votre prisme des couleurs ne vous 
autorisant pas à situer toutes les nuances qu'exerce la Lumière en les volumes qu'elle visite. 
C'est l'absorption, par la densité existentielle des choses, de la quasi-totalité des radiations 
luminescentes qui leur interdit, en la situation évoquée, de réfléchir ce qui devient l'opacité 
dont votre vue n'établit plus, sauf exception, aucune synthèse. 

Ces radiations qui constituent la lumière incidente ne vous parvenant pas, l'acuité 
adaptative vous fait défaut car il faut alors avoir recours à la bioluminescence : l'aptitude à 
produire sa propre lumière. 

Yoann Chris rompit le court silence qui s'ensuivit, avouant qu'il avait toujours pensé 
que c'était le bleu du ciel qui colorait la mer, ce qui engagea Jigor à lui demander : 

- Pourquoi alors l'eau des étangs, comme celle des rivières, est-elle glauque et parfois 
grise ? Et pourquoi le débit des cascades, en le courant qui le propulse, a-t-il cet aspect 
blanchâtre, voire argenté ? Ces divers états de liquide se trouvent également exposés au ciel. 
Par extension, je vous inciterai à ne pas oublier que les poissons de mer n'ont pas, non plus, 
exactement la même couleur que leurs congénères des rivières... Et puisque vous faites 
référence au ciel, c'est presque vous faire offense que de vous rappeler qu'à très haute 
altitude, les cieux paraissent noirs. Tout cela est inhérent à la Lumière et au mouvement 
qu'elle déploie en la Loi des Echanges dont je vous ai dit que nous reparlerions. 

Peu à peu, nous liions connaissance avec un vocabulaire très imagé qui, sans que nous 
en eussions conscience, allait nous permettre d’entamer une approche de l’absolu auparavant 
insoupçonnable à l’endroit de ce que représentait notre culture. D’ailleurs, pour tout ce qui 
traitait de l’absolu, ces entretiens tenaient davantage d’un monologue que d’un dialogue à 
proprement parler. Toutefois, dans ce domaine particulier, nos Initiateurs n’interdisaient 
nullement qu’on les interrogeât, ne fût-ce qu’à la faveur d’un silence qu’Ils agençaient à 
dessein (!), ainsi que nous venons de le constater, et tel que ceci se reproduira souvent à 
l’occasion de contacts futurs. La rhétorique utilisée sur ces entrefaites donnait lieu parfois à 
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des réparties aussi déroutantes que pertinentes. Jigor, dont nous venons de transcrire les 
explications à propos des couleurs, ne se priva point d’user d’une méthode qui, pour paraître 
escamoter les renseignements que nous lui réclamions, requérait une évidente sagacité de notre 
part. Présentement, je citerai à la sauvette quelques-unes de ces réparties dont je puis avancer 
aujourd’hui qu’elles servirent de tremplin à ce qu’il est convenu de nommer, en toute humilité, 
l'éveil de notre conscience. Ainsi, à Yoann Chris qui le questionnait afin de s’entendre 
confirmer que l’homme descendait bien du singe, l’Etre de Lumière rétorqua : 

- Si l’homme descendait du singe, comment expliqueriez-vous qu'il existe toujours des 
singes ? 

Au même interlocuteur qui lui lançait sur un ton semi-interrogatif : 

- La Terre a bien quatre milliards et demi d'années … 

Jigor se contenta d’émettre un laconique : 

- Tiens donc !... 

En 1978, ce procédé (pour l’heure Jigorien) se verra en quelque sorte officialisé par 
Virgins sous forme d’un syntagme selon lequel Elle nous aiderait à nous faire répondre à nos 
propres questions, ajoutant au passage : La question contient souvent la réponse ; s'il on en 
soulève une, on porte obligatoirement l’autre. 

Actuellement, force est de concevoir que, quelle que soit la formule employée, ce mode 
d’expression accentue le fossé qui avait commencé à se creuser entre les préoccupations de 
naguère (dans le domaine de l'intérêt que notre éducation nous engage à porter aux choses) et 
celles vers lesquelles nous tendons à nous diriger, de par la qualité de ce que nous apportent 
ces Etres extraordinaires. Si, en soi, cela peut être considéré comme une aubaine, eu égard au 
caractère restrictif et donc stagnant de l'évolution qu'inspire la finalité de notre mode de vie, il 
ne faut pas oublier que nous sommes bel et bien dépendants de ce mode de vie. La traduction 
de cette réaction prend toute son importance par rapport à l'image qui se dégage de nous dans 
le domaine du travail. Il s'ensuit, pour autrui, une impression d'absence de notre part, de 
laquelle nous n'avons pas bien conscience, mais qui va à l'encontre de la conscience dite 
professionnelle. Evidemment, il n'est pas possible de demander aux autres de se mettre à notre 
place, et ceci nous vaut bien des remarques, et même des reproches en ce qui me concerne 
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personnellement. Alors, en ces circonstances, me reviennent, à la façon de leitmotiv, les dires 
de Mikaël Calvin : Tu n'as rien à faire ni ici ni ailleurs... Ou encore : /...] J'ai l'intime 
conviction qu'il faut que tu sois libéré de tout environnement social. 

Dès lors, je n'aspire plus qu'à quitter cet univers devenu carcéral, et si parfois je 
m'abstiens de céder à la facilité qui m'incite, selon mon humeur, à tout laisser en plan, c'est bien 
dans le but de ne pas plonger mes parents dans les affres d'un désarroi qu'ils ne méritent pas ; 
après tout, il ne leur incombe même pas la responsabilité de m'avoir conçu : plus que 
quiconque j'ai le devoir de respecter leurs principes ainsi que leurs vieux jours, lesquels se 
dessinent dans la perspective de la prochaine prise de la retraite par mon père qui défie 
allègrement les années du haut de ses cinquante-neuf printemps. Lucette, quant à elle, pense, à 
l'instar de Panteri et de Giorgi naguère, que c'est vers la chanson que je dois me tourner. Dakis 
n'est pas loin de penser pareillement, simplement tient-il davantage compte de cet entourage 
"supranormal", entourage qui, comme j'ai déjà pu en faire état, a vraisemblablement son mot à 
dire dans tout ce qui concerne mon avenir, ayant géré secrètement mon passé et influençant sur 
divers plans mon présent. Jean-Claude considère qu'il convient pour l'heure de faire montre 
d'attentisme ; il m'encourage néanmoins à écrire, étant intimement persuadé que tout ce que 


nous vivons va, à la longue, m’animer d’une inspiration nouvelle. Et il ne se trompe pas. 

















Chapitre 19 
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Deux semaines plus tard, Benito Arranz nous livre une "comtoise" qu'il était en train de 
remettre en état, un mois auparavant à Toulon, alors que nous lui avions rendu une visite de 
courtoisie lors d’un week-end passé chez mes parents. Lucette avait alors éprouvé une forte 
attirance à la vue de cette horloge datant de la fin du siècle dernier, à tel point que nous nous 
étions décidés à l'acheter. Une fois adossée à l'un des pans de mur de notre hall d'entrée, et 
après que Benito eut enclenché son mécanisme de marche à l'aide d'une clef aux contours ô 
combien torturés, cette horloge me sensibilisa d'une façon surprenante. Le tic-tac du balancier, 
la sonnerie sourde, sa position verticale, presque hautaine, outrepassaient le rôle dans lequel 
chacun d'entre nous confine habituellement son mobilier. Et dans les heures qui suivirent, j'eus 
beaucoup de peine à détacher mon attention de cette comtoise dont je n'avais pas soupçonné 
qu'elle eût pu éveiller un tel trouble en moi. Je me remémorai alors ce vers de Lamartine : 
"Objets inanimés, avez-vous donc une âme qui s'attache à notre âme et la force d'aimer ?". La 
nuit passa, égrenant ses heures à la voix de notre horloge sans que ceci nous dérangeât le 
moins du monde. 

Les jours suivants, Jigor intervint à deux reprises pour nous aviser qu'il surélevait un 
des pieds du socle de la comtoise, celle-ci prenant du retard du fait de l'inégalité du sol et donc 
de la position instable dans laquelle on l'avait posée. Autant avouer que ce "meuble chantant", 
selon l'expression imagée de Rasmunssen, avait su séduire son monde dans cette maison, 
toutes espèces confondues !... 

Il est à peine moins de quinze heures, et je viens de consulter ma montre. Le temps me 
paraît long, assis à mon bureau ; je sais qu'il y a encore une heure et demie à attendre avant que 
nous sortions. J'ai devant moi une feuille de papier que je griffonne machinalement. Mes 
pensées vont à ceux que j'aime, je repense à mon père et des images défilent : je revois la 
pharmacie de Toulon où je perdis tant de belles semaines de vacances et je me dis que mon 
emploi à la Sécurité sociale est un moindre mal en comparaison ; j'entends encore dans le 
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lointain la voix de mon père me dire, en cet été 1965 : Le temps c'est de l'argent, mais l'argent 
n'est pas du temps ! 
Mon chef de service m'arrache alors à mes rêveries, m'invitant à me montrer utile de 
façon à finir positivement cette journée. Je l'en remercie encore à ce jour : en cet instant précis, 
il sut éveiller dans ma tête une mélodie sur laquelle s'en vinrent se greffer les quelques vers que 


voici, intitulés "L'Horloge" : 


Sous les ronces et le lierre, cerné par les fougères, 
À l'écart des troupeaux, comme un vieux solitaire, 
Se dresse le manoir où s'enroulent mes jours, 

Où coulent et roucoulent et la mort et l'amour, 

Le cœur battant au rythme du temps qui s'éloigne, 


Je suis née à la ville et vis à la campagne. 


Dans mon manteau de bois, j'habite le salon 
Depuis bientôt deux siècles, sous le même plafond, 
Où la légende mêle demain et autrefois, 

Le soir à la veillée, au son d'un feu de bois, 
Quand l'âtre jette une ombre au socle de l'armure, 


Lorsque le piano nous prête la mesure... 


Autour de moi, on rit, on cause, on gesticule, 

On sommeille, on se pâme, on court, on déambule, 
Mais moi, imperturbable, de mes bras minuscules, 
À chaque jour qui naît, j'appose mes virgules, 

Je souille le silence lorsque le jour s'éteint 


Et je berce la nuit jusqu'au petit matin. 


Quand l'amour ne vient pas fleurir le canapé, 
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Autour d'un guéridon, ils tiennent assemblée 
Pour attendre l'ancêtre que douze fois j'appelle, 
Pour inviter la mort à dîner aux chandelles, 

Et puis ils me consultent et ils prennent congé, 


En me plongeant dans l'ombre où je reste éveillée. 


Mais voilà qu'aujourd'hui, le temps s'est arrêté, 
Dans le parc, un engin bizarre s'est posé, 

Des Etres sont venus qui ont pris possession 

Et des choses et des gens qui meublaient la maison, 
Moi dont tout dépendait, dès lors je m'interroge : 


Ceux-là sauront-ils être prisonniers d'une... Horloge ? 


Ainsi, en une demi-heure, je venais, sans que je l'eusse prévu, d'inventer ma première 
"prosopopée" ; mieux, je venais de faire une synthèse entre un passé toujours d'actualité et un 
présent en devenir : j'avais, avant qu'on me le confirmât, reconsidéré en quelque sorte notre 
représentation du temps régissant toute notre existence. Cela s’était produit à la suite d'un 
achat effectué chez un antiquaire et sans doute aussi parce que Dakis avait su réveiller quelque 
part en moi une propension à transcrire la qualité de ce que nous partagions, à travers 
l'invraisemblable aventure qui se perpétuait au gré des diverses rencontres m'étant proposées. 

N'étant qu'une expression vivante de ce que nous sommes, l'art, ici sous forme de 
chanson, s'en venait confirmer les modifications de mon psychisme, m'éloignant à son tour d'un 
certain schéma de pensée traditionnelle. Si l’on veut bien y prendre garde, chacun ne devient-il 
pas, toutes proportions gardées, que ce qu'il a toujours été ? Ce sont les circonstances qui, au 
fil de nos existences, révèlent le bien ou le "mal-fondé" de ce que nous croyons devoir 
entreprendre. Simplement convient-il d'en relativiser l'importance, compte tenu du savoir dont 
notre conditionnement nous pourvoit, et nous allons d'ailleurs y revenir sous peu... Toujours 
est-il que mon conditionnement, adapté aux circonstances qui régissent mon environnement 
direct, va, dans les semaines qui suivent, me conduire à composer de nouvelles chansons et à 
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envisager de les présenter à Paris dans des délais qu'il reste à fixer. 

Paris, en attendant, est en deuil... La France entière, du reste, est en deuil : Georges 
Pompidou, le président de la République, vient de s'éteindre, conséquemment à une 
douloureuse maladie. Selon la Constitution, c'est le président du Sénat, Alain Poher, qui a le 
devoir d'assumer l'intérim pendant que se préparent de nouvelles élections présidentielles. 
Celles-ci interviendront dans un délai d’un mois et demi, désignant Valéry Giscard d'Estaing 
comme chef du pays. 

Fondamentalement, rien n'a changé. Il y a toujours des tensions sociales, le monde du 
travail affiche une division des plus malsaines : d'aucuns ont la nostalgie de mai 68, tandis que 
d'autres estiment qu'un gouvernement dit de gauche assumerait mieux l'idée d'un renouveau. 
Rasmunssen, toujours disposé à satisfaire nos interrogations, saura minimiser de rôle que nous 
accordons à la politique gérant notre mode de vie. Il viendra nous entretenir du peu d'intérêt 
que nous nous devons de donner au quotidien, devant considérer plutôt l'aspect subtil des 
situations et de ce dont elles découlent, conformément à tout ce que nous avons vécu 
d'extraordinaire. Abandonnons-lui la parole : 

- Les choses ne revêtent un caractère d'importance, voire de gravité, qu'autant que 
vous les percevez. Qu'elles s'expriment sous des aspects aussi divers que la santé physique ou 
morale, la politique et la paix ou la guerre qui en dépendent, ou encore bien d'autres 
vicissitudes, vous n'en établissez jamais qu'un jugement subjectif et superficiel puisque vous 
les considérez seulement lorsqu'elles vous concernent directement. De plus, votre perception - 
il sera nécessaire de vous le rappeler souvent - n'est en grande partie que l'objet du 
circonstanciel qui la véhicule. Ceci ne recèle rien de grave, ce qui est appelé à être subi 
étant inexorablement subi. Vous aurez l'opportunité, au cours de nos entretiens à venir, 
d'aller plus avant en la matière. 

Toutefois, par souci de clarification, et connaissant bien le problème pour avoir été 
des vôtres jadis, je vous résumerai ce que vous devez considérer des préoccupations de 
l'homme, en l'existence qui le personnifie. Nous dirons donc que les choses, en les individus 
qui les vivent, ont une identité provisoire, ne demeurant rien d'autre que le support d'un 
vécu au quotidien. Chacun fait de ce quotidien l'élément majeur de sa raison d'être, et ceci 
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est vrai pour chaque époque. Qu'est-ce que le quotidien ? Le quotidien est le décor de votre 
mode de vie, il est pour la plus grande proportion des individus ce que vous devrez 
dorénavant considérer comme la partie voyante d'un iceberg, si vous m'autorisez cette 
comparaison. Et que vous propose-t-il donc, ce quotidien ? Il vous propose, au fil des 
millénaires et des civilisations qui vous ont précédés, une forme de réalisation (au sens figuré 
du terme) de l'homme qui, hier comme aujourd'hui, privilégie ce qu'il fait en accordant, de la 
sorte, plus d'importance à la fonction qu'à l'état. Car l'aspect fondamental, c'est-à-dire la 
partie cachée de l'iceberg, que vous vous refusez d'aborder pour de multiples raisons, dont la 
principale s'avère être un dérivé de la peur que nous nommerons l'angoisse, est bien 
l'essentiel de ce qui forme le processus existentiel. 

La partie cachée, ne l'oublions pas, n'est rien de moins que le socle de la partie 
voyante, exactement au même titre que la Vie est le socle du mode de vie. Alors qu'avez-vous 
fait durant des milliers d'années d'existence ? Eh bien vous avez - j'y ai aussi participé - 
sculpté, peaufiné les contours de ce mode de vie, améliorant, en fonction de votre ressenti, 
une manière de faire corps avec ce que chaque époque vous proposait en son ambiant, en ses 
ambiants, mais sur un plan technique essentiellement. L'espèce humaine s'est rassurée de 
cette manière et continue de le faire, tout en taisant plus ou moins ce sentiment de frustration 
qui l'habite, quant à ce qu'elle pressent être l'évolution réelle de l'homme. Et puis, pour 
pallier le carentiel de vos approximations flagrantes, vous avez confiné vos espoirs à la 
croyance en quelque chose de meilleur, quoique mal situé, et que vous appelez religion. 
Hélas, la religion, en tant que facette du mode de vie, reste, en ses notions, la continuité du 
schéma de ce que vous vivez. 

Si nous voulions résumer, nous devrions dire que la religion est à la Foi ce que le 
mode de vie est à la Vie. Car ce sentiment impalpable qui tient debout nombre d'espèces 
vivantes, et qui s'appelle la Foi, véhicule à lui tout seul toutes les espérances. La Foi, ainsi 
conceptualisée en diverses croyances, vous aide à vous accoutumer, vous autorisant à croire 
et à faire croire que ce que vous faites et faites faire a de la valeur. C'est bien la Foi qui vous 
fait vous adapter aux fluctuations de toutes tendances, c'est en son nom que vous entreprenez 
et agissez, établissant règles et lois de vos sociétés. Grâce à elle encore, vous vous perpétuez 
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en vous estimant indispensables alors que vous n'êtes qu'utiles, à l'image d'autres espèces 
qui ont pourtant disparu il y a déjà bien longtemps. 

Tout, en l'Univers, s'acheminant en démultiplication progressive, je vous pense aptes 
à mieux concevoir ce que vous nommez choses et, par là même, à relativiser les concepts en 
lesquels vous les enfermez. Il importe que vous commenciez à fragiliser ces notions dont 
vous fites parfois des lois pour renforcer vos pseudo-certitudes. 

Cette démonstration, tombée à pic, si l'on peut dire, est de nature à nous faire toucher 
du doigt le fait que, progressivement, Rasmunssen, Jigor, Verove et quelquefois leurs égaux 
sont en train de mettre de l'ordre dans nos esprits. Je dirai "qu'ils" savent choisir le moment 
pour nous montrer ce qu'il faut voir, ce sur quoi il nous faut nous attarder. De la sorte s'opère 
un "repositionnement" de nos valeurs, et nous ne savons pas que nous vivons là l’amorce d'une 
remise en cause personnelle, mais aussi collective. Personnelle car chacun se trouve tôt ou 
tard à même d'effectuer sa propre introspection, analysant l'incidence ou l'insignifiance de ses 
actes ; collective parce que le Message de ces Etres procède d'un "tout" auquel, tant bien que 
mal, nous demeurons "amalgamés". Par les notions de bien et de mal, je désire surtout 
souligner le pouvoir que possède l'homme de comprendre, et aussi les carences qui sont 
siennes en matière de perception, donc de réaction. 

Si ce qui nous est transmis ne dissimule en rien une très forte teneur philosophique, on 
peut néanmoins déceler, entre les lignes, d'indubitables rattachements à des lois physiques, la 
limitation de nos sens, à plusieurs reprises évoquée, semblant pouvoir se situer en fonction de 
ce processus dit existentiel qui renferme un "ambiant" et une "Loi des Echanges". Ce n'est 
qu'au fil des ans et par l’entremise des dialogues qui se succéderont, surtout avec Karzenstein 
et Rasmunssen, que nous dépasserons à ce propos le stade du postulat dont il faut bien nous 
satisfaire pour l'heure. 

L'été reste un prétexte aux vacances, et Lucette et moi n'avons pas cru bon de déroger 
à cette coutume : c'est à Auriol, dans l'immense villa que possèdent mes beaux-parents, que 
nous partageons notre temps entre farniente, jeux de société avec ma belle-sœur Béatrice et 
course à pied avec laquelle j'ai quelque peu renoué. J'aide également Patrick, mon jeune beau- 
frère, à rédiger le rapport d'un stage qu'il est en train d'achever en vue de sa future rentrée 
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scolaire. Tout se passe dans la bonne humeur, y compris le paranormal qui se glisse 
quelquefois sous la forme d'une porte qui sort inopinément de ses gonds, obligeant monsieur 
Auzié à la remettre à sa place, et ce, plusieurs fois d’affilée ! Je pense que ces manifestations ne 
servent qu'à remplacer les voix qui, si elles se faisaient entendre, choqueraient 
considérablement ma belle-famille. Elles nous confirment que nous sommes en permanence 
"sous contrôle" (pour reprendre une expression de Jimmy Guieu), comme va le démontrer ce 
qui suit. 

Au long de l’été, les fêtes de village battent leur plein, connaissant leur temps fort le 
soir au-delà de vingt et une heures. Les baraques foraines dispensent décibels ou odeurs de 
friture, tandis que les touristes et les autochtones aimant danser peuvent s'adonner à leur 
passion au rythme des morceaux de musique et des chansons qu'un orchestre, identique à celui 
dont j'étais membre naguère, leur propose. Quiconque a pu fréquenter ces lieux de festivités 
n'ignore point que le climat qui y règne prédispose les gens - les jeunes surtout - à une certaine 
forme de violence. La chaleur moite et la cacophonie densifient le phénomène de foule, 
provoquant une sorte d'ébullition qui engage nombre de fêtards à compenser leur déficit 
hydrique par l'absorption de force alcool qui, à un moment ou à un autre, leur fait perdre leur 
faculté de raisonnement. C'est l'une des raisons qui fait que Lucette et moi, accompagnant 
"circonstanciellement" Béatrice et Patrick (encore mineurs), ne nous attarderons pas à ce type 
de divertissement. Si Béatrice ne se fait point prier pour rejoindre avec nous la maison 
familiale, Patrick, quant à lui, a décidé de participer à un concours de pétanque et demeurera 
donc au village en compagnie de deux camarades. 

La matinée du lendemain vient de s'engager sous les meilleurs auspices, et nous 
goûtons un paisible repos à l'ombre des arbres touffus du jardin de la villa de mes beaux- 
parents, arbres qui, en plus de nous dispenser une bienfaisante fraîcheur, abritent le début d'un 
concert de cigales. Et si la précocité de ce chant laisse présager une journée caniculaire, la nuit 
précédente s'est avérée assez chaude pour mon beau-frère et ses compagnons, peu après que 
nous nous sommes quittés, ainsi qu'il nous le contera, et tel que ces lignes vous le rapportent 
aujourd'hui. 

Patrick et ses partenaires ont éliminé tour à tour deux triplettes, et si cela s'est passé 
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convenablement dans la première partie, la deuxième confrontation a donné lieu à une algarade 
avec l'équipe adverse. Le ton est vite monté entre les "pétanqueurs" et, conformément à ce que 
j'ai évoqué précédemment, la touffeur flottant sur la place, le bruit ambiant obligeant à élever la 
voix, voire l'assimilation plus ou moins différée d'un repas trop copieusement arrosé, se 
traduisirent par des horions échangés généreusement par les joueurs des deux camps. Les 
gendarmes intervinrent alors pour séparer les antagonistes, calmant assez rapidement les esprits 
échauffés. Tout semblait s'être arrêté là, et la triplette à laquelle appartenait mon beau-frère 
s'en retourna livrer la partie suivante, selon les critères de la qualification obtenue lors du tour 
précédent. Enervés, déconcentrés, les trois adolescents furent alors défaits et éliminés. Ayant 
convenu de regagner leurs domiciles respectifs, ils firent néanmoins un bout de chemin 
ensemble. Et c'est sur ce parcours commun qu'ils se virent, alors qu'ils se trouvaient à bonne 
distance du village, cernés par une bande de garçons menaçants, parmi lesquels figuraient les 
trois personnages qu'ils avaient vaincus préalablement. De toute évidence, Patrick et ses deux 
compères avaient été l'objet d'une surveillance étroite après l'intervention des gendarmes, et ils 
se voyaient bien mal en point, en pleine campagne auriolaise, à la merci d'une réaction 
vengeresse, aussi absurde que dangereuse. 

Tout se passa alors très vite : si mon beau-frère reçut bien de plein fouet un coup de 
poing qui lui fit perdre l'équilibre, quelle ne fut pas sa surprise et celle de ses amis de voir 
l'auteur du coup et un de ses complices s'étendre brutalement au sol, complètement hors de 
combat, sans qu'il y ait eu la moindre riposte effective de leur part ! En présence d'un tel 
prodige, les autres agresseurs préférèrent s'en tenir là ; rebroussant chemin, ils abandonnèrent 
ceux qui auraient dû être leurs trois victimes et qui, tout aussi ébahis qu'eux, ne pouvaient que 
se féliciter intérieurement du dénouement de leur mésaventure... 

Naturellement, Patrick, bien qu'il n'en soufflât mot à ses partenaires d'un soir, avait 
compris sans difficulté de qui émanait cette intervention miraculeuse. Néanmoins, Lucette et 
moi lui conseillâmes de ne pas verser dans une euphorie bêtifiante l'engageant à provoquer, par 
jeu, d'autres rixes qui eussent certainement connu une issue bien différente. 

On est en droit de concevoir qu'à dix-sept ans, il peut s'avérer amusant, voire exaltant, 
de tenter de renouveler de telles expériences : Patrick le comprit aisément et sut s'en tenir là, la 
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leçon ayant été ainsi profitable et complète. 

L'arrivée de l'automne coïncida avec celle de Pierre Giorgi qui, venant de se séparer de 
son épouse Jocelyne, débarqua dans notre appartement des Chartreux. Nous apprîmes aussi 
qu'il avait perdu son emploi, l'entreprise de son frère avec lequel il s'était associé ayant fait 
faillite. Peinés face au désarroi bien compréhensible de notre ami, nous fûmes toutefois très 
heureux de pouvoir lui ouvrir notre porte, heureux et flattés car Pierre aurait pu choisir un 
autre couple que les Pantel pour demander assistance. Il est bon de souligner que toute 
manifestation de confiance à notre égard prenait, à l'époque, une ampleur insoupçonnable pour 
Lucette et pour moi qui avions alors beaucoup souffert que notre entourage eût pris certaines 
distances avec nous, à la suite des événements que vous savez. Mis à part Dakis, sa mère et 
Yoann Chris, seuls Robert et Angèle Rebattu nous considéraient comme des gens 
fréquentables, et ce, malgré une évidente et bien compréhensible crainte à l'encontre des 
"phénomènes" qui se produisaient de temps à autre au hasard de nos rencontres, par exemple 
lors de l'anniversaire de Robert, comme nous allons le voir. 

Les Rebattu sont pour ainsi dire nos voisins : ils habitent le bloc "E" de la cité et nous 
logeons au "A". Il nous faut donc parcourir quelques dizaines de mètres pour nous rendre chez 
eux où la mère de Robert, d'origine vietnamienne, est venue confectionner ce soir-là un 
succulent repas de son pays. Alors que les préparatifs sont sur le point de se terminer, Lucette 
juge opportun d'aller chercher chez nous le champagne et les gâteaux que nous avons mis dans 
notre réfrigérateur, celui de nos amis étant plein à craquer. Nous nous apprêtons à le faire et, 
par la même occasion, à prendre, pour lui en faire ainsi la surprise, le cadeau que nous avons 
acheté à notre ami, mais ce dernier, bien innocemment, insiste pour m'accompagner, modifiant 
de la sorte nos projets. 

Sitôt entrés dans le hall de l'immeuble, nous sentons un souffle très puissant qui 
s'engouffre dans nos chemises, lesquelles se mettent à gonfler, puis à flotter, s'étant libérées de 
nos pantalons qui les enserraient ! Parvenu dans l'appartement, je pressens qu'il ne faut pas s'y 
attarder et j'invite Robert à se saisir du champagne pendant que je m'occupe des gâteaux. Ce 
que nous faisons trop hâtivement, pressés de partir que nous sommes, bien trop pressés 
d'ailleurs, puisque sans la voix de Virgins qui s'exclame : 
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- N'oubliez pas le cadeau de Robert ! 
je négligeais pratiquement l'essentiel. L'effet de surprise est certes râpé et c'est peut-être afin de 
compenser ce manquement qu'après avoir déposé la boîte de pâtisseries sur la table de la salle à 
manger, J'offre à Robert, bien malgré moi, un second cadeau d'anniversaire, celui-ci on ne peut 
plus imprévu : je me retrouve à deux mètres du sol, en position horizontale, tel que cela 
m'était déjà arrivé. La lévitation ne se prolonge pas au-delà d'une minute, et c'est 
heureux car le pauvre Robert ne sait plus exactement que faire, redoutant mes 
retrouvailles avec le sol qui se font dans la plus parfaite délicatesse, sur un moelleux 
canapé-lit de velours ! Cette péripétie devint une anecdote qui fit le tour de tous les centres 
de Sécurité sociale des Bouches-du-Rhône, ce qui, bien évidemment, me desservait : l'histoire, 
déformée démesurément au fur et à mesure de son colportage, me faisait passer plus que 
jamais pour un mage, ce qui n'était pas particulièrement souhaitable car, comme dans toute 
collectivité qui se respecte, se faire remarquer c'est s'exposer à davantage de surveillance, avec 
tout ce que cela comporte d'aléas... 

Mais revenons à Pierre Giorgi qui vit donc chez nous et qui s'est mis en quête d'un 
emploi. Il va d'ailleurs en trouver un rapidement en signant un contrat de vendeur itinérant chez 
un éditeur spécialisé dans les dictionnaires et les encyclopédies. Quelquefois, il nous quitte et 
va passer une semaine chez son père, notamment lorsqu'il a la garde de son fils Christophe, 
lequel préfère toutefois fréquenter notre domicile où il peut entendre, de temps à autre, 
s'exprimer la voix de Karzenstein, ou bien celle de Verove. Il est fantastique, alors, de voir cet 
enfant écarquiller ses grands yeux bleus, puis diriger son regard vers le plafond et sourire, en 
proie à cet émerveillement que seuls les enfants savent épancher. Lorsque Pierre, à ces 
occasions, téléphone à son père, Christophe ne manque jamais de dire à son aïeul : 

- Tu sais, grand-père, la Dame qu'on ne voit pas est encore venue et elle m'a parlé... 

Je me prends à rêver, en écrivant ces lignes, qu'à l'autre bout du fil se soit trouvé Victor 
Hugo, investi de son savoir ésotérique et imprégné de son "art d'être grand-père". Que n'eût 
pas répondu le "grand homme" à ces mots, bien sûr empreints de naïveté, mais dont lui, 
assurément, n'eût pas manqué de s’apercevoir qu'ils ne pouvaient être le fruit d'un mensonge, 
d'un de ces mensonges dont les adultes taxent trop souvent les enfants sans que les personnes 
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responsables, que nous nous targuons de représenter, sachent réellement où donc commence et 
finit "l'imaginaire" !... 

Bien que nous ne puissions encore l'affirmer, il est incontestable qu'à des titres 
différents pour chacun d'entre nous, une certaine fatigue se fait sentir : nous apprendrons 
ultérieurement qu'une déperdition d'énergie s'effectue, tant dans le cas des phénomènes d'ordre 
matériel que lors des contacts et conversations que nous proposent ces "Entités 
suprahumaines". D'ailleurs, Lucette a encore dû interrompre son travail, et Humbert 
Marcantoni m'a recommandé de ménager, dans mon entourage, certaines personnes plus 
"fragiles" que la moyenne. 

En tant que médecin, il est tout à fait apte à saisir les modifications s'opérant dans le 
comportement de chacun, et c'est ainsi qu'il a remarqué que Paul Miguel et André Dellova, que 
nous ne voyons pourtant qu'épisodiquement, ont conservé nombre de séquelles d'ordre 
psychique à la suite de tous les événements dans lesquels ils se sont trouvés impliqués. Du 
reste, sans se concerter, et tous deux pour des raisons différentes, nos deux amis vont 
démissionner tour à tour de la Sécurité sociale pour rejoindre la capitale : Paul dans le but de 
rejoindre ses parents, André voulant concrétiser ses aptitudes dans le domaine de la musique. 
Cette situation ne peut pas être imputable au "hasard", ce hasard sur lequel j'ai déjà pu 
épancher mes convictions quant aux critères trop mal définis de sa conception, ce hasard dont 
Rasmunssen et, à un degré moindre, Karzenstein s'en vinrent nous entretenir par une belle 
soirée automnale : 

- Le hasard est la définition de l'incapacité à déceler des tangibilités à ce qui est, est 
advenu, à ce qui advient et, par extrapolation, à ce qui est à même d'advenir dans le cadre 
d'événements qui sont accaparables par les sens de la majeure partie de votre espèce. C'est 
un besoin de rassurance qui détermine la chose, son effet subsistera et vous conduira à 
assimiler, sous le couvert de la terminologie du mot hasard, nombre de situations dont vous 
n'expliquerez pas la cause et, à plus forte raison, l'origine de la cause. Il n'est que de 
prendre le cas précis de la prise de contact entre Jankis et Jantel : quiconque alléguerait un 
semblant de "fortuité" à ce positionnement circonstanciel s'exposerait, y compris pour votre 
espèce, à un irrationalisme on ne peut plus rationnel (rires)... Disons, pour demeurer dans la 
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joyeuseté, qu'en la situation évoquée, le hasard, bien que n'existant pas, était au courant de 
votre rencontre, si vous m'autorisez cet embryon de syllogisme (nouveaux rires). 

Karzenstein intervint sur ces entrefaites et, sans doute pour aiguiser notre vigilance, 
compléta la thèse "Rasmunssenienne" par cette phrase, en guise d'avertissement : 

- Ajoutons que d'autres rencontres, avec d'autres individus, vous permettront, de par 
les formes qu'elles prendront, d'établir certaines similitudes avec la situation qui vient d'être 
opportunément évoquée... 

De sa voix douce et teintée de cette pointe d'accent, dont Il s'excuse régulièrement, 
Rasmunssen reprend alors : 

- Le circonstanciel est dépendant du Temps, puis ensuite de l'espace, donc, en 
désuperposition, de la chronologie et du lieu. Vos incursions dans ce qu'est le Temporel, à 
travers le schéma traditionnel, dirais-je, de chaque cyclique, sont inhérentes à l'essential qui 
détermine chaque espèce. En ce qui concerne la vôtre, pour ne citer qu'elle, ces incursions ne 
s'effectuent qu'en état dit inconscient, exceptionnellement en semi-conscient. De ce fait, elles 
se mémorisent uniquement à votre insu, ne révélant leur vécu, par le mode verbal, voire écrit, 
que "rarissimement" et, il convient de le dire, très incomplètement… 

Dakis alors semble tiquer, arguant que la médiumnité s'exprime en des paramètres 
donnant accès à des plages de temps différé, à l'instar de la voyance, ou encore de la 
prémonition. L'interrompant, sans qu'aucune modulation de sa voix ne trahisse un agacement 
quelconque, l'ex-Druide vient encore, par le poids de ses mots, nous rappeler ces fameuses 
limites que notre condition, à forte tendance anthropomorphique, nous engage à dédaigner, 
faute de pouvoir les annihiler. 

- Nous n'excluons pas les potentialités virtuelles de l'homme en la matière, mais force 
est d'admettre que l'eccéité qui vous définit n'autorise pas d'accès continu à la chose, de par 
un échange spasmodique sur lequel les entretiens à venir sauront progressivement vous 
éveiller en temps choisi. La preuve flagrante de l'absence de constance en la situation 
débattue est votre incapacité à reconduire l'acte de façon précise et dirigée en le qualitatif 
qui le pourvoit. Ce qui est normal, puisque la mémorisation des facteurs entrant en lice, en ce 
mouvement, ne demeure que la survivance non situable du support intuito-instinctif que 
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plagie en quelque sorte, faute de ne pouvoir faire mieux, votre cogito, c'est-à-dire votre 
conscient d'être, et ce, en fonction de la géométrisation qui vous dimensionnalise. 

"Essential", "eccéité", "intuito-instinctif", "géométrisation", ou encore "rassurance" : 
encore des mots nouveaux ! Nouveaux, de par l'interprétation qu'il nous est donné d'en faire : 
ces mots ont leur sens propre, mais, en la circonstance, ils tendent à canaliser un courant de 
pensée qui, plutôt que de nous paraître abstrus et de nous rebuter, nous incite à vouloir nous y 
investir davantage pour tenter d'en percer les arcanes, dirais-je. Et, bien sûr, ces Etres ne 
peuvent pas l'ignorer : ne prennent-Ils pas les devants, juste à propos, quand Ils remettent à 
une date ultérieure des développements explicatifs pour lesquels nous ne sommes certainement 
pas encore prêts ? Le "temps choisi" invoqué demeure à n'en pas douter l'objet d'un choix, 
certes, mais d'un seul : le leur. 

Qui pourrait nous blâmer de trouver insipides, en comparaison, les rapports humains 
qu'en toute bonne civilité, nous nous devons d'entretenir avec nos semblables ? J'ai, pour ma 
part, la sensation de ne pas être moi-même lors de certains échanges qu'il me faut assumer à 
mon bureau, mais aussi lorsque je dois remplir le minimum d'obligations que me réclame mon 
travail. J'ai l'impression d'avoir à chanter deux chansons à la fois. Si je m'en ouvre à Panteri, ou 
bien, plus rarement, à Michel Aguilo et à Gilbert Marciano, je vois bien que ma position à la 
Sécurité sociale tend à devenir de plus en plus inconfortable. 

Je n'ai jamais été considéré comme un employé modèle auparavant, mais, à présent, j'ai 
la conviction de représenter le modèle d'un mauvais employé... J'ai donc décidé de prendre un 
congé sans solde de trois mois dans le but d'aller auditionner dans les cabarets et les maisons 
de disques parisiens. Nous avons programmé mon départ pour le printemps 1975, je devrais 
dire notre départ puisque Jean-Jacques Gaillard, le fils de nos amis antiquaires de Marseille, 
pianiste et chanteur également, a l'intention de tenter sa chance dans le registre encore 
qualitatif de la chanson française. Ses parents ont su nous convaincre de "monter" ensemble à 
Paris et ils ont déjà demandé à un couple de leurs cousins, habitant la banlieue, de nous 
héberger durant le temps nécessaire à faire nos premières armes dans le difficile milieu 
artistique. 

Mais bien avant que nous n'effectuions notre voyage, c'est d'un autre voyage que je vais 
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vous entretenir. Il s’agit de celui que firent Lucette et Dakis, apparemment dans des conditions 
particulières, si particulières qu'ils l'associèrent tout d'abord à un rêve ! Seulement ce rêve 
présentait lui aussi une particularité : celle de s'être déroulé simultanément dans deux 
appartements différents, distants de six kilomètres. Ainsi il ne nous sembla pas absurde 
le moins du monde de prendre en compte l'hypothèse plausible du voyage, voyage 
organisé, cela va sans dire, laquelle hypothèse se révéla être on ne peut plus exacte, 
confirmée qu'elle fut, ultérieurement, par qui de droit. 

Tour à tour, Jean-Claude et Lucette décrivirent une absence de ciel au-dessus d'eux, 
bien qu'ils eussent eu l'impression de circuler à l'air libre. Ils firent alors allusion à un éclairage 
diffusant une lumière orangée, sans que ni l'un ni l'autre n’eussent pu toutefois en situer la 
source. Ils évoquèrent également un mode de déplacement à bord d'engins glissant sans bruit 
dans des couloirs réservés à cette fin, à une certaine hauteur du sol. Ces engins possédaient, 
aux dires de ma compagne et de mon ami, un rayon de rotation extraordinaire, ce qui ne 
manqua pas de me faire concevoir une certaine similitude avec les transports motorisés qu'avait 
utilisés l'Organisation Magnifique. 

Lucette et Jean-Claude, bien que faisant état, dans leur description, de wagonnets dont 
les contours de l'habitacle étaient translucides, se montrèrent incapables de relater d'autres 
détails précis concernant ces moyens de locomotion. En revanche, ils se souvinrent 
uniformément de la présence d'êtres tout à fait semblables à ce que nous sommes, qui les 
accompagnèrent, ou plutôt les guidèrent dans ce site étrange, dont beaucoup de points 
donnaient à penser que son emplacement fut souterrain. 

Ces "habitants d'ailleurs" eurent un comportement très amical ; ils étaient vêtus 
de la tête aux pieds d'une sorte de justaucorps en "amiante", ou dans un matériau 
similaire (selon Dakis), qui leur libérait seulement les mains et le visage. Cependant, 
excepté quelques bribes de phrases de teneur anodine, ni Lucette ni Jean-Claude ne gardèrent 
souvenance de ce qui leur avait été dit au cours de ce séjour aussi bref qu'impromptu dans une 
autre dimension. 

Pourtant, bien qu'à ce jour rien ne m'autorise réellement à l'affirmer, je maintiens mes 
suppositions quant à l'identité des hôtes de mes compagnons d'aventure et je ne me prive pas 
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d'avancer qu'il ne peut s'agir là que de l'Organisation Magnifique in situ. 

















Chapitre 20 
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Magloow et Virgins, une dizaine de jours après, s'immiscent dans une conversation se 
déroulant chez nous avec Jean-Claude et Yoann, laquelle a trait à l'expérience que les lignes 
qui précèdent ont tenté, tant bien que mal, de narrer. Cela nous permet d'entériner nos 
déductions qui privilégiaient le déplacement effectif, sous quelque forme que ce fût, par 
rapport à l'idée de rêves concomitants. 

Nous apprenons ainsi que Jean-Claude et Lucette ont circulé dans un identique 
continuum spatio-temporel, et ce, dans un état de "semi-conscience"', pour reprendre la 
définition de "nos Visiteurs". Ceci nous interpelle et nous remémore cette information qui 
nous avait été divulguée, selon laquelle des individus de notre espèce avaient connu une forme 
d'initiation durant leur sommeil. Les noms de quelques-uns de ces personnages sont cités 
précédemment dans cet ouvrage. 

Yoann Chris fait alors référence à Jules Verne, un de ces "élus" ayant bénéficié d'un 
"savoir" inculqué en état de "semi-conscience". Magloow précise à ce moment que sommeil, 
hypnose et coma peuvent indifféremment faire vivre cet état de choses. Sans se montrer aussi 
diserts que Rasmunssen ou Jigor, Virgins et Magloow possèdent un "registre" de 
connaissances tout aussi complet que leurs "congénères". Poursuivant le dialogue à propos de 
Jules Verne, Ils nous font apprécier, dans leur chronologie respective, nombre de faits énoncés 
par l'écrivain, qui passèrent, à juste titre à l'époque, sinon pour de la science-fiction, du moins 
pour du roman d'anticipation. A l'issue de cette énumération détaillée de nombreux titres, 
démontrant le bien-fondé établi de la quintessence de l'œuvre, Yoann Chris crut bon d'ajouter, 
peut-être pas si fortuitement que ça d'ailleurs : 

- Finalement, Le "Voyage au centre de la Terre" resterait l'exception qui confirme la 
règle... 

Ce à quoi Magloow, au sortir d’un silence ô combien édifiant, répliqua : 

- En êtes-vous encore vraiment certains, à présent ? ... 


Evidemment, l'allusion à ce qu'avaient vécu récemment Dakis et Lucette était on ne 
e 
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plus nette : c'est sous terre, comme nous l'avions plus ou moins déduit, qu'ils avaient voyagé ! 
Mais sans doute à une profondeur qu'aucun spéléologue n'abordera jamais... Virgins ne 
négligea pas de nous indiquer qu'il existe force possibilités de bifurcations démultipliables à 
l'intérieur de la matière vivante. 

Elle parla de "couloirs" empruntés toujours accidentellement par les hommes, 
dont ces derniers, hélas, ne peuvent ensuite s'extirper. Ces couloirs se situent dans les airs, 
sur ou sous la mer et, bien évidemment, à la surface terrestre, ou encore sous celle-ci, comme 
nous venons d'en faire état. Ils sont contrôlés par d'autres espèces vivantes dont notre planète 
demeure le support. Dakis évoqua le célèbre triangle des Bermudes et les mystérieuses 
disparitions constatées alentour ; Virgins renchérit alors sur ses paroles : 

- Ne nous éloignons pas tant, Jankis ! Songez à la Minerve et à l'Eurydice, les deux 
sous-marins qui disparurent, tour à tour, au large de Toulon. Est-il bien nécessaire de vous 
préciser que ce ne sont pas les seuls ? D'autres nations ont et auront à déplorer la perte de 
plusieurs engins identiques. 

Magloow ajouta : 

- Les accès à ces connexions à caractère multidimensionnel provoquent toujours la 
rupture existentielle de ceux qui n'ont pas les possibilités de vivre le mimétisme permettant 
de faire corps avec l'ambiant proposé. En ce qui concerne votre espèce, quelques cellules 
seulement sont aptes à vivre la chose, le plus souvent à l'état inconscient, exceptionnellement 
à l'état semi-conscient, tel celui qui a autorisé deux d'entre vous à se soumettre à 
l'expérience dont nous nous sommes entretenus. 

Expérience qui n'émana pas de notre volonté et encore bien moins de la vôtre puisque 
vous n'êtes pas sans savoir, désormais, que vous n'avez pas accès consciemment à 
l'inconscient. Expérience dont vous ne devez pas ignorer, non plus, que ceux qui la 
réalisèrent avaient reçu auparavant notre assentiment, ce dernier point de détail étant, faut-il 
le préciser, destiné à rassurer Jantel (rires)... 

Le captage des pensées, exercé par ces Etres, pensées quelquefois tout juste élaborées 
par notre mental, n'était plus de nature à nous surprendre. Cependant, si Magloow avait, en la 
circonstance, confirmé l'existence d'une connexité entre des espèces différentes s’immisçant 
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dans ma vie et celle de mon entourage, sa conclusion soulignait bien le monopole que "Lui et 
les siens" gardaient sur tout ce qui était à même de nous advenir conséquemment aux 
agissements de ces autres espèces. Si un faible doute effleurait encore notre subconscient, tout 
venait de prendre définitivement sa place dans nos esprits quant à la hiérarchie établie entre ces 
êtres. 

Néanmoins, les instants d'euphorie qui avaient succédé aux moments de peur, voire de 
hantise, relatés au fil des chapitres précédents, nous avaient occulté un aspect fondamental des 
choses : comment avais-je pu et en quoi pouvais-je encore intéresser des espèces différentes, 
peut-être même inféodées à celle de Karzenstein ? 

En attendant d'en savoir davantage, tous ces états de fait diversement commentés - et 
différemment interprétés aussi, il faut bien le dire - mettaient en exergue des éléments 
laissant envisager que notre bonne vieille Terre servait de cadre à un champ 
d'expériences. Ajoutons, pour la petite histoire, que s'il n'était pas encore décent de parler à ce 
propos d'extraterrestres, tel que certains d'entre nous n'avaient pas manqué de l'avancer à 
l'occasion, on pouvait à présent, sans réserve, faire état "d'intraterrestres". Aussi, bien que 
m'estimant toujours profane en la matière, les propos émis parfois par Jimmy Guieu au sujet 
des mondes ou univers parallèles m'apparaissaient, dès lors, beaucoup plus clairs. 

C'est sans doute à dessein que s'amorce alors une période de grand calme qui 
m'autorise à composer de nouvelles chansons, avant ma prochaine "montée" à Paris. 
Régulièrement, à chaque fin de semaine, mes parents m’abreuvent de leurs conseils : ils me 
mettent en garde contre le caractère aléatoire qui régit toute profession dite artistique. En dix 
mots comme en cent, leur conclusion ne varie pas : je me dois de bien considérer la sécurité de 
l'emploi, et la Sécurité sociale (sans jeu de mots) reste dans ce domaine le nec plus ultra... 

Heureusement, les Gaillard, personnes de leur génération, plaident ma cause avec un 
enthousiasme qui tempère quelque peu ce sentiment de crainte que je peux inspirer à ce couple 
que Karzenstein a choisi pour m'élever, il y a plus d'un quart de siècle à présent. L'unique 
élément qui altère un tant soit peu cet engouement que suscite mon départ est le fait de devoir 
me séparer de Lucette. Cette dernière est obligée de demeurer à Marseille, elle qui a partagé 
jusqu'à présent les fluctuations de cette existence qu'il m'a été donné de mener, existence 
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exempte de tout repos, convient-il vraiment de le répéter ? Et cette fois encore, Alain Barrière 
a écrit une chanson tout à fait de circonstance : "Tu t'en vas". Cette chanson qu'il interprète en 
duo avec Noëlle Cordier résume la séparation provisoire d'un couple. Lucette et moi l'écoutons 
très souvent, et ceci ne fait que me conforter dans mon idée selon laquelle la chanson est un 
moyen d'expression idéal. Quoi qu'il puisse arriver, que l'on me procure les moyens d'en vivre 
ou non, je sais que c'est là ma voie et je n'en dévierai pas. J'ignore encore, à l'instant où 
naissent ces lignes, si Alain Barrière est du nombre des rencontres non fortuites que je ferai au 
gré de Karzenstein, mais, à ce moment précis qui précède mon départ, j'éprouve singulièrement 
le désir de rendre un hommage à ce chanteur, et cela, par l'intermédiaire d'une chanson, comme 
ont pu le faire Jean Ferrat et Georges Moustaki à l'égard de Georges Brassens. Cette intention 
demeurera longtemps un vœu pieux : quinze années seront nécessaires à l'inspiration pour 
qu'elle m'octroie ses faveurs afin que je remercie à ma façon celui qui avait su chanter, en deux 
occasions, ma vie... sans jeu de mots aucun, là non plus. 

Puisque mes propos se veulent chanson, mais traitent aussi de rencontres à venir, il 
n'est pas inopportun de tenter de situer, en droite ligne du passé, quelques "rémanences" 
(appelons-les ainsi) afférentes aux deux sujets. Ces rémanences, car rémanences il y a (ce type 
d’expériences jalonnant cette histoire n'autorisent plus aujourd'hui aucune autre interprétation), 
eurent pour cadre de départ une pizzeria de Marseille, un beau soir de cette année 1974. 

Pris d’un soudain appétit à la sortie d’une séance de cinéma s'étant achevée aux 
alentours de minuit, Pierre Giorgi a tenu à nous inviter à grignoter quelques spécialités 
italiennes, et nous voilà attablés dans une vaste salle où quelques attardés, à notre image, sont 
venus terminer la soirée. Dans le brouhaha feutré que dispense l'assistance, notre conversation 
se voit de temps à autre interrompue par un cliquetis de couvert tintant un peu plus fort, ou 
encore par la cascade d'un rire entraînant dans son flot d'autres sons d'identique qualité. 

Et puis voilà qu'un silence inattendu se propose à notre ouïe, vite envahi par un 
murmure suivi de quelques chuchotements : Michel Fugain et sa troupe font leur entrée dans le 
restaurant. Le chanteur avance en tressautant, au rythme d'un petit pas nerveux, dodelinant de 
la tête. Il agite ses avant-bras et ses mains, mimant les gestes d'un automate : sans doute 
évacue-t-il, par ce moyen, les derniers relents de la tension que n'a pas manqué de lui procurer 
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le spectacle qu'il vient de donner. Un à un, les membres du "Big Bazar" lui emboîtent le pas ; 
ils passent devant notre tablée, puis vont s'installer à quelques mètres de nous. Parmi eux se 
trouvent Roger Candy et Valentine Saint-Jean, plus connus sous les noms de "Gégé" et 
"Vava". 

Ils sont bien évidemment à mille lieues de se douter que vingt ans plus tard nous 
échangerons, sous le couvert d'une grande amitié, les choses essentielles dont l'histoire que je 
vous raconte se veut porteuse. J'ai aujourd'hui compris - ou du moins me l'a-t-on fait déduire - 
que nous véhiculons des ondes vibratoires, génératrices de ce qu'il convient de nommer un 
courant de pensée. Ce courant n'agit pas seulement dans l’instant, ni selon les formes dans 
lesquelles nos affinités se révèlent et le révèlent : il s'établit à notre insu, et quiconque veut bien 
se donner la peine de s'adonner à une introspection rétrospective trouvera matière à remettre 
en cause bon nombre d'idées préconçues. Cette démarche, en outre, est de nature à renforcer 
notre bien précaire humilité : ne nous engage-t-elle pas à nous rendre compte de certaines de 
nos limites ? Ne nous autorise-t-elle pas, du fait, à prendre davantage en considération ce 
qu'est "l'extrasensoriel" ? Les "rémanences" dont il vient d'être fait état entrent dans le cadre de 
ce mouvement de la pensée. "L'inconscient" a beau nous interdire son accès, il n'en demeure 
pas moins que notre "conscient" ne peut l'ignorer. 

Les deux premiers mois de 1975 se sont envolés du calendrier et ont emporté avec eux 
la pauvre Myriam, abrégeant de la sorte ses terribles souffrances. Le congé sans solde de trois 
mois que l'Administration m'a accordé prend effet au 15 mars. Ainsi, sept ans après mon départ 
pour le service militaire, c'est encore le mois de mars qui me voit quitter le giron familial : pas 
tout à fait le même, certes, mais il me fallait de nouveau, quand bien même était-ce cette fois 
pour la "bonne cause", partir sous d'autres toits et d'autres cieux. Des cieux qui, à l'image de 
mon état d'âme, avaient viré du bleu au gris. Bleu car je délaissais, du moins pour un temps, 
cette vie de bureau pour laquelle je n'étais pas fait (avec, en filigrane, l'espoir de pouvoir 
m'exprimer dans une activité que je ressentais dans mes moindres fibres), gris pour l'unique 
raison que j'abandonnais ainsi Lucette sans avoir pu la confier, si ce terme n'est pas trop 
galvaudé, aux bons soins de Karzenstein et des siens qui ne s'étaient plus manifestés ces 
derniers mois. 
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C'est en voiture que nous rallierons la région parisienne, les parents de Jean-Jacques 
ayant décidé de nous accompagner. Il nous faudra plus de huit heures de route avant de 
parvenir, sous la bruine, à Chelles, en Seine-et-Marne, chez Claire et Claude, les cousins des 
Gaillard/Muraccioli, qui ont fort gentiment accepté de nous accueillir dans leur foyer. Je dois 
dire, dès à présent, que la réception de Claire et de Claude ainsi que le séjour passé chez eux 
resteront, pour moi, d’excellents souvenirs. Dakis ne s'était pas montré spécialement 
enthousiaste de me voir rejoindre de la sorte la capitale. Il clamait à qui voulait l'entendre que 
le moment ne se prêtait pas à pareille initiative et que je faisais preuve, pour la circonstance, 
d'une bien coupable précipitation. Patience et, du fait, réflexion ne s’étaient-elles points situées 
en droite ligne de l'existence dont j'avais été gratifié jusqu'alors ? Sans qu’il osât me l’avouer 
ouvertement, Jean-Claude, en son for intérieur (tout comme moi du reste), aurait surtout 
souhaité posséder l'avis autorisé de Karzenstein, ou de Rasmunssen, ou, à défaut, de Jigor sur 
ce départ que mon ami n'hésitait pas à qualifier de "départ en voltige". 

Prétendre que ce dernier détail eut une influence sur ce qui allait définir mes états d'âme 
à venir n'altérera aucunement la narration de ce qui devait advenir. Tout juste sied-il de 
préciser qu'il s'agissait, en l'occurrence, de la goutte d'eau occasionnant le débordement du 
vase ou récipient que chaque individu personnifie. Eu égard à l'accumulation de faits et d'actes 
qui lui échoient en matière de "vécu", ce condensé tend alors à nous remplir d'un savoir, 
lequel s’exprime avec nos humeurs, au gré des circonstances nous étant proposées et 
imposées. 

Pour en revenir à ce qui concerne l'auteur de ce récit, la conjugaison de multiples 
facteurs, passant de l'éducation paternelle à l'idéalisme exacerbé de Mikaël Calvin, pour aboutir 
enfin au discours de ces Etres venant d'ailleurs, l'avait incité à embrasser une cause et une seule 
: un devenir meilleur de notre monde. Oh ! Ce n'était pas franchement une nouveauté... 
Effectivement, dès le retour de mon bref séjour sous les drapeaux, j'avais acquis la conviction 
que mes réticences à m'adapter au mode de vie (auquel, plus ou moins, tout un chacun 
adhérait) procédaient de raisons bien plus sérieuses que des tendances à une rébellion due à 
une personnalité mal affirmée. Sous le portrait du garçon éternellement immature devenu, au 
gré des nuances et des ans, le "doux rêveur" (allusion faite à mon goût pour l'écriture de 
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poèmes et de chansons), couvait cet obsédant désir d’embellissement de notre humanité. 
Confronté à la chronicité de nos carences, le bien-être de l'homme susceptible d’éclore de ce 
changement souhaité allait, d’espoirs déçus en espoirs déçus, définitivement se métamorphoser 
chez moi en ce que je baptiserai "le mal à l'homme". 

Chelles/Paris dans les deux sens pendant deux mois, de train de banlieue en métro, j'ai 
toute la disponibilité requise, entre les auditions passées dans les cabarets et les maisons de 
disques, pour évaluer, chaque jour un peu plus, l'absurdité de notre système de vie. Le plus 
souvent, sous un ciel maussade, quand ce n'est pas sous une pluie battante, je me surprends à 
scruter le comportement des gens que je croise ou que je rencontre. Tous sont soumis à un 
rythme trépidant, et l'énergie qu'ils déploient est sans commune mesure avec l'importance de ce 
qu'ils sont en train d'entreprendre. Une profonde tristesse émane alors de ce que j'hésite encore 
à nommer un "ambiant". 

Ainsi, avec Jean-Jacques Gaillard, nous pouvons voir des femmes assises dans le métro 
en train d'écosser des petits pois, puis descendre machinalement à leur station, pratiquement 
sans regarder l'endroit où elles se trouvent. Des hommes en font autant en interrompant, pour 
leur part, la lecture d'un magazine ou d'un surplus de travail qu'ils achèveront 
vraisemblablement chez eux. Et tout cela dans une indifférence quasi totale ! Et je passerai ici 
sous silence certaines réactions d'automobilistes pris dans des embouteillages aux heures dites 
"de pointe"... Comment peut-on s'accoutumer à un tel conditionnement ? La nuit, dans le lit si 
gentiment mis à ma disposition par Claire et Claude, il suffit que je ne m'endorme pas d'un trait 
pour que ces scènes évoquées viennent me tenir compagnie sans que je les y aie invitées, quand 
je n'en fais pas tout bonnement de sinistres cauchemars qui m'escortent parfois jusqu'au petit 
matin. Dieu ! que la misère est perfide ! Elle se niche bien, comme a pu nous l'expliquer 
Rasmunssen, dans le corps de notre quotidien. Je l'avais située, cernée dirais-je, sur un plan 
social et étais tout disposé à la combattre, l'art demeurant, à cet effet, la meilleure arme quand 
il se veut vecteur d'un courant culturel. Mais la bougresse, à l'instar de l'iceberg de 
Rasmunssen, avait édifié son socle beaucoup plus profondément sur le plan l'humain, avec 
tout ce que cela peut comporter d'atavisme et de réminiscences ! Après avoir réalisé à ce 
propos toutes sortes d'imperfections lors des diverses entrevues avec l'Organisation 
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Magnifique, après avoir convenu que s'exerçait à notre insu une Loi qu'il nous fallait subir (n'en 
déplaise à notre idée du libre arbitre), après avoir relativisé, de par tout ce qui constitue ce 
récit, l'importance qu'il nous faut accorder au "je" ou au "moi", je venais incidemment (?) 
d'aborder Dame Misère sous son aspect le plus pernicieux : l'aspect moral... 

L'exil, qu'il soit forcé ou non, permet, en l'absence de toute forme d'environnement 
familier, de voir les choses dans leur intégralité car il conduit à l'état de vigilance. C'est 
toutefois dans le calme que tout daigne se révéler à notre conscience, et la misère morale dont 
il vient d'être fait état n'échappa pas à la règle. 

Sans me sentir particulièrement obnubilé par cette considération, commençait à sourdre 
en mon for intérieur quelque chose d'indicible, quelque chose dont j'ignorais alors qu'il fût 
inhérent à un courant de pensée: ce fameux courant de pensée à peine ébauché 
précédemment, l'espace de quelques lignes (celles ayant traité des "rémanences"), et sur lequel 
va continuer à tanguer "l'interminable odyssée" de toute cette histoire. Il est probable que la 
pluie parisienne est en train d'infiltrer, d'engranger en ma personne ces "rémanences" d'où 
jailliront, telle une source, au cours des deux décennies à venir, paroles et musique du 
"Voyageur de l'Orage". 

Mais avant que ne se positionnent les notes aux côtés des mots pour chanter le futur, 
ainsi que nous pourrons le voir, il reste à assumer le présent, celui-ci passant par des prises de 
contact : ce sont parfois des invitations, mais il s’agit plus régulièrement d’auditions. Les 
maisons de disques semblent déjà, à l'époque, plus enclines à rechercher des "tubes" qu'à 
élaborer des plans de carrière. Cette façon de concevoir les choses va aller au détriment de la 
"chanson française" qui commence à s'essouffler quelque peu, bien que de temps à autre un 
hommage lui soit rendu. Ainsi Jean-Jacques et moi avons été invités à l'enregistrement public 
d'une émission télévisée consacrée à Georges Brassens. Nous eûmes le plaisir d'approcher à 
cette occasion Guy Béart, Pierre Perret et Alain Barrière. 

Au niveau des cabarets, l'interprétation que j'ai pu faire de "l'Horloge" a eu l'heur de 
plaire à la directrice de "l'Echelle de Jacob", un établissement où se sont révélés nombre de mes 
chanteurs favoris. La responsable des lieux est tout à fait disposée à m'accueillir dans le cadre 
du nouveau spectacle qu'elle présentera dès la fin de l'été. Les deux situations précitées 
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resteront, en matière de chanson, les meilleurs souvenirs que je garderai de mon séjour à Paris. 
J'y adjoindrai l'écriture d'un texte que je rédigerai le 1° mai, intitulé "Introspection", qui laissait 
déjà poindre cette forme de pensée dont nous nous sommes quelque peu entretenus dans les 
pages précédentes. Couplets et refrains mettront une dizaine d'années pour venir demander ce 
texte en mariage. 

Mon congé sans solde s'est vite écoulé, et Lucette s'en vient me rejoindre pour la 
dernière semaine que je passe dans la capitale. Elle insiste même pour que j'y demeure et 
m'encourage du fait à donner ma démission à la Sécurité sociale, s'engageant ainsi à assumer 
seule les besoins du ménage. Je ne me sens pas du tout le droit d'exposer, une fois encore, ma 
compagne à de nouveaux risques : interprétant le silence prolongé de Karzenstein comme un 
désaccord avec ma démarche, c'est par le même train que Lucette et moi, dans la seconde 
semaine de mai, regagnons le Midi. J'abandonne pour ainsi dire Jean-Jacques à son sort, sort 
qui le verra enregistrer deux disques et faire une brillante carrière de "pianiste-bar". 

Marseille n'a pas changé, et si, architecturalement parlant, je lui préfère Paris, je 
constate, en la retrouvant, que son décor naturel m'avait singulièrement fait défaut. Surtout la 
mer, la Méditerranée, ma Méditerranée ! Mais également celle d'Herbert Pagani, de Georges 
Moustaki et, bien sûr, de Charles Trenet, autant de poètes musiciens ayant su la mettre en 
valeur de façon si talentueuse que la pudeur m'interdit toujours d'y risquer la moindre rime, le 
moindre embryon de mélodie... Cette Méditerranée dont les profondeurs abritent bien des 
choses qui ont su rendre exceptionnelles certaines heures de mon existence. 

Mais délaissons les abysses et les gouffres marins pour goûter de nouveau à cet 
ensoleillement auquel j'ai tant rêvé durant ces deux derniers mois. Jean-Claude Panteri et 
Gilbert Marciano ayant été les seuls camarades avertis des raisons de mon départ, je n'ai 
nullement besoin de m'expliquer sur quoi que ce soit quant à ce qui a occupé mes longues 
semaines d'absence du bureau. Dans la perspective de leurs prochains congés, mes autres 
collègues de travail ont bien d'autres idées en tête que de se poser des questions sur le retour 
de celui d'entre eux dont, fort paradoxalement, l'absence passe presque inaperçue, alors que sa 
présence suscite un élan de passion souvent injustifié. Je suis loin de maîtriser, si je puis 
m'exprimer ainsi, tous les critères qui me feront par la suite expliquer concrètement cet état de 
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fait. Ce que je puis dire, pour l'heure, c'est que l'amitié veille toujours au grain et qu'elle va 
encore se manifester à travers une rencontre, apparemment fortuite (mais nous savons à 
présent de quoi il en retourne, en la matière), avec un garçon qui reste, à ce jour, un 
personnage clef de cette histoire. Sans lui, quel aurait été le cheminement de la synthèse (que je 
m'apprêtais à faire) des dires de ces Etres qui me "suivaient" pratiquement depuis ma naissance 
et de ce qui m'animait à mon insu, chose qu'un garçon de vingt ans, trop tôt parti, avait su 
déceler sept années auparavant ? 

Jean Platania, lui, a soufflé depuis deux mois ses vingt-sept bougies au moment où 
Gilbert Marciano me le présente en tant qu’employé du service "comptabilité", le service qui a 
accueilli Gilbert peu de temps avant mon retour. D'une apparence distinguée, vêtu strictement, 
il se dégage de sa personne quelque chose d'indéfinissable qui inspire le respect, mais 
également un désir de le connaître mieux, sa sobriété laissant entrevoir un mélange de savoir et 
de modestie. Derrière des lunettes dont les verres comportent des rayures destinées à corriger 
le strabisme de son œil droit, il se trouverait bien en peine de dissimuler une intelligence que les 
courts propos qu'il tient ont tôt fait de confirmer. Ce n'est toutefois pas de sa bouche que 
j'apprends qu'il est voué aux plus hautes fonctions à la Sécurité sociale et qu'il possède un 
assortiment de diplômes aptes à faire rougir de honte l'inculte que je suis. 

C'est à l'occasion de la pause de midi que chacun fait véritablement la découverte de 
l'autre. Féru de sport, qu'il pratique deux fois par semaine par l’intermédiaire du vélo ou de la 
course à pied, et d'art, qu'il étudie à ses heures, Jean Platania, bien qu'il n'en laisse rien paraître, 
connaît tout ou presque du "cas Jean-Claude Pantel". Il est d’usage, à l'époque, d'avertir tout 
nouvel agent de la présence d'un mage à la Sécurité sociale : ceci s'est confirmé pour Jean et se 
confirmera, douze mois plus tard, pour Gérard Pietrangelli, le second "pilier" de la seconde 
partie de ce récit ! 

Ne voulant pas jouer au chat et à la souris (chacun sachant que l'autre sait), je mets 
grosso modo Jean au courant de situations particulières qu'il m'a été donné de vivre, sans que 
je perçoive une forme d'incrédulité ou de trouble chez lui. Mais je n'ignore plus, de longue date 
désormais, que parler de cela n'a aucune commune mesure avec le fait de le vivre. Il 
appartiendra à Jean de faire son apprentissage, si d'aventure il doit avoir accès à ce type 
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d'expérience. 

Entre-temps, j'avais bien entendu revu les Gaillard/Romano/Muraccioli, lesquels 
déploraient que je n'eusse pas persévéré dans ma tentative aux côtés de Jean-Jacques à Paris, 
avis auquel s'était rangé également Pierre Giorgi qui venait encore de changer d'emploi, 
s'adonnant au commerce de meubles dans une grande surface voisine du centre-ville. Sans 
prétendre que ces raisonnements me perturbaient outre mesure, ils n'étaient pas de nature à me 
faire recouvrer une véritable quiétude, et Dakis s'en indignait : il pensait toujours, quant à lui, 
que tout passerait, pour ce qui me concernait, par l'écriture et que je n'entrerais dans cette 
phase qu'avec un nouvel acquis, délivré par "nos Amis d'ailleurs", faut-il le préciser. De son 
côté, Lucette, dont les jours voguaient dans l'alternance des arrêts et des reprises de travail, 
gardait le silence, considérant sans doute que l'imprévu saurait bien remettre à sa place le cours 
des choses : nous n'aurions plus alors qu'à nous y confiner. Fatalisme ou réalisme, peu 
importait : cette prise de position contribuait à dépassionner le débat, contrastant de surcroît 
avec la grande satisfaction de mes parents. En effet, ceux-ci se réjouissaient que ce petit 
"intermède parisien" n'eût pas raison de ma raison, n'eût pas suscité en moi le désir de donner 
ma démission à la Sécurité sociale où il ne me resterait plus, dorénavant, qu'à attendre bien 
sagement l'âge de la retraite qui venait précisément de rejoindre mon père. 

L'été a toujours été la période de prédilection pour une reprise, voire une 
recrudescence, des manifestations "supranormales" ; il n'y avait donc rien qui ne s'opposât à ce 
que nos "Voisins des mondes parallèles" ne vinssent confirmer cette règle. Mes beaux-parents 
sont dans le Lot, goûtant à un dépaysement "revivifiant" ; ils ont emmené avec eux Béatrice et 
nous ont confié la responsabilité de ce qui reste de la maisonnée, à savoir le frère et le grand- 
père de Lucette. 

Auriol, à cette époque de l'année, garde un attrait certain pour les citadins marseillais (il 
y fait plus frais qu'en ville et c'est surtout moins pollué), aussi il n'est pas rare que nous 
recevions de la visite : Paul Miguel, de passage dans le Midi, s'est fait accompagner par les 
Rebattu dans la vaste villa dont nous avons la garde, refusant néanmoins d'y dormir, comme 
nous sûmes le lui proposer. Mais comment lui reprocher que le souvenir cuisant de cette nuit 
que nous passâmes ensemble à la rue Raoul Busquet ne se soit jamais cicatrisé ? Tel n'est pas le 
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cas de Pierre Giorgi qui, ayant vécu sous notre toit en diverses occasions, n'a pas hésité à venir 
passer deux ou trois jours à nos côtés. En sa compagnie, nous sommes allés passer une soirée 
chez une cousine de Lucette habitant dans la périphérie d'Auriol, et nous sommes sur le chemin 
du retour lorsque la voiture de Pierre se met à toussoter, à ralentir, puis à s'immobiliser à 
quelque cinq kilomètres de la maison de mes beaux-parents. Pierre consulte alors le cadran 
lumineux de son tableau de bord et s'aperçoit que son niveau d'essence est passé au-dessous de 
zéro : il insiste encore une fois ou deux en actionnant son démarreur, mais notre véhicule ne 
veut rien entendre, calant systématiquement. Eloignés de toute agglomération importante, il n'y 
a pas l'ombre d'une chance de trouver, à cette heure avancée de la nuit, une station-service 
ouverte. Lucette suggère alors que nous rangions, en la poussant, la voiture sur le bas-côté de 
la route et que nous allions à pied à la maison : dans le garage de son père, il se trouve 
forcément un bidon d'essence que nous ramènerons, d'une manière ou d'une autre. Sage 
résolution à laquelle Pierre et moi adhérons, mais qui ne demeurera qu'à l'état d'intention : le 
témoin de la jauge d'essence se met soudain à illuminer le tableau de bord et, ahuris, nous 
pouvons voir l'aiguille indiquant le niveau se mettre à osciller à grande vitesse, avant de 
marquer la pause et... le plein au voyant du cadran ! L'opération s’achève par un rire 
sonore qui, pour une fois, se révèle communicatif.… 

Serez-vous réellement surpris si j'ajoute que mon beau-frère Patrick vint nous trouver 
le lendemain matin dans le but de se faire rembourser l'essence du transfert qui s'était 
effectué d'Aïix-en-Provence, où une partie du plein fait la veille, par ses soins, avait 
alimenté simultanément notre réservoir, à une trentaine de kilomètres de là ? Patrick 
n'avait pas douté une seule seconde que cette application démesurée du principe des vases 
communiquants n'émanât de mon "environnement"... 

Nous venions de renouer dans la bonne humeur avec Karzenstein et les siens, et j'en 
étais fort aise : je me retrouvais en quelque sorte en "milieu connu", et je ne crois pas du tout 
trahir la vérité en disant que Lucette, de son côté, n'attendait que ça. 

Il faut préciser qu'en l'absence de déplacements ou apparitions d'objets et, a fortiori, de 
voix, nous ne pouvons décemment certifier, au cœur de cet été 1975, qu'il existe autour de nos 
personnes une forme de vie apposée à la nôtre, si je puis m'autoriser cette image. Cinq années 
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s'avéreront nécessaires pour que nos sens perçoivent objectivement une, voire des présences, 
dans le cadre de notre environnement, que ce dernier soit familier ou occasionnel, sans 


qu'aucun élément visuel ou sonore n'en exprime l'état. 

















Chapitre 21 

















Nous avons regagné les Chartreux, non sans une certaine nostalgie, laquelle ira 
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grandissant au fil des années futures : la vie à la campagne nous a révélé ses charmes et il 
devient plus difficile qu'avant de nous en détacher. L'homme s'adapte aisément à la vie rurale, 
et c'est un lieu commun que de le souligner. Cependant, je n'ai pas souvenance d'avoir ressenti 
un tel déchirement par le passé en quittant un endroit, sinon parce que j'y laissais là des êtres 
chers. A propos d'êtres chers, Chantal et Roberto ont eu l'excellente idée de venir nous 
présenter leur petit Marco avant de regagner l'Italie ; ce sera la dernière fois que nous verrons 
les De Rosa : les contingences de l'existence ne nous permettront d'échanger de nos nouvelles 
que par courrier ou par téléphone, et il sera bien temps d'en reparler ultérieurement. 

La vie professionnelle a repris ses droits, et avec elle, toutes sortes de remarques 
désobligeantes qu'il me faut subir de la part de certains supérieurs hiérarchiques estimant (ce 
n'est pas nouveau) que je ne mets pas suffisamment d'entrain dans l'accomplissement de ma 
tâche. Dois-je leur faire part des séances d'isolement que je subis, certaines nuits, à l'intérieur 
de la penderie ? Bien sûr que non ! Certes, ces expériences que j'ai déjà quelque peu relatées 
contribuent à détériorer mon état physique (et sans doute psychique, bien que ce dernier ne me 
soit pas véritablement accessible) et causent une forme de préjudice à ce que j'entreprends par 
ailleurs. Il en va de même pour Lucette à qui le médecin-conseil de l'entreprise a carrément 
conseillé de s'orienter vers un psychiatre, tant il juge les propos de ma compagne délirants, 
alors qu'elle ne fait que traduire la vérité en parlant de ce que nous vivons. Cette période va 
coïncider avec un regain d'événements, de par la succession de nombreux phénomènes plus 
enclins à souligner une présence qu'à nous orienter vers un symbolisme quelconque. Ceci a 
vraisemblablement pour vocation de permettre à Jean Platania d'entrer à son tour dans le vif du 
sujet - indirectement cependant, comme le confirme ce qui suit. 

C'est dans la nouvelle Renault 10 de Robert et Angèle Rebattu que je me rends au 
travail chaque matin. C'est également en leur compagnie que je réintègre le domicile familial, 
comme cela était le cas avant mon départ pour Paris. Il nous est quelquefois offert d'assister à 
des modifications de la matière du plus bel effet, alors que nous roulons paisiblement : c'est 
tout d'abord le pare-soleil plastifié collé sur la vitre surplombant le tableau de bord qui 
change plusieurs fois de couleur, puis, lors d’une autre sortie, c'est la vignette auto qui 
entame un ballet autour du pare-brise avant de se scinder en deux parties égales et de 
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s'appliquer de chaque côté dudit pare-brise ! Il nous est tout à fait impossible, du reste, de 
procéder à un réajustement de l'autocollant qui, aussitôt reconstitué, se disloque à 
nouveau ! Un après-midi, cinq ou dix minutes après avoir quitté notre lieu de travail, alors que 
nous venons de prendre place dans sa voiture, Robert a la surprise, dans l'instant où il tourne la 
clef de contact, de voir son véhicule avancer. La rue où nous nous garons est en forte pente ; 
aussi mon ami a coutume de laisser, pour davantage de sécurité, une vitesse enclenchée dans 
l’éventualité où le frein à main viendrait à lâcher. Instinctivement, Robert freine et envoie la 
main vers son levier de vitesse qu'il ne trouve pas, et pour cause: la manette a 
complètement déserté son support ! 

L'inventaire des lieux est vite accompli : nous ne trouvons rien dans l'habitacle, pas plus 
d'ailleurs que dans le coffre, ni aux abords du moteur. Alors que, plus ou moins désenchantés, 
nous nous apprêtons à regagner la maison par un autre moyen, nous avons la bonne fortune de 
rencontrer Jean Platania qui, ayant constaté de visu la disparition du levier de vitesse de la 
Renault 10, s'engage à nous raccompagner à la seule condition que les manettes de sa voiture 
soient demeurées à leur place. Jean, qui saura toujours conserver cette forme d'humour "semi- 
caustique" dans toutes les situations de cet ordre, vient de découvrir une des facettes du 
paranormal. Peut-il alors deviner que son existence va s'en trouver totalement bouleversée ? 

En attendant, il fait un détour chaque matin pour nous mener au bureau ; le soir, il nous 
ramène et s'attarde une ou deux heures chez moi où il a ainsi l'occasion de faire la 
connaissance, au gré de leurs visites, de Dakis, de Yoann Chris, ou encore de Pierre Giorgi : 
tout un petit monde qui ne se prive pas de lui raconter, avec force détails, ce que représente la 
vie auprès de Jean-Claude Pantel. Mais, indubitablement, ce qui semble avant tout passionner 
Jean Platania, ce sont les conversations que nous avons pu avoir avec ces Etres qui maîtrisent 
la matière comme bon leur semble et qui sont aussi capables d'émettre des pensées de première 
importance. 

Pour en terminer avec cette anecdote du levier de vitesse, il faut savoir que ce dernier 
s'en vint atterrir assez bruyamment sur l'un des classeurs métalliques d'une salle de 
service jouxtant le bureau de Robert Rebattu qui le récupéra sur ces entrefaites. Bien 
que les manifestations de cette sorte se fissent rarissimes sur les lieux de mon travail, je ne 
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pouvais que les déplorer, avisé que j'avais été, à maintes reprises, par la direction de la Sécurité 
sociale de l'époque, qu'il ne saurait être toléré qu'un agent pût provoquer, même à son corps 
défendant, des situations de nature à causer du désordre dans son environnement 
professionnel. J'avais, certes, le droit pour moi, rien n'étant susceptible de prouver dans mes 
gestes, voire dans mon regard, que j'eusse pu provoquer un état d'hallucination collective ! 

Mais il demeurait malaisé de soutenir ma cause, ainsi que tentaient de le faire tant bien 
que mal les organisations syndicales qui devenaient, en la circonstance, les avocats du Diable. 
N'oublions pas qu’en sus des reproches inhérents au paranormal et aux perturbations qu'il 
suscitait, s’ajoutaient d'autres réprimandes, sous forme d'avertissements écrits, ou carrément de 
rapports destinés à informer toutes les instances hiérarchiques (et ce, jusqu'au directeur en 
personne) de l'insuffisance dont avait à souffrir mon travail. Sans me sentir foncièrement 
persécuté, je me montrais néanmoins très attentif à ce que me rapportaient certains collègues 
du service quant au profond soulagement que "d'aucuns" auraient éprouvé à me voir 
commettre une véritable faute professionnelle, synonyme de sanction plus grave pouvant 
aboutir à mon licenciement. 

Loin de l'idée qu'il eût, du fait, à s'apitoyer sur mon sort, je m'ouvrais souvent à Jean de 
tout ce qui avait contribué à me sensibiliser à propos de la condition de l'homme. Si je lui 
faisais part de mes petits malheurs, très épisodiquement, c'était afin de souligner cette 
propension que possède l'homme à se complaire dans l'iniquité qui le conduit à vivre de conflit 
en conflit, tel que le traduit son histoire. Sans déployer une verve comparable à celle de Mikaël 
Calvin, ou même à celle de Pascal Petrucci, mon nouvel ami, qui n'était pas dupe, loin s'en faut, 
de la confusion dans laquelle l'espèce humaine se démenait (et se démène toujours), tempérait 
mes élans, par trop passionnés parfois. Il se révélait d’ailleurs très dubitatif quant aux réactions 
que l'on est en droit d'attendre des masses pour tenter d'améliorer cet état de choses. A cette 
époque où, afin de mieux situer chacun des personnages qui m'entourent, je m'adonne à des 
comparaisons, du moins dans les idées propres à nous rassembler, je puis nettement percevoir 
que Jean Platania, s'il porte en lui un sentiment de révolte incontestable, n'est pas prêt à le 
mettre en commun dans le cadre de ce que j'appelle une révolution, et ce, quelles qu'en soient 
les formes. Toutefois, cette propension à un certain élitisme qu'il manifeste alors ne lui interdit 
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d'aucune façon de se montrer parfois altruiste : j'ai eu le loisir, au cours des deux décennies qui 
ont précédé l'écriture de ces lignes, d'en être l'un des spectateurs privilégiés. Il sera opportun 
de le mentionner plus en détail ultérieurement. 

Jean, sans pour autant pratiquer une religion précise, est ce que l'on nomme 
communément un "croyant", mais ne s’apparente aucunement à un rêveur. Il a eu, à l'occasion 
d'une narration de certains faits dits surnaturels par Pierre Giorgi et Jean-Claude Dakis, une 
réflexion des plus pertinentes en lançant à brûle-pourpoint : 

- Il est vrai qu'on peut estimer qu'il faut être assez naïf pour croire, d'emblée, à de 
telles choses, et, cependant, je ne doute en rien de ce qui m'est dit car je trouve cela d'une 
réelle beauté. 

Il est aisé de percevoir là, dans la dualité du langage, tout ce qui personnifie Jean 
Platania : il révèle à son auditoire une atavique défiance dont il ne se départira jamais 
totalement, mais il est évident qu'en contrepartie, il met en exergue cette joie qui est sienne de 
pouvoir participer à cette quête d'absolu sur laquelle il a tracé sa voie, j'irais même jusqu'à dire 
établi son unique principe. Porteur, de ce fait, d'un des critères de ce qu'à l'état latent je 
considérais représenter le courant de pensée précédemment évoqué, je déduisis, peu à peu, 
que Jean faisait bien partie de ces rencontres non fortuites annoncées, car prévues ou... 
provoquées par Karzenstein… 

Sans vouloir me montrer résolument catégorique, je me crois en mesure d'avancer, 
pour l'avoir souvent expérimenté par la suite, qu'un homme apte à s'émerveiller est digne de la 
foi : autant de celle qu'il porte, que de celle que l'on est à même de lui porter. 

Ce qui s'avère on ne peut plus net, dans le déroulement du dernier trimestre 1975, c'est 
le sentiment de bien-être qu'éprouve Jean en notre compagnie. Il a même régénéré ma passion 
pour la course à pied, me conduisant, pour que nous la pratiquions ensemble, sur un stade 
voisin du domicile de ses parents, qui est aussi le sien. Rien d'extraordinaire à cela, me direz- 
vous, si ce n'est que sa mère, femme à la personnalité très affirmée, m'a confié, en aparté, que 
jamais auparavant son fils n'avait cultivé de la sorte l'amitié. Elle me raconte de manière 
détaillée, non sans fierté, le cursus de Jean et le mérite de ce dernier d'avoir réussi des études 
supérieures alors qu'il avait interrompu un temps sa scolarité. C'est ainsi qu'il m'est donné de 
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mieux comprendre la force que j'avais pu ressentir chez lui dès les premiers instants où nous 
nous étions côtoyés. Je situe également un peu mieux, au contact de sa famille, la source de ce 
sentiment de retenue qu'il exprime, tout à son avantage d'ailleurs, mais dont je perçois qu'il 
l'inhibe un tant soit peu, par rapport à ce qu'il laisse apparaître quelquefois de ses potentialités 
intrinsèques en matière de ce que nous appellerons le don de soi. Les Platania, famille d'origine 
italienne rapatriée de Tunisie, ont su, en dépit des difficultés attribuables au fait de devoir 
recommencer leur vie, inculquer à leurs trois fils un certain sens des valeurs à travers une 
éducation rigoureuse dont il faut les féliciter. Jean se plaît à reconnaître que, sans doute, "ceci" 
tend à expliquer "cela" quand Lucette, plus ou moins maladroitement, l'incite à afficher plus de 
confiance à l'égard de lui-même et, par conséquent, d'autrui... 

Est-ce Paris qui m'a éloigné encore un peu plus de moi-même ? Est-ce Jean qui, à 
l'instar de Rasmunssen, privilégie l'état par rapport à la fonction ? Toujours est-il que, sans 
sombrer dans un nihilisme total, je ne suis pas loin de faire mienne la théorie prétendant qu'il 
n'y a vraiment rien à espérer dans ce que nous croyons bon d'entreprendre, à seule fin de faire 
évoluer l'homme, ou, pour le moins, sa façon de vivre. Seul le souvenir de Mikaël Calvin 
parvient, en "fantomatique injonction", à m'interdire de sombrer corps et âme, mais jamais, je 
crois, je n'ai eu conscience d'un déphasage semblable. Je vaque, comme tout un chacun, à des 
occupations qui ont pour effet principal de nous nourrir et de payer notre loyer, mais je ressens 
une profonde aversion à l'égard de ce que je fais et, presque machinalement, il m'arrive parfois 
d'avoir honte de me sentir à ce point servile. De plus, cette impression de robotisation 
s'amplifie lorsque je regarde tous ceux et toutes celles avec qui j'ai partagé les diverses 
situations que ce récit comporte. M'estimant à l'écart de moi-même, je m'aperçois que je ne 
suis pas davantage avec les autres : promotions, mutations m'ont éloigné de Jacques Warnier, 
de Norbert Baldit, de Christian Santamaria, de Gilbert Marciano comme de Michel Aguilo. Et 
si Martine Barjetto ou Noëlle Gardonne n'écossent pas les petits pois sur les banquettes du 
métro, je ne puis échapper à cette terrible vision qui me poursuit assidûment, tel un cauchemar 
que je vis éveillé et que corroborent les vers de Louis Aragon, mis en musique par Jean Ferrat 


dans "J'entends, j'entends" : 


- 294 - 


— L'Initiation — 
Ce qu'on fait de vous, hommes, femmes, 
O pierre tendre tôt usée ! 
Et vos apparences brisées : 


Vous regarder m'arrache l'âme !... 


Mon "mal à l'homme" empire. Jean-Claude Panteri prend souvent ma défense lorsque 
nos supérieurs hiérarchiques brandissent la menace à mon égard ; il tente de leur expliquer 
qu'ayant vécu, et vivant toujours autre chose, Jean-Claude Pantel se trouve écartelé entre deux 
formes d'existence, entre deux manières de penser. Ce à quoi il lui est souvent rétorqué que je 
n'ai qu'à choisir, que nul ne me retient, ou, pis encore, que ma place se trouve dans un asile de 
fous ! Lucette, Dakis ou Giorgi me disent de prendre patience, tout comme Jean d'ailleurs, qui 
m'a conduit chez mes parents à Toulon. Ma mère, en me disant que ce n'était là qu'un mauvais 
moment à passer, m'a presque supplié de ne pas céder à cette pulsion qui m'habite : quitter de 
moi-même ce milieu du travail, avant qu'on ne m'oblige à le faire... 

Cette impression d’avancer pieds et poings liés m'occulte cependant la raison essentielle 
de mon mal-être : ne pas me sentir utile ! Car c'est bien en cela que tout prend sa source : quoi 
qu'en disent Rasmunssen et Jean Platania, c'est par la fonction, ou du moins par l'action, que 
l'on a conscience d'exister ! Et bien que rien de ce qui me ronge ne m'ait encore été révélé, bien 
que j'ignore qu'il est une fonction particulière à mon état, ma mémoire me rappelle ce que 
Mikaël Calvin m'avait dit : 

- Tu te dois [...] de manifester beaucoup de vigilance, tu fais partie de ceux qui 
peuvent réveiller ou garder éveillées les consciences... 

Et c'est alors que, dans ce qui ressemble à s'y méprendre à une traversée du désert, 
j'attends, mieux, j'espère un signe de Karzenstein. Alors que j'ai la sensation de m'être perdu 
sur cette Terre que j'arpente sans but précis, un garçon va surgir et me "révéler" pour la 
seconde fois. 

Gérard Pietrangelli a vingt et un ans lorsqu'il fait son entrée dans le service auquel 
jJ'appartiens. C’est un jeune homme d'un mètre quatre-vingts aux cheveux châtains qu'il porte 
mi-longs et qui cachent un large front, sous lequel deux grands yeux verts illuminent un visage 
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aux traits réguliers que ne parvient pas à vieillir une fine moustache tombante. Gérard est 
détenteur d'un baccalauréat et d'une capacité en droit ; il a opté, à la faveur d'un concours, 
pour la Sécurité sociale, ainsi qu'il aurait pu le faire pour n'importe quelle autre administration. 
A l'instar de Jacques Warnier, quelque huit années auparavant, Gérard Pietrangelli va se 
rapprocher de moi par le biais du sport, puisqu'il affectionne l'athlétisme, bien que le football 
garde ses préférences. Prenant ensemble notre repas de midi, il ne m'a pas été bien compliqué 
de le présenter à Jean qui lui a proposé de venir courir avec nous deux soirs par semaine, ce 
qu'il a accepté. 

Lucette, qui a une fois de plus retrouvé le service du centre de tarification où, très 
épisodiquement (et pour cause !), elle participe à des statistiques diverses, a gagné la 
sympathie de son chef divisionnaire Louis Grondin, lequel est plus ou moins controversé, non 
pas pour ses compétences professionnelles, mais du fait qu'il se rend au travail en courant et 
qu'il emprunte le même moyen de locomotion, le soir, pour rentrer chez lui. Son bureau se 
trouvant pourvu d'une douche, cela ne lui pose, a priori, aucun problème d'hygiène, et les 
critiques émises à l'encontre de cet original quadragénaire prennent plutôt leur source dans ce 
que chante si bien Brassens : "Les braves gens n'aiment pas que l'on suive une autre route 
qu'eux..." 

Peu importe ! Lucette lui parle souvent de moi qui pratique également la course à pied 
(de façon moins assidue, il n'est pas vain de le rappeler), et c'est pourquoi Louis, à l'occasion 
de nos présentations, m'a convié à participer un jour à lune de ces randonnées pédestres qu'il 
effectue généralement le samedi matin. J'ai évidemment acquiescé, et nous avons fixé cela pour 
la période succédant aux fêtes de fin d'année qui se rapprochent à présent. Cette période va 
nous donner l'occasion d'avoir, par courrier, des nouvelles de Gil, de Claudine et de Vanessa 
dont il semble que l'évolution se déroule normalement. André Dellova nous a également écrit : 
il prépare un concours international de culturisme et travaille dans une société de surveillance à 
Paris. 

N'éprouvant pas le besoin de célébrer la naissance du Christ ni l'avènement du Nouvel 
An, selon le rite plus ou moins ripailleur auquel notre mode de vie nous a conditionnés, 
Lucette et moi avons décliné toute invitation pour un quelconque réveillon. Comme la fois 
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précédente, nous partagerons : Toulon pour Noël, Auriol pour le premier de l'An. C'est 
uniquement le plaisir d'échanger quelques cadeaux et de rompre peut-être avec le triste 
quotidien qui nous incline à agir de la sorte, mais du moment que c'est prétexte à rassembler de 
bons sentiments, ne boudons pas quelques instants de joie. 

Les prévisions sont une chose, leur réalisation en est une autre. Si tout s'est passé 
convenablement à Toulon, au domicile de mes parents, il va en être différemment chez mes 
beaux-parents où Lucette se rendra seule. En effet, Karzenstein m'a avisé d'un entretien que 
m'accordera personnellement Rasmunssen, le 31 décembre dans la soirée. Il m'est indiqué que 
je pourrai regagner Auriol dès le 1° janvier au matin. C'est Pierre Giorgi qui conduira Lucette 
chez les siens, tandis que Jean Platania, qui s'est proposé de venir me chercher aux Chartreux, 
me fera rallier la maison de ma belle-famille dans la matinée du premier jour de l'année. 

Cette journée du 31 décembre est terriblement angoissante, je suis très mal à l'aise : 
c'est la première fois que, seul dans un appartement, quand bien même suis-je chez moi, 
j'attends un contact de cet ordre. Lucette a bien tenté de rester auprès de moi, mais 
Karzenstein s'y est opposée - assez fermement, je me dois de le préciser. Mes beaux-parents, 
avertis la veille, ont accepté, sans trop y croire, l'excuse que nous leur avons donnée : je suis 
censé être au chevet de Dakis qui est seul et souffrant... Après le départ de Pierre et de Lucette 
qui s'est effectué sur le coup de dix-neuf heures, je me suis assis à la table de la salle à manger, 
ayant préalablement éclairé toutes les pièces, comme si cela était de nature à m'apporter plus 
de sécurité. C'est sans doute ce que je pense, alors que les heures succèdent aux minutes, 
égrenées inlassablement par l'horloge qui, plus que jamais ce soir, est devenue l'Horloge de ma 
chanson. Il est plus de vingt-trois heures quand un souffle venu de nulle part s'en vient 
tournoyer dans la pièce ; la lumière baisse alors d'intensité, tandis que, de sa voix si 
particulière, Rasmunssen s'annonce. Nous nous livrons à un bref échange de civilités, puis Il 
m'interroge sur ce que je sais qu'Il sait déjà : mes états d'âme du moment. Je lui demande, avant 
de commencer, la permission d'enregistrer nos dires sur mon magnétophone, ce à quoi Il me 
répond : 

- Agissez comme bon vous semble... 

Je commets alors une grossière erreur en lui disant qu'il eût été peut-être préférable, 
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pour les qu'en-dira-t-on, que nous eussions pu avoir cet entretien à une date plus propice, 
voulant souligner ainsi l'importance que mes semblables accordent aux fêtes de cette période 
de l'année, cette situation me mettant quelque peu en porte-à-faux vis-à-vis de mes beaux- 
parents. La réponse tombe, tranchante comme un couperet : 

- Les convenances adaptées aux coutumes sont susceptibles de moins tenir compte du 
calendrier quand les circonstances l'exigent : n'est-ce pas aussi le dernier jour du cycle 
annuel au Liban, Jantel ? Pourtant, je crois savoir que Beyrouth vit sous les bombes en ces 
instants dits de fête... Mais reprenons ce pourquoi je suis venu m'entretenir avec vous, 
exprimez-vous sur ce qui vous concerne directement en ce moment... 

Confus, je ne tente même pas de fournir une excuse bien inutile à ma bourde. Je 
m'épanche, lui faisant part de ce malaise qui me poursuit, lequel date depuis plus longtemps 
que je n'en ai conscience réellement. Il m'invite à lui parler de mon éducation et de ce que j'en 
ai éprouvé. Je sens bien, aux diverses questions qu'Il me pose, que mon environnement humain 
n'a pas de secret pour Lui. Je lui parle du respect que je porte à mon père, je ne peux lui taire 
l'admiration que je conserve pour Mikaël Calvin. Il acquiesce parfois par un murmure, 
m'enjoignant de poursuivre dès qu'Il juge que je m'interromps trop longuement. Puis, estimant 
sans doute que j'ai épuisé l'essentiel de mes commentaires, Rasmunssen se lance dans un de ces 
monologues que l'on ne se lasserait jamais d'écouter : 

- Voyez-vous, Jantel, il est inconcevable pour tout individu de ne pas faire de la 
liberté son but. Et en votre cas, c'est plus encore d'idéal qu'il s'agit. C'est bien là ce qui 
ressort prioritairement de votre discours ; votre quête se situe en le fait de vouloir être libre 
et surtout de vouloir voir les autres libres. Mais après vous avoir entretenu, voilà plus d'un 
cycle annuel déjà, de la qualité de ce que vivent vos semblables depuis des millénaires, 
comme vous n'êtes plus sans le savoir, et que vous vivez très mal vous-même actuellement, il 
est bon que vous consentiez à relativiser l'importance que vous accordez à certains mots, en 
l'idée qu'ils expriment, comme nous n'avons pas manqué déjà de vous le faire entendre, et 
comme il faudra que nous y revenions. Il est à prévoir qu'il vous sera demandé souvent de 
nuancer vos propos, au cours des futurs dialogues que nous aurons, mais laissons le Temps 
choisir ses instants tel qu'il l'entend (rire)... La liberté, Jantel ! Il faut que vous sachiez que 
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la seule liberté consiste à se trouver disponible, à l'unique fin de s'adapter aux 
circonstances, c'est-à-dire de faire corps avec elles. Vivre les circonstances en l'ambiant qui 
les propose et être vécu par elles de par le principe donné/reçu émanant de la Loi des 
Echanges. Souvenez-vous, je vous l'ai plus ou moins laissé entendre lors d'une entrevue pas 
si lointaine : croire qu'un changement de société peut tout changer est un leurre, Jantel. Nul 
individu, pas plus vous que personne, n'a su et ne saura convertir les masses au nom de ce 
raisonnement. Si d'aucuns ont, sous le couvert des religions surtout, obtenu un résultat, vous 
êtes à même d'évaluer que la durabilité et, par conséquent, le résultat lui-même se sont 
considérablement altérés au fil des ans par rapport à la qualité d'origine ayant suscité cette 
quête, cette démarche. Il vous faudra admettre, de plus, que votre mode de vie cloisonne 
toutes les idées et donc les actes susceptibles d'en découler. Délaissez progressivement ce qui 
n'est qu'un rêve idéalisateur, Jantel ! Vous avez autre chose à vivre et d'autres choses vous 
vivront... Dites-vous bien que les oiseaux auxquels vous voulez ouvrir la cage sont amputés 
de leurs ailes. Du fait, ils ne sauront jamais ce qu'est la réelle liberté. J'aurai à vous le 
répéter, je ne l'ignore pas, mais, de grâce, ne vous leurrez pas vainement et, pour ce, adaptez 
votre idéal de liberté à la qualité des choses dont il dépend, non à celle qu'il est capable 
d'évoquer, et l'on pourrait même dire d'invoquer ! Sachez encore que pas plus l'activité 
artistique à laquelle vous brûliez de vous convertir, voici seulement quelques mois, que 
l'activité de ceux et de celles qui vous confient qu'ils pratiquent un beau métier ne change 
quoi que ce soit au résultat d'ensemble que vous êtes à même d'apprécier. 

Non, Jantel, dans le cas qui concerne, celui de votre espèce, il n'est de liberté que 
celle de ne pas dépendre de son métier pour pouvoir subsister. Tout le reste est anecdotique 
et ne demeure voué qu'à des échanges verbaux de piètre qualité. Imprégnez-vous bien du fait 
que toute vie professionnelle est aliénante, que chaque métier conditionne ce mode de vie que 
vous réprouvez ; dites-vous bien que toute rémunération octroyée en contrepartie d'une 
activité donne une valeur à quelque chose qui ira s'étiolant au fil des caps franchis par votre 
conscience : c'est un aspect du caractère provisoire du vécu, en sa géométrisation 
emprisonnante. La Loi des Echanges ne se structure pas, ne se dimensionnalise pas, 
puisque rien ne peut se figer durablement en elle. Il en va de même pour un acte dit gratuit, 
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qui n'est pas géométrisable dans l'instant où il se révèle, la gratuité symbolisant ici une 
forme de cette liberté qui a amorcé le début de notre conversation. Les cycles annuels à venir 
vous autoriseront à mieux Comprendre tout ce que vous venez de commencer à ressentir. 
Demeurez patient, Jantel ! Pour aboutir à ce que vous réclame la quête de l'essentiel, il n'est 
d'autre voie que celle de la patience. Pour l'heure, vous m'apparaissez plutôt passionné. La 
passion conduit à désirer et, du fait, elle mène l'individu à s'approprier l'objet de son désir ; 
elle motive, c'est vrai, mais toujours provisoirement. La patience, elle, conduit à espérer, elle 
est élément de constance, donc d'équilibre. Mais nous aurons maintes occasions d'en 
reparler. Je vous restitue votre liberté, Jantel. Je vous rends aux vôtres : un appel 
téléphonique, si tardif soit-il, saura les rassurer, en ce tout début de cycle annuel... A 
bientôt... 

Sans céder pour autant à la coutume dont Il avait fort bien su me faire valoir des limites 
que je ne soupçonnais point, Rasmunssen venait de faire montre de sa grande psychologie. 
L’ayant remercié et salué avec déférence, je téléphonai à Lucette qui, comme on peut 
l'imaginer, n'attendait que ça. Le 1° janvier 1976 n'avait que quelques minutes lorsque, à la 
suite de notre brève conversation téléphonique, je me mis au lit. Quoique cela pût paraître 
paradoxal, eu égard à la tension nerveuse qu'impliquent de tels moments, je ne connus aucun 
problème pour tomber dans les bras de Morphée. 

Jean Platania est venu me chercher, et il est neuf heures lorsque nous quittons les 
Chartreux où je n'ai pas manqué de faire écouter à mon ami la bande sonore de mon 
"réveillon". Nous consacrerons la journée à commenter le discours de Rasmunssen, ce qui nous 
fera remarquer que les dires de ces Etres, destinés à nous apporter ce que nous savons 
désormais être une Initiation, sont dans leur succession très complémentaires. Ils répètent des 
choses qui s'avèrent être des éléments fondamentaux dans tout ce qui a trait à notre façon de 
vivre, en prenant bien soin d'y rajouter, chaque fois, un ou plusieurs détails loin d'être anodins 
ou fortuits. Ce procédé est en fait une méthode qui accentue notre vigilance et qui nous invite 
surtout à nous montrer précis dans tout ce qui offre matière à l'analyse. Ainsi, nous ayant 
placés, quelques mois auparavant, face à notre quotidien, puis nous traçant, ce jour, un tableau 
d'une rare précision quant à la qualité des choses que nous entreprenons depuis des lustres, 
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Rasmunssen n'a rien fait d'autre, à travers les états d'âme qu'il a voulu que je lui soumette en 
cette Saint-Sylvestre, que soulever davantage le voile de notre conditionnement. 

Les causes, telles que nous les embrassons, ne sont que les effets d'un "tout" que 
nous ne situons pas. Les hommes entretiennent leur mal-être... Ils rêvent de liberté et se 
forgent eux-mêmes leurs chaînes : n'est-ce pas ce qu'il ressort de ce que dit l'ancien Druide 
quand Il évoque un mode de vie qui cloisonne nos idées et, du fait, les actes qu'elles motivent ? 
Et le plus déroutant est que cela revêt un caractère d'immuabilité auquel je vais devoir 
m'adapter, si nous nous fions à certaines conclusions qu'il est difficile de ne pas tirer. Une fois 
de plus, je me prends à penser à Mikaël Calvin : quelle serait sa réaction face à l'expression 
d'un tel sentiment d'impuissance ? Certes, 1l s'était montré marri de la tournure que semblait 
prendre mai 68, mais n'était-il pas aussi convaincu que des personnages avaient des 
potentialités pour réveiller ou garder éveillées les consciences ? Pourtant, nous noterons qu'à 
ce sujet, 1l n'y a pas lieu de jeter le manche après la cognée. A l'instar de ses semblables, 
Rasmunssen, en ses propos, invite beaucoup à nuancer : Il parle de nuance en le mot, donc de 
nuance en l'idée qu'exprime le mot. 

Nous nous apercevons surtout que, dans leur façon de débattre des choses, ces Etres 
font sans cesse référence à un absolu, et c'est ce qu'il convient de prendre en compte pour 
l'heure. Nous, pauvres humains, ne nous référons qu'à un quotidien qu'il serait bien impudent 
de ne pas considérer comme étant très approximatif. Et quand on sait que rien ne nous a 
franchement engagés à visualiser notre vécu en retrait de ce quotidien, l'on est en droit de ne 
pas se montrer si pessimiste que ça, notre marge de manœuvre se révélant, du fait, gigantesque 
! Ne nous reste-t-il pas, dès lors, tout à découvrir, quand bien même une certaine Loi des 
Echanges serait-elle vécue "spasmodiquement" par notre espèce ? Rasmunssen fait état de 
limites dans les choses que nous entreprenons, pas dans les choses à entreprendre ! Si nuance il 
y a, celle-ci est de toute première importance. Ainsi Il parle de "quête de l'essentiel" et Il ne 
craint pas de nous enjoindre à nous montrer patients, mettant au pilori la pernicieuse passion. 
Bien sûr je ne saisis pas le sens de cette phrase m'invitant à vivre autre chose et à être vécu par 
d'autres choses, mais je la reçois comme un souffle d'espoir : ce ne sont pas là des vœux, 
pourtant bien de circonstance, mais bien des aveux qui tendent à démontrer que le rêve par 
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trop "idéalisateur" de Mikaël Calvin n'était peut-être pas si utopique que cela ! 

















Chapitre 22 

















Dès la première semaine de janvier, le comité d'entreprise de la caisse régionale de 
Sécurité sociale (où travaille Lucette) avise ses employés : il reste des places disponibles pour 


le voyage qu'il organise au Brésil. Les prix sont tout à fait intéressants, et Louis Grondin, qui y 
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a inscrit sa famille, insiste auprès de Lucette pour que nous participions à ce séjour d'une 
dizaine de jours à Rio de Janeiro. Très influencé par le souvenir de ma chanson "Ultime 
Carnaval" et par tout ce qui s'y est rattaché par la suite, je cède à l'envie, d'autant plus que 
Lucette rêve depuis toujours de connaître l'Amérique du Sud. Et puis n'est-ce pas surtout 
l'occasion idéale de nous changer les idées et d'évacuer - momentanément, certes - tous nos 
petits problèmes actuels ? 

Le départ est prévu pour la fin du mois d'avril, et ce premier trimestre 1976 passera 
relativement vite malgré la pression que ne manquent pas d'exercer, à mon égard, certains 
cadres du service, alors qu'aucun phénomène notoire n'est à déplorer. Néanmoins, un aspect 
positif contrebalance cette situation : je viens de trouver, en plus de celle de Jean-Claude 
Panteri, une complicité indiscutable en la personne de Gérard Pietrangelli qui me soutient 
ouvertement et sans ambages contre l'évident parti pris qu'il m'est donné de subir. 

Gérard est le chaînon parfait que l'on pourrait placer entre Mikaël Calvin et Jean 
Platania. Plus modéré que l'un, quoique imprévisible (tel que nous aurons l'occasion de le voir), 
il se montre plus enthousiaste que l'autre dans le désir de voir changer les choses. Ce garçon 
aime le défi, et tout, chez lui, peut devenir prétexte à jouer : c'est, je crois, sa façon de se 
rassurer, et cela lui réussit plutôt bien. Il parle souvent de panache et reproche quelquefois à 
Jean, plus par boutade que par "fronderie", la résignation que ce dernier affiche selon les 
circonstances. Gérard est aussi très pudique et n'hésite pas à s'effacer s'il se sent de trop. A ce 
propos, se rendant compte d'un certain mutisme de Jean, dont il a pensé un instant être la 
cause, lors des repas pris en commun à la mi-journée, il m'a proposé de ne plus se joindre à 
nous en ces occasions. Cela ne m'a pas été facile de le convaincre qu'il n'en était rien, mais, en 
vérité, j'ai décelé qu'il aurait souhaité, sans qu'il l'avouât ouvertement, que je lui parlasse de ce 
dont je m'entretenais avec Jean, avant que lui, Gérard Pietrangelli, ne mêlât sa voix à la nôtre. 

Qui plus est : il sait. Et sans doute considère-t-il que je manque de confiance à son 
égard en ne lui contant ce que d'autres n'ont pas manqué de lui apprendre à mon sujet. Mais, 
assez curieusement, je considère que l'amitié plus que naissante que l'on se porte mutuellement 
ne gagnerait rien à ce que je me répande sur ce chapitre si particulier. Peut-être ai-je, en mon 
for intérieur, envie que l'on m'apprécie pour ce que je suis et non pour ce que je représente, à 
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travers une légende que d'aucuns ne se privent pas de grossir inconsidérément. 

J'ai toujours plus ou moins agi de la sorte à propos du paranormal, préférant toujours 
avoir à m'épancher sur un fait concret, plutôt que d'avoir à aborder cela sans que le personnage 
n'ait assisté à un ou des phénomènes. Certes, il est vrai que je n'ai pas procédé pareillement 
avec Jean Platania : fut-ce instinctif de ma part ? Je ne saurais le dire, mais je sens qu'avec 
Gérard ce n'est pas le moment : la seule interrogation qui puisse naître de cette façon d'agir se 
résume au fait de se demander s'il s'agit vraiment d'un choix délibéré qui émane de moi, ou bien 
est-ce encore là le fruit d'une intention dont je ne peux que soupçonner l'origine ? Nous en 
venons de nouveau à ce fameux "temps choisi", lequel reste l'apanage du toujours énigmatique 
"ambiant" et aussi, il n'en faut plus douter, du moins pour ce qui concerne mon entourage, de 
Karzenstein et des siens... 

Pour l'heure, Lucette et moi avons fait mettre nos passeports en règle. L'attente se veut 
sereine, et rien ne viendra la perturber. Seul Verove, la veille de notre départ, se manifestera en 
nous souhaitant un agréable voyage, nous annonçant également que Karzenstein nous 
contacterait durant notre villégiature à Rio de Janeiro. Cette information, on le devine 
aisément, nous remplit d'allégresse, étant bien de nature à nous garantir toutes les formes de 
sécurité que l'on est en droit d'espérer dans le cadre d'un tel déplacement. 

C'est un autocar pullman qui nous mènera de Marseille à Gênes où, prenant pour ainsi 
dire le relais, douze heures de vol s’ensuivront. Un avion long-courrier appartenant à une 
compagnie italienne nous arrêtera d'abord à Rome, faisant ensuite une courte escale à Dakar 
afin d’effectuer le plein de carburant, avant d’atterrir enfin à Rio dans le petit matin. Un autre 
autocar nous prendra alors en charge, une fois les formalités administratives d'usage 
accomplies, et nous conduira, après avoir longé d'interminables plages de sable blanc, à un 
hôtel construit à l'extérieur de la ville. Il s'agit d'un gratte-ciel moderne qui détonne quelque 
peu au milieu de la luxuriante végétation dont il semble s'extraire. Louis Grondin, visiblement 
ému par le décor environnant, propose que nous allions effectuer quelques foulées sur le sable, 
sitôt nos affaires rangées. 

Lucette et moi avons hérité d'une chambre sise au vingt-troisième étage d’un bâtiment 
qui en compte vingt-six. Le grand confort, et même le luxe qui s'y déploient, sont dérangeants 
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et jettent une ombre sur notre plaisir si l'on ne se voile pas l'état de pauvreté dans lequel évolue 
le personnel qui s'y trouve employé, les hôtesses d'accueil et les membres de la direction 
exceptés. Les garçons d'étage comme les femmes de chambre portent, presque tous, des 
chaussures qui ne sont pas à leur pointure, et les pantalons des serveurs sont pour la plupart 
rapiécés. Il y a là un contraste au moins aussi saisissant que celui de l'architecture par rapport à 
la nature : quelque chose de tout à fait indécent qui engage à se demander comment le bonheur 
des uns peut ainsi bâtir son support sur le malheur des autres... Est-ce encore un relent de mon 
"mal à l'homme" qui s'en vient grimacer devant le miroir de ma conscience ? En tout cas, je 
remarque que Louis constate également cette anomalie, et tous deux tentons d'évacuer notre 
malaise en allant "trottiner" sur la plage située au pied de notre hôtel, qui s’étend à perte de 
vue, tandis que nos compagnons de voyage préfèrent s'adonner à une sieste matinale 
revigorante, ou encore s'offrir un premier bain dans l'eau de l'océan. 

J'ai besoin de rassembler tout mon amour-propre pour assumer la séance dite de 
"décrassage" que me fait subir Louis Grondin dont l'endurance est tout bonnement 
phénoménale. Son assiduité dans le geste qu'il pratique quotidiennement renforce l'aptitude qui 
est sienne à couvrir de longues distances, à bonne allure, sans trop se fatiguer. De surcroît, le 
"bougre", originaire de l'île de la Réunion, est beaucoup mieux adapté que je puis l'être à ce 
climat tropical dans lequel j'ai l'impression de manquer d'air : il me fait parcourir une demi- 
douzaine d'allers-retours entre l'hôtel et l'anse qui termine la plage, soit à peu près une 
douzaine de kilomètres. Je le sens même disposé à repartir pour une longueur supplémentaire 
(donc deux, du fait qu'il nous faut revenir à notre point de départ), et c'est pourquoi je prétexte 
la fatigue du voyage et la perturbation imputable au décalage horaire pour éviter de demander 
grâce. Les quinze années qui séparent nos âges respectifs se révèlent, en attendant, tout à son 
avantage, et Dame Humilité vient subrepticement de se rappeler au bon souvenir de ma 
jeunesse. J'ignore encore, à cet instant précis, que la course à pied, dite de grand fond, va me 
servir de cheval de bataille afin de cultiver cette vertu qu'est la "patience", dont Rasmunssen a 
estimé que je manquais. 

Trois jours ont passé, et nous ne laissons pas le temps au soleil orangé qui émerge des 
flots de venir projeter nos deux ombres sur le sable que nous foulons dès six heures, au saut du 
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lit. Nous évitons de la sorte l'accablante chaleur qui, dès sept heures trente du matin, rendrait 
encore notre geste plus pénible. Nous avons ainsi l'opportunité de voir, alors que le site est 
toujours désert, des escadrilles d'oiseaux de proie qui tantôt nous survolent, tantôt nous 
regardent courir, alignés côte à côte le long de la bordure de la plage la plus éloignée de l'eau. 
La première fois que nous avons vu ces grands rapaces noirs comme l'ébène (les urubus) ériger 
leur "long cou musculeux et pelé" (tel le condor de monsieur Leconte de Lisle), et cela dans un 
alignement d'une parfaite rectitude, nous avons connu une petite hésitation avant de nous 
élancer dans notre exercice pédestre car les oiseaux, debout sur le sol, en sus du nombre qu'ils 
constituaient, se trouvaient être de belle taille, engageant du fait à une certaine prudence. 
L’expérience aidant, nous constatâmes que ces charognards attendaient que les vagues (ou 
plutôt les rouleaux de l'océan) rejetassent sur la plage des coquillages et parfois même des 
déchets venant du large, afin de s'en nourrir. Le jour grandissant, ces oiseaux prenaient leur 
envol et se dirigeaient vers l'intérieur des terres, sans doute pour rejoindre les reliefs 
surplombant la forêt équatoriale qui ceinture l'arrière-pays. 

La journée débute, pour les touristes que nous sommes, par un copieux petit déjeuner 
brésilien, c'est-à-dire à base de fruits frais et de jus de fruits, le tout accompagné de fromages 
et du traditionnel café du pays accommodé à la mode française, puisque servi avec brioches et 
petits pains à tartiner. Louis et moi apprécions ce moment plus que tout autre : ne vient-il pas 
compenser une importante déperdition de calories ? Il n'est que de se livrer à une heure 
d'exercice physique de bonne intensité, chaque matin à jeun, pour bien être à même de saisir 
l'effet d'une pareille délectation. 

Un matin précisément, alors que Lucette émerge de ses rêves et que je rentre prendre 
ma douche après avoir couru, le radio-réveil placé sur la table de nuit centrale qui sépare nos 
deux lits se met à grésiller. Ce n'était jamais arrivé auparavant, étant donné que nous ne nous 
en servions pas ; aussi ma compagne et moi, quelque peu ébaubis, concentrons notre attention 
sur l'appareil, dont le cadran lumineux s'est mis à clignoter. D’harmonieux et typiques 
accords de guitare nous permettent d'identifier une bossa-nova, laquelle s'interrompt 
rapidement pour laisser place à la voix de... Karzenstein. Dans son langage châtié, celle 
que mes amis ont respectueusement surnommé "ma marraine" nous fait part de sa présence 
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parmi nous. 

Ce n'est pas, à proprement parler, une surprise car Verove nous avait laissé présager sa 
"visite" juste avant notre départ. Mais quelle émotion, tout de même ! Qui saura jamais dire 
combien la Vie sait être présente en ces moments rares, peut-être uniques, où l'on se sent à la 
fois aussi grand que l'Univers tout entier et en même temps un minuscule grain de poussière 
perdu dans l'infini ? Qu'il me soit pardonné de n'avoir que ces mots, bien dérisoires, pour tenter 
de faire partager à chacune et à chacun de ceux qui les liront un tel sentiment de plénitude !... 

Les guides chargés de nous aider à mieux connaître Rio s'y emploient remarquablement 
bien, nous autorisant ainsi à gérer du mieux possible le temps de notre séjour qui, de toute 
façon, s'avérera toujours trop court, eu égard à la disponibilité que nécessite le fait de 
découvrir convenablement cette ville - tant sur le plan historique que géographique - où culture 
et nature savent aller de pair. De Copacabana, que nous parcourons en flânant, au pèlerinage 
effectué dans une certaine solennité au Corcovado où, sur son socle de pierre, un christ géant 
culmine à près de trente mètres du sol, attendant les bras écartés, selon la légende, de voir un 
Carioca travailler pour pouvoir l'applaudir, tout, dans ce décor, se prête au gigantisme. Tout, 
aussi, respire la misère, et les vitrines derrière lesquelles s'amoncellent les pierres précieuses 
extraites du sous-sol dissimulent mal, sous les gratte-ciel, la vétusté des bâtisses des pêcheurs, 
lesquelles annoncent les célèbres favelas. 

Vol à la tire et mendicité sont monnaie courante, et la direction de l'hôtel nous en a 
avisés pour éveiller notre méfiance. Les Brésiliens sont aussi très religieux ; c'est ainsi qu'un 
soir de la semaine, que je crois être le lundi, ils disposent au pied des arbres, ou encore au coin 
des rues, voire sur le sable des plages, des assiettes remplies de riz et parfois de poisson ou de 
viande. Ces victuailles sont destinées aux défunts qui peuvent à leur gré venir se restaurer la 
nuit venue. Afin que ces derniers les situent bien, et aussi de façon à ce que les passants ne les 
renversent pas, ou bien encore pour que les animaux qui rôdent ne s'en approchent pas, ces 
mets sont éclairés par des bougies conférant à l'environnement un aspect des plus mystiques. 
L'étrangeté du rite va jusqu'à la disparition, au petit matin, de cette nourriture promise à l'au- 
delà en marque de vénération dédiée à Yemanja, la "déesse des eaux". 

Il est aisé de conclure que ce sont les plus démunis qui bénéficient de ces offrandes. 
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Nos pérégrinations au hasard des rues de la ville nous ont conduits à déambuler dans 
Botafogo, un quartier assez typique où des chanteurs, s'accompagnant à la guitare, ont charmé 
nos sens au son de mélodies nostalgiques. La voix veloutée de ces hommes peut s'interpréter 
comme une prière, quand bien même ne comprend-on pas le portugais. Leur musique est tout à 
fait adaptée à ce qu'il nous est donné de voir, et pourtant, ceux des leurs qui écoutent adoptent 
un balancement du corps et un pas chaloupé qui me font dire que les Brésiliens sont davantage 
prédisposés à danser qu'à marcher, et que la misère, en ses diverses aptitudes, connaît aussi la 
musique, si l'on veut bien m'autoriser cette expression. Il n'est que de visiter les écoles de 
samba où l'on peut apprendre que tout le monde, ici, sacrifie les économies qu'il peut réaliser 
(!) à la préparation du carnaval annuel. Ainsi, sans le savoir vraiment, ma chanson, écrite 
quelque six années plus tôt, exprimait assez authentiquement, dans son expression 
interprétative du divertissement, l'oubli que ce dernier confère à l'universelle misère, laquelle 
s'accommode on ne peut mieux de l'indifférence qui l'entoure. 

Extraordinaire de violence, un de ces fameux orages tropicaux a secoué la forêt 
avoisinante ainsi que les vingt-six étages de l'hôtel que nous nous apprêtions à quitter pour 
effectuer l'une des excursions qu'il nous restait à faire. La pluie, se déversant en cataractes, a 
ensuite martelé la ville pendant plus d'une heure, diminuant fortement la visibilité. Elle nous a 
incités à remettre l'excursion au lendemain, et nous en avons profité pour acheter quelques 
souvenirs en ville. Sur ces entrefaites, alors que nous traînons notre curiosité dans une sorte de 
galerie marchande, notre attention se porte en direction d'un petit attroupement. Un homme 
distribue d'une main des petits bouts de papier qui doivent mentionner une adresse, secouant 
de l'autre une écuelle métallique cabossée qui fait tinter quelques pièces que les touristes lui ont 
laissées. Un autre tape sur des bongos, tandis qu'un troisième agite des maracas et se 
trémousse autour d'une femme d'allure assez bizarre : chez nous, elle s’apparenterait volontiers 
à une de ces gitanes "diseuses de bonne aventure". Les guides de notre voyage organisé 
récupèrent quelques-uns des morceaux de papier tendus et nous traduisent ce qui s'y trouve 
inscrit : il s'agit d'une publicité invitant à se rendre à une soirée où se verra célébré un rite de 
macumba. Ils nous déconseillent aussitôt de nous y rendre, les véritables séances de macumba 
se déroulant, paraît-il, notamment à Säo Paulo et Bahia, et non pas à Rio où le charlatanisme 
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prend souvent le pas sur l'authenticité de cette pratique. 

Alors que nous sommes sur le point de nous éloigner, la femme, prostrée jusque-là, se 
dirige brusquement vers notre groupe d’un air décidé. Elle s'arrête devant moi, me fixe, puis 
elle me désigne un cordon qu'elle porte autour du cou, au bout duquel est suspendue une 
chouette en métal doré. Elle se l'ôte promptement et, avant que je n'aie pu esquisser l'ombre 
d'un mouvement, noue le pendentif sur ma poitrine. Elle fait des gestes dont je n'interprète pas 
plus le sens que je ne saisis celui des paroles qu'elle me dit ; cependant, elle refuse avec énergie 
les cruzeiros que je désire lui donner. Le guide me signifie alors qu'il ne faut pas que j'insiste, 
cela étant de nature à l'offenser, et il me traduit ce qu'avec force mimiques elle lui indique, à 
savoir qu'il faut que je garde cette chouette autour de mon cou aussi longtemps que je resterai 
à Rio. Quelques plaisanteries plus ou moins douteuses fusent de-ci de-là de la part de certains 
membres de notre groupe, mais je n'y prête pas attention, faisant au contraire bonne figure à 
tous, vraisemblablement afin d'essayer de donner le change devant le trouble qui m'envahit. 

La forêt de Tijuca où nous pouvons voir des hévéas géants, de somptueuses cascades, 
le jardin botanique où nous découvrons des nénuphars énormes (victoria regia, apte à recevoir 
le poids d'un homme) ainsi que des oiseaux au plumage chatoyant se partagent les derniers 
jours que nous passons à Rio de Janeiro. Je n'oublierai pas, et pour cause, le célèbre Pain de 
Sucre où je me verrai immortalisé, chouette autour du cou, sous forme de photo-souvenir, 
après avoir contemplé l'immense beauté de la baie de Guanabara. Le jour du départ arrive : il 
est six heures du matin lorsque nous effectuons, dans le hall d'entrée de l'hôtel, le recensement 
de tous les membres du voyage. 

Certains sont même inquiets : la rumeur d'une grève affectant les compagnies aériennes 
italiennes court avec insistance. Lucette, Louis et son épouse ne cachent nullement qu'ils 
prolongeraient volontiers cette escapade brésilienne s'il se révélait exact qu'un mouvement 
social, de quelque nationalité qu'il soit, nous empêchait de rentrer en France. D'autres - dont, 
bien évidemment, je fais partie - en sont même à souhaiter que se produise une telle 
éventualité. Mais l'imprévu va se manifester tout à fait autrement en la circonstance, alors que 
nous venons de parvenir, à bord d'un confortable autobus, à l'aéroport de Rio. 

Une dame, avec laquelle nous avons eu l'occasion d'échanger quelques propos à 
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l’occasion de ces dix derniers jours, s'aperçoit que sa bague sertie de brillants, offerte la veille 
par son mari, est en train de se décomposer. Elle vient effectivement de se rendre compte qu'un 
des brillants a déserté la monture d'argent constituée par l'anneau ; quant aux autres pierres 
précieuses, elles menacent de choir de leur socle à la moindre vibration ! Le couple est dans 
tous ses états : apparemment, il s'agit là d'un cadeau d'anniversaire de mariage, lequel, malgré 
le cours avantageux du prix des bijoux au Brésil, a dû nécessiter une coquette somme d'argent. 
Les responsables du voyage s'affairent auprès des deux malheureux, conscients que l'horaire de 
départ, très proche à présent, réduit considérablement la marge d'une quelconque action de 
recours. Ah ! comme une grève surprise du personnel au sol arrangerait bien les choses ! 

Soudain, un bourdonnement persistant s'empare de ma tête, et je me sens décalé tout à 
coup lorsque, tout d'abord lointaine, une voix connue me parvient. C'est Karzenstein ! Lucette, 
pas plus que les autres du reste, ne semble la percevoir. Je suis seul à l'entendre et je saisis 
rapidement que ce qui m'est dit est en rapport avec la situation que je viens d'évoquer. 
Karzenstein m'indique alors que le bijou a été acquis chez Stern, un joaillier allemand de Rio, et 
qu'il y a dans le hall de l'aéroport une boutique Stern. Sûr de mon fait, j'en fais part à la 
malheureuse dame et à son mari, avec l'espoir qu'ils me comprennent car je ne suis pas du tout 
certain, en revanche, de me trouver sur la même longueur d'onde que les gens qui m'entourent. 

Passablement ému par ses déboires, le couple m'écoute, mais l'un des responsables de 
l'organisation signale, à juste titre, que les boutiques de la galerie marchande ne sauraient 
ouvrir avant neuf ou dix heures ; or il est sept heures, et nous devons décoller dans une heure 
tout au plus. Karzenstein me dit alors que s'il le fallait, le vol se verrait retardé par ses soins, 
mais qu'en la circonstance, cela ne se révélera pas nécessaire. Elle m'invite à me diriger, avec 
les personnes concernées, vers la boutique Stern dont le directeur, selon Elle, ne devrait pas 
tarder. 

La cause de la réaction du couple restera à jamais imputable au caractère désespéré de 
certaines initiatives ; l'effet, lui, se verra assimilé à l'insondable et heureux "hasard" qui 
explique, après coup, le succès de toute manœuvre de cet ordre. Toujours est-il que, 
Karzenstein aidant, le miracle est en passe de se réaliser : je suis écouté, y compris par les 
responsables de notre comité d'entreprise, et tout ce petit monde se retrouve face à la 
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devanture de la bijouterie Stern qui, fait sans doute unique dans les annales, va ouvrir ses 
portes deux ou trois heures avant toutes les autres boutiques de la galerie marchande de 
l'aéroport ! 

Cinq minutes se sont juste écoulées quand le bruit d’un coup de frein attire nos regards 
vers l'extérieur : à travers la baie vitrée, nous pouvons voir s'extirper d'un taxi un bon 
quinquagénaire de type européen. Ebouriffé, essoufflé, l’homme salue la petite assistance que 
nous formons, puis actionne le système électronique permettant de lever grille et rideau. Ceci 
fait, il nous introduit dans son magasin où les acheteurs, facture à l'appui (et, comment ne pas 
l'imaginer, Karzenstein en filigrane), se font rembourser, si j'ose dire, "rubis sur l'ongle", le 
bijou qui, du moins peut-on le penser, ne connaîtra jamais Marseille. Dans la confusion du 
départ imminent, personne ne se sera rendu compte de rien et personne ne s'interrogera sur 
l'arrivée impromptue du commerçant (sinon lui-même, bien que, pour ma part, expérience à 
l'appui, je n'en sois pas intimement persuadé...). Tandis que chacun s'affaire à prendre place 
dans l'avion, j'imagine, un peu dans le sens où je l'ai commenté précédemment, les acteurs et les 
témoins de cette aventure narrer cette péripétie, une fois chez eux... 

En attendant, le bourdonnement "karzensteinien" a délaissé mes tympans, remplacé 
avantageusement par celui des réacteurs du DC-10 qui nous rapatrie. Enfoncée dans son siège, 
Lucette me sourit, tandis que, soupesant machinalement la chouette que je viens de retirer de 
mon cou, je me laisse envahir par une incommensurable ferveur. 

Retour vers l'Europe... 

Quelques soirées à commenter photos et films avec nos amis ne nous ont pas empêchés 
de renouer avec l'insipide quotidien. Les cartes postales expédiées au bureau n'ont pas 
contribué à me faire entrer en odeur de sainteté auprès de certains cadres, toujours les mêmes : 
ne vont-ils pas jusqu'à faire de la provocation afin que je sorte de mes gonds ? Ils menacent de 
punir mes camarades si ceux-ci tentaient de m'adresser la parole, voire si c'est moi qui la 
leur adressais, sanction susceptible de me faire commettre l'irréparable. Ils n'auront pas 
gain de cause : sans me prétendre serein, j'ai acquis la certitude que cette violence se 
retournera contre eux. D'ailleurs, Dakis ne se plaît-il pas à répéter : 

- Souhaite du bien à ceux qui te veulent du mal ; étant donné qu'ils ne méritent pas ce 
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bien, ce dernier te reviendra... 

On est en droit d'avancer que la formulation de la pensée de Jean-Claude symbolise 
vraisemblablement un aspect de la Loi des Echanges : nous serons toujours plus avisés 
d'interpréter le sens de l'enseignement, de quelque provenance qu'il émane, au fur et à mesure 
de son application pratique, parfois simplement par expression du "ressenti", plutôt que de se 
confiner à une intellectualisation du vocabulaire qui véhicule cet enseignement. Et ce, en 
sachant accepter de se tromper autant de fois que cela s'avérera nécessaire. 

Celui qui, en revanche, prend la chose avec beaucoup moins de philosophie, c'est 
Gérard, lequel n'hésite pas à répondre plus ou moins directement aux agressions dont je fais 
l'objet. Bien que n'étant pas encore titulaire, il ne se gêne pas pour donner aux choses la valeur 
qu'elles méritent. Ne se permet-il pas de lancer, lorsqu'il voit un de ces ronds-de-cuir 
manifester quelque zèle et se prendre du fait trop au sérieux : 

- Savez-vous bien que ce nous faisons ici est de qualité tout à fait médiocre ? 
Prétendre le contraire est faire offense à l'intelligence. 

Il conclut, en rompant le pesant silence qui s’est instauré : 

- Sachez bien que notre grand Rimbaud n'aurait pas accepté de rester là une seule 
journée : par respect pour sa mémoire, il convient donc de bien relativiser l'importance que 
nous devons donner aux choses ! 

Très raffiné dans ses colères, quoique parfois très acerbe, il a le don de choquer son 
auditoire. Il aime à se servir d'images et provoquer de la sorte, sur le ton de la dérision, la 
bêtise humaine qui, invariablement, donne tête baissée dans le panneau. S'ensuivent de longues 
palabres, dont il s'extrait habilement, laissant ses interlocuteurs s'empêtrer dans leurs 
contradictions. Son discours s'accompagne également de mimiques aussi expressives 
qu'opportunes : il a la capacité de traiter des sujets les plus sérieux, sans se prendre au sérieux. 
En cela, il se différencie totalement de Mikaël Calvin qu'il complète pourtant magnifiquement, 
notamment sur ce que l'on peut nommer la lutte sociale. Gérard est pour le partage des biens, 
c'est incontestable, mais il ne s'inclut pas dans cette meilleure répartition. Jacques Brel dirait de 
lui : Jl a les yeux ouverts, mais ne se regarde pas... 

Ainsi, lorsque les délégués des divers syndicats se présentent afin de nous faire 
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revendiquer des augmentations de salaires, Gérard Pietrangelli tient le raisonnement suivant : il 
prétend, non sans raison, qu'une augmentation, si substantielle soit-elle, ne fera que susciter en 
nous de nouveaux besoins. Du fait, il propose, au nom d'une solidarité plus vaste, que l'on nous 
prélève mensuellement une somme modique qui, de par sa multiplication, deviendrait 
conséquente au point de pourvoir à l'alimentation de ceux qui ne mangent pas à leur faim. 

Il faut bien convenir que cette somme modique ne nous ferait pas vraiment défaut, 
sinon pour acheter des choses à caractère souvent futile. Ce Gérard-là, si utopiste puisse-t-il 
paraître, est doté d'une pensée profonde, très profonde ; aussi, quand il me prend à témoin (et 
ceci se produit fréquemment), je ne me fais aucune violence pour adhérer publiquement à ses 
théories, lesquelles lui valent moult railleries, mais lui attirent, plus encore, un sentiment mitigé 
de respect et de crainte. En extrapolant un tant soit peu, j'en arrive même à déduire que ce 
garçon aurait été une recrue de choix pour l'Organisation Magnifique, sinon dans les formes de 
leur action, au moins dans l'orientation de cette idéologie qu'ils semblaient prôner. 

Du côté de Lucette, tout ne va pas non plus pour le mieux sur le plan professionnel : 
elle a été convoquée par le chef du personnel qui, ayant consulté son dossier, vient de décider 
de la présenter au médecin du travail ! Ce dernier, se jugeant incompétent, comme cela avait 
pu être le cas pour moi, cinq années auparavant, ne fait rien de moins que la recommander à un 
service psychiatrique, celui du professeur Tatossian, à l'hôpital Sainte-Marguerite. Fort de ma 
propre expérience, et pour parer à toute éventualité, je fais appel à Jimmy Guieu qui va jouer 
derechef le rôle de soutien qu'il avait tenu, à mon égard, face au professeur Serratrice, en son 
temps. 

Lorsque nous nous présentons au rendez-vous, nous apprenons que le professeur 
Tatossian vient d'avoir un malaise et que nous serons reçus par son adjoint, le professeur 
Guidicelli. Nous sommes assis dans la salle d'attente depuis dix minutes environ lorsque je vois 
une pipe passer dans le couloir ! Je me dresse et sors de la pièce pour tenter de la suivre, ne 
serait-ce que du regard, mais c'est pour constater que seules quelques volutes de fumée sont 
demeurées en suspens, soutenues par une forte odeur de tabac en ignition ! 

Le médecin arrive sur ces entrefaites et nous fait entrer dans son bureau où nous 
prenons place, Jimmy, Lucette et moi, dans de confortables fauteuils. Nous lui remettons la 
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lettre du médecin du travail de la Sécurité sociale : il en prend connaissance en dodelinant de la 
tête. Avant même qu’il n’ait prononcé le moindre mot, nous le voyons "tâtonner" et soulever 
les dossiers épars sur sa table, ouvrir et refermer ses tiroirs, regarder dans sa sacoche, autant 
de gestes prêtant à penser qu'il a égaré quelque chose. Ayant aisément deviné ce qu'il est en 
train de chercher, je le chuchote discrètement à l'oreille de Lucette qui s'empresse alors de 
lancer, de la manière la plus candide qui soit : 

- N'est-ce pas votre pipe que vous cherchez, docteur ? 

Eminemment surpris, ce dernier n'a pas la possibilité de se soustraire à la question et 
nous confirme que c'est bien là l'objet de ses investigations. Je l'invite alors à me suivre afin de 
lui indiquer le chemin que sa pipe me semblait avoir emprunté : bien qu'arborant une moue 
dubitative, il m'emboîte le pas et constate avec moi que fumée et odeur ne se sont pas 
totalement dissipées. Il n'y a pas âme qui vive (tout au moins, au niveau de ce que nos sens 
sont capables de percevoir) dans le couloir ni dans les pièces attenantes. Cependant, le 
professeur Guidicelli se cantonne dans un mutisme exprimant autant son étonnement que son 
incapacité à fournir une quelconque explication au phénomène. 

Après nous avoir écoutés, il prend la décision d'interrompre l'activité professionnelle de 
Lucette pour une durée de six mois. Il couche la conclusion de ses actes sur une ordonnance 
que nous devrons remettre à la médecine du travail : nous sommes bien loin d'imaginer, à cet 
instant précis, que Lucette vient de devenir, sans doute, la plus jeune retraitée de France ! En 
effet, dès ce jour, ma compagne, qui n'a alors que vingt-quatre ans, ne réintégrera jamais 
plus le monde du travail ! Nous y reviendrons plus en détail, en fonction de la chronologie 
des faits. 

Une semaine a passé, et nous avons rendu une petite visite de courtoisie aux Guérin qui 
ont tous deux obtenu un poste d'enseignant à une trentaine de kilomètres de Marseille : ils ont 
ainsi délaissé la rue Pierre Laurent pour un logement de fonction mis à leur disposition par 
l'Education nationale. Tout va pour le mieux... Nous les avons informés des derniers 
événements, et ils n'en ont pas affiché une plus grande stupéfaction pour autant : Rita et Michel 
ont toujours considéré que nous ne pourrions, de toute façon, jamais mener ce qu'il est 
convenu de nommer une vie normale. De mon côté, je brûle de demander à Karzenstein, 
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lorsqu'Elle se manifestera de nouveau, ce qu'Elle a prévu, du moins pour ce que représente le 
proche avenir. 
Mais, en l'occurrence, il me faut me montrer vigilant, eu égard à ce qu'a souligné 
Rasmunssen quant à certaines de mes limites, à savoir mon impuissance actuelle à maîtriser 
mes élans de passion afin d'apprivoiser la patience. C'est loin d'être le plus facile, tel qu'en 


témoigne l'adage : "Chassez le naturel, il revient au galop..." 

















Chapitre 23 

















Le printemps vient de céder la place à l'été ; il faut dire que ce dernier stationnait depuis 
un bon moment sur le seuil de sa porte. Les premières chaleurs, surtout quand elles s'expriment 
avant l'heure, ont tendance à rendre nerveux les gens, surtout ceux que je côtoie au bureau où 
tout va de mal en pis. Faire face aux deux demande un état d'équilibre qu’hélas, je ne possède 
pas actuellement : passe encore pour ce qui concerne les conditions climatiques, tout le monde 
se trouvant, ici, logé à la même enseigne ; mais quand il s'agit d'endosser un tissu d'injustices, 


assorti de propos fleurant la haine dans toute sa bassesse, il y a là un pas que je ne puis 
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franchir. La patience et le calme qui la personnifie laissent beaucoup de leurs vertus dans les 
séances d'isolement que je dois de nouveau subir, trois à quatre nuits par semaine, dans la 
penderie. Certes, je suis bien conditionné pour (cela n’est plus un mystère pour moi, à présent), 
mais il faudrait que je le soit également afin d'assumer ce regain de mesquinerie que l'on me 
témoigne sans la moindre pudeur. J'ai très bien compris qu'une fois encore, on cherche à me 
pousser à la faute, et je reste intimement persuadé que ce schéma n'entre, en aucune façon, 
dans les desseins de Karzenstein. 

Il me faut tenir un mois encore avant de bénéficier des trois semaines de congé qu'il me reste à 
prendre, un mois qui va se trouver singulièrement écourté par un accident de la circulation que 
nous subissons, Robert Rebattu et moi, en nous rendant au bureau un matin. Sans nécessiter 
d'hospitalisation, ce petit incident nous vaudra une interruption de travail de quinze jours et 
quelques séances de kinésithérapie. Pour ma part, j’accueillerai ce repos forcé telle une 
aubaine : celle de me faire oublier un temps de certains de mes supérieurs. Sitôt la reprise de 
mon activité professionnelle signifiée par le médecin-conseil, il ne se comptera plus alors que 
quinze jours à patienter afin d’accéder au solde de mes congés. Qui sait ? D'ici là, les 
mentalités se seront peut-être métamorphosées, et chacun saura se montrer plus conciliant 
envers son prochain... 

Rasmunssen va mettre à profit cette disponibilité impromptue qui m'échoit en venant 
s'entretenir avec moi par un bel après-midi de juin. Contrairement à ce qui s’était passé la fois 
précédente, Il ne s'annoncera qu'au tout dernier moment, me laissant néanmoins le temps de 
brancher mon magnétophone. Lucette, présente à mes côtés, assistera à l'entretien. Ainsi que je 
l'avais pressenti, puis mentionné lors d'un précédent chapitre, Rasmunssen, Karzenstein, Jigor, 
voire les autres, savent pertinemment décider du moment idéal pour entrer en communication 
avec nous. Il devient évident que les paliers de l'instruction transmise par ces Etres passent, 
avant tout, par des états d'âme qui nous sont propres. Ces états d'âme, qui ne "paroxysent" ni 
l'angoisse ni la joie, ont pour dénominateur commun un élément essentiel : la disponibilité. Les 
dialogues ne s'établissent que lorsque a été pris un certain recul avec des situations qu'il nous a 
fallu assumer, et aussi lorsque nous n'avons pas, ensuite, à aller travailler. Il s’agit donc, à 
travers ce que je veux faire valoir, d’une double disponibilité : celle de l'état et celle de la 
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fonction. "Nos Visiteurs", maîtrisant les deux paramètres, emploient le syntagme "temps 
choisi" qui ne semble rien d'autre que l'harmonie qu'ils décèlent dans ce que nous pouvons 
nous risquer à appeler "l'ambiant", auquel Ils adaptent le Message qu'Ils apportent. 

Mais revenons à ce dialogue, encore que "dialogue", répétons-le, soit un bien grand 
mot. Rasmunssen m'y engage à épancher des préoccupations qu'il connaît mieux que moi, 
puisqu'il les révèle dans leur intégralité au fil des réponses qu'Il apporte avec sa précision 
coutumière. Voici ce qu'Il jugea utile de nous dire, à la suite de nos interrogations d'alors : 

- De l'interprétation des dires, en les mots qui les constituent, provient souvent 
l'incapacité de gérer une situation. C'est là un des aspects de la géométrisation et des 
échanges qu'elle fait vivre. Le langage, donc, en ce qu'il exprime, peut se révéler 
approximatif, surtout s'il évoque quelque image que l'on a cru bon devoir figer, la fusion 
constante des choses s'interdisant, ainsi que sa dénomination l'indique, à tout 
positionnement définitif. Si nous prenons pour exemple les religions dans lesquelles nous 
jugeâmes bon d'enfermer la Foi (je dis "nous" parce que j'eus à le connaître, dans les vies 
conscientes qui ont précédé mon état actuel), nous sommes à même de situer que ce sont les 
écrits qui transgressent la vérité que chacun est à même de ressentir, ce n'est pas le fait d'être 
religieux en soi. Tenez, lorsque Jésus vous parla du Père, ne fites vous pas de Jésus le 
Fils ?... 

Nous aurons l'opportunité de revenir sur ce sujet en temps choisi, mais ceci vous 
autorise à saisir facilement, ici, l'interprétation en son caractère erroné. Il en va ainsi de 
tout, Jantel ; nous aurons souvent l'occasion de vous le répéter : ne figez rien ! Laissez libre 
cours aux choses ! Ainsi le bonheur, que vous semblez idéaliser, n'a pas de forme : il 
conviendra de se rendre compte que l'on est heureux au moment même de s'en poser la 
question. Chaque instant est issu de la plénitude du Temps et comporte, du fait, sa qualité 
existentielle ; il n'est pas figeable, vous l'identifiez en vos notions, sans plus. Ce sont les 
facultés mémorielles, en leurs cellules de reviviscence propres à votre espèce, qui octroient 
des notions aux instants. Il est évident que tout n'est pas faux en ces notions ; seulement elles 
deviennent chez vous des valeurs de base, donc des structures : cela vous conduit à 
comparer, à trouver belles ou laides des formes qui, en les ondes qu'elles transmettent, vous 
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font alimenter l'influence mimétique jusqu'à en faire des aptitudes et, par la suite, un savoir 
évidemment toujours figé en la densité structurelle de votre cogito, lequel cogito va orienter 
ce que vous appelez le choix. La conduction de ce processus d'échange s'exerce en 
alternance, et non en continuité, de par le principe pression/attraction, en le spatio-temporel 
de notre environnement existentiel. Vous référant au spasmodique échange qui est vôtre, 
vous en arrivez ainsi à faire de votre credo la réalité, c'est-à-dire l'unique image du vrai, et 
à trouver beau ce que vous aimez en l'exprimé de vos sens. L'opposé se trouvant aisément 
situable en les notions contraires que vous fait exercer le comparativisme. Du fait, en la 
permanence du mouvement, vous cherchez d'une part à vous approprier ce que vos choix ont 
défini comme étant beau, et donc que vous aimez (l'effet de constance, à ce propos, fera 
l'objet d'autres propos [rire]...), et délaissez d'autre part ce que, par opposition, vous trouvez 
laid. Nous nous devons de préciser qu'il s'agit là d'une fonction majeure de votre cogito : 
avoir pour être ! Situez-vous mieux à présent pourquoi le bonheur, tel que vous l'entendez, 
n'a pas de cause ? Tout simplement, comme je vous le redis, parce qu'il n'a pas de forme. 
Considérez qu'il demeure, pour l'espèce qui est vôtre, un effet de l'image que vous confère 
votre dimension. S'ensuit alors cette confusion entre l'expression sensorielle et l'impression 
dite spirituelle. Nous pouvons dire que le plaisir appartient aux sens, le bonheur à 
l'esprit... Ceci est de nature à vous engager à privilégier la constance. Remémorez-vous 
notre conversation sur la Foi, Jantel, sur l'Espérance, je vous dis cela pour ne point que 
vous cédiez au découragement : ne saisissez-vous pas mieux, en cet instant, la fragilité de ces 
éléments fondamentaux ? Eléments qui se confondent, du reste, selon les espèces qu'ils vivent 
et qui les vivent. La vôtre se confine à l'espoir, aux espérances mais pas à l'Espérance en 
tant que Foi qui est la mère de toutes les espérances, celle d'être en bonne santé, de devenir 
riche ou glorieux, autant de souhaits, de projets guidés par l'insatiabilité, laquelle, soit dit en 
passant, ne conduit jamais à la perfection. 

Ce qui vous fait dire : "Tant qu'il y a de la vie, il y a de l'espoir." Alors que nous 
disons pour notre part : "Où il y a Espérance, il y a Vie !" Nuance, Jantel ! Nuance qui nous 
fait vous confier que la plus belle Espérance est celle de pouvoir espérer encore... Vous 
verrez, VOUS - ainsi que ceux qui partagent et partageront vos instants - serez à même de 
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mieux évaluer tout ça au cours des cycles annuels à venir. 

A l’inverse de la fable de La Fontaine où le renard, voyant le corbeau, manifesta le désir 
de l'entendre, je me permis de demander à Rasmunssen, au terme de son brillant discours, 
pourquoi, alors que les membres de l'Organisation Magnifique ne se dérobaient pas à ma vue, 
Lui et les siens ne nous apparaissaient-Ils pas ? Etait-ce là question de beauté, en les notions 
que ce Maître en sagesse venait d'évoquer ? Craignaient-Ils, Lui et les autres, de nous 
occasionner une peur quelconque ? À moins que ce ne fût un problème d'ordre radioactif ou 
quelque chose de ce genre ? 

Emettant un léger murmure qui céda la placa à un rire, Rasmunssen, calmement, sur un 
ton très assuré, quoique d'un timbre moins sonore, nous gratifia d'une phrase superbe : 

- Le fait que certaines choses, certaines espèces puissent échapper à vos sens, ne 
doit s'avérer, en rien, dérangeant. De fait, pourquoi ne pas considérer que c'est par pudeur 
qu'elles agissent en sorte ? Ceci devrait contribuer à les rendre toujours plus belles à votre 
imagination... 

Les formules de politesse d'usage prononcées, Lucette et moi restons longuement 
prostrés, profondément pensifs, à tel point que la bande de notre magnétophone continuera à 
se dérouler, enregistrant le silence qui s'imposait à la suite d’une telle leçon de vie. Jean 
Platania, auquel nous avons téléphoné, nous rejoindra dans la soirée et prendra connaissance 
de ces fabuleuses confidences. Notre ami qui, eu égard à son curriculum vitae, s'est trouvé 
inscrit d'office à l’école des cadres de la Sécurité sociale, est en proie au doute : ne va-t-il pas 
apporter, de la sorte, de l'eau au moulin des erreurs ? Ces erreurs que nous cultivons depuis 
des siècles et des siècles, sans jamais sembler devoir nous en départir. Jean se sent concerné 
par une idée de l'évolution humaine, laquelle passe davantage par la remise en cause que sous- 
entend le discours "rasmunssenien" que par les promotions sociales proposées par le système 
de notre mode de vie. Pour l'heure, aucune décision catégorique ne s'impose, si ce n'est celle 
d'assimiler convenablement ce qui vient de nous être commenté. 

Il est à remarquer, une fois de plus, que Rasmunssen n'entra pas dans le domaine privé 
de ce qui nous arrive individuellement. Il traite de l'ensemble de la situation : Il n'aborde pas, 
(nous non plus, du reste), par exemple, les problèmes que nous pouvons connaître avec la 
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société, en fonction du système. Incontestablement, Il sait ce qui va advenir de nous, dans un 
délai plus ou moins bref. Mais s'Il n'en dévoile rien et nous engage, dans ses dires, à mieux 
appréhender la Vie et ses éléments, c'est sûrement dans le but de ne pas déclencher une forme 
d'exacerbation de notre "ressenti". S'évitent ainsi exaltation, peur et tous les facteurs 
émotionnels tendant, peut-être, à nous faire perdre notre vigilance et, qui sait ? notre Foi !... 

En attendant, cet entretien m'a remis en selle, aussi Humbert Marcantoni n'a-t-il pas 
hésité à me notifier la reprise du travail. 

Ces quinze jours passent vite, sans le moindre heurt, mais j'ai la curieuse impression, 
dans ce bureau que je connais pourtant fort bien, de "rôder" dans un univers qui n'est pas le 
mien. Parfois, les voix de ceux qui m'entourent résonnent dans le lointain, un peu comme dans 
le cas de Laurent Floch, le fils de Peggy, lors de mon séjour à Lyon, quelques années 
auparavant. C'est légèrement différent lorsqu’on me parle directement, encore que je ne sois 
pas tout à fait certain de l'audibilité de mes dires, si je m'en tiens à certaines mimiques plus 
amusées que surprises de Gérard Pietrangelli, lequel n'ose rien dire, contrairement aux 
haussements d'épaules de certains qui pensent peut-être que je suis devenu fou ou que je me 
moque d'eux. Mes gestes se révèlent également flous, sans s'avérer maladroits pour autant : je 
me surprends, de temps à autre, à avoir de la difficulté à modifier une attitude que je juge 
inadaptée à ce que je suis en train d'effectuer. Du fait que Jean-Claude Panteri est en congé, je 
ne peux me faire une idée précise de la situation. M'en ouvrir à Gérard résoudrait, à n'en pas 
douter, une partie du problème : ceci m'autoriserait déjà à lui raconter ce qu'il ne peut plus ne 
pas savoir. Mais non, quelque chose me freine encore, comme si en fait la démarche ne 
dépendait pas de moi. 

A la maison, je retrouve mon amplitude vocale et gestuelle, et si Lucette n'était pas là 
pour m'affirmer le contraire, j'en arriverais à conclure à une sorte de dédoublement, tant j'ai la 
sensation d'être un fantôme dès que j'ai franchi le seuil de mon lieu de travail. Ce phénomène 
semblerait étroitement lié aux séances d'isolement que je poursuis toujours dans la penderie. 
Heureusement, les congés sont là, et quelques jours d'oxygénation au pied de la Sainte-Baume, 
à Auriol, me font le plus grand bien. J'y retrouve de saines habitudes : la course à pied au 
quotidien et aussi l'écriture d'une chanson pour Jean-Jacques Gaillard qui doit "descendre" 
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prochainement de Paris afin de se retrouver un peu dans l'ambiance familiale. 

Un après-midi, peu après la mi-août, Jacques Warnier me téléphone au bureau pour me 
demander si je me sentirais apte à m’aligner, au début du mois de septembre, à une course 
pédestre de 12 kilomètres. Bien que n’ayant parcouru de telles distances qu'au cours de mon 
séjour à Rio, j'accepte sans trop hésiter. Pour donner un peu plus de piquant à ce qui n'est 
qu'un jeu, je convie Louis Grondin (avec lequel nous sommes restés en relations malgré le fait 
que Lucette ne travaille plus), Jean Platania et Gérard Pietrangelli à prendre part à ce 
"divertissement". Louis refuse, s'estimant trop âgé pour participer à des compétitions ; quant à 
Gérard, il estime sa préparation insuffisante pour venir honorablement à bout d’une pareille 
distance. Seul Jean accepte de relever le défi de Jacques, et c'est ainsi que nous envoyons nos 
bulletins d'engagement à l'organisation de l'épreuve. 

Nous avons passé le premier samedi de septembre à Auriol. Ayant dîné assez tôt pour 
la circonstance, Jean et moi nous apprêtons à regagner Marseille où je dormirai, tandis que 
Lucette demeurera à la campagne, chez ses parents. En effet, demain dimanche a lieu la course 
pédestre à laquelle nous nous sommes inscrits. Le départ de ladite épreuve est fixé à neuf 
heures de Marignane, localité réputée pour être le site de l'aéroport de Marseille. La ville se 
situe à une quarantaine de kilomètres de notre lieu de résidence, et une demi-heure suffira 
largement pour nous y rendre, l'autoroute étant, en cette période de l'année, très peu 
fréquentée le dimanche matin. Il doit être à peine plus de vingt heures trente, en ce samedi soir, 
et la rue Saint-Pierre que nous venons de prendre, pour accéder à mon domicile, est on ne peut 
plus déserte. Il s'agit là d'une longue et large rue que l'on n'a pas coutume d'emprunter sans se 
trouver pris dans l'affluence du trafic urbain. Ca se remarque d'autant plus qu'il fait encore jour, 
et comme cette artère longe le cimetière central de Marseille, flotte en la tiédeur qui s'élève de 
l'asphalte un climat qui se prête au recueillement. Enveloppés dans notre mutisme bien de 
circonstance, nous distinguons alors dans le lointain une silhouette qui se déplace dans le même 
sens que nous : il s'agit d'un homme qui, tout de blanc vêtu, se dirige, en courant, vers le 
centre-ville. Arrivé à sa hauteur, Jean freine instinctivement, ce qui permet de le détailler 
quelque peu : le personnage doit avoir notre âge, il est grand et une épaisse moustache protège 
ses lèvres. Tout dans la concentration de son geste, il n'a pas l'air de nous voir, du moins ne 
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détourne-t-1l pas son regard du champ de vision qu'il s'est fixé. Rompant le silence, alors que 
nous venons de le doubler, nous nous demandons d'où ce garçon peut-il bien venir et quelle est 
sa destination. Ce n'est pas courant (c'est le cas de le dire), en 1976, de voir des gens courir 
dans les rues en tenue de sport : si quelqu'un court en ville, à l'époque, c'est de crainte de rater 
un transport en commun quelconque, ou tout simplement parce qu'il s'estime en retard à son 
travail ou à un rendez-vous. La course à pied se pratique autour d'un stade et dans certains 
parcs publics, cependant il ne faut pas oublier, non plus, que Louis Grondin utilise ce geste 
pour se rendre à son travail et rentrer chez lui, sa journée terminée. Une nouvelle mode est-elle 
en train de poindre, en cette fin de siècle où tout se trouve plus ou moins mécanisé ? 

Nous sommes un demi-millier d'hommes et de femmes, habillés de la même façon, ce 
dimanche matin, à piétiner nerveusement sur la ligne de départ, attendant le coup de pistolet 
libérateur qui va lancer cette course de 12 kilomètres. J'ai le plaisir de rencontrer, à cette 
occasion, deux athlètes de mon ancien club, l'U.S.A.M. Toulon, qui vont participer à 
l'épreuve. Ils ont lair plutôt surpris de me rencontrer là, moi l'ancien coureur de demi-fond, 
aux qualités plus adaptées à la course de vitesse dite prolongée qu'à celle d'endurance. Au bout 
d’un peu plus d'une demi-heure d’efforts, j'interprète bien mieux leur surprise : j'ai à peine 
dépassé la mi-parcours que j'ai une folle envie d'abandonner. Certes, ainsi que j'ai pu en faire 
état, J'ai déjà couvert des distances de cet ordre avec Louis Grondin sur les plages de Rio, 
mais, en compétition, c'est complètement différent : pris dans la cohue, je me suis emballé et 
j'ai dû adopter un rythme bien trop élevé par rapport à mes possibilités. Je cherche, en vain, 
autour de moi, en plus de l'oxygène qui me manque, les présences de Jean et de Jacques ; sont- 
ils devant ? Sont-ils derrière ? Qu'importe ! Une seule chose est certaine, il faut rallier 
Marignane : l'arrivée. 

Des spectateurs nous encouragent et nous renseignent sur la distance qu'il reste à 
parcourir. C'est ainsi que j'apprends, alors qu'un début de point de côté est en train de me 
chatouiller les côtes, qu'il ne me manque plus que deux kilomètres pour en finir avec cette 
souffrance. Instinctivement, j'accélère et remonte des concurrents quand, tout à coup, 
m'apprêtant à doubler le coureur que je suis en train de rattraper, je ressens une impression 
bizarre. Un air de déjà vu émane de ce personnage qui ruisselle de sueur sous son tricot jaune, 


- 322 - 


— L'Initiation — 

un air qui me pousse à le dévisager lorsque je parviens à sa hauteur. C'est l'homme de la veille : 
le coureur solitaire de la rue Saint-Pierre ! Je suis lucide, la fatigue ne m'occasionne là aucun 
mirage... C'est bien lui: il a le même faciès concentré qu'hier soir. Il doit se demander 
pourquoi je le regarde avec tant d'insistance : en général, on ne s'attarde jamais à scruter, de 
cette façon, quelqu'un que l'on double ; c'est gênant car, dans la douleur de l'effort, on ne sait 
jamais comment cela peut s'interpréter, sauf si c'est un ami, voire quelqu'un qui se trouve mal 
en point et que l'on peut vouloir réconforter, auxquels cas on échange toujours quelques 
paroles destinées à encourager les personnes. C'est pourtant tout à fait autre chose qui me 
pousse à demander à ce grand gaillard que je viens de rejoindre : 

- N'était-ce pas vous qui couriez hier soir, sur le coup de vingt heures trente, dans la 
rue Saint-Pierre ? 

Sans doute surpris, mon compagnon de route me répond et me confirme, du fait, ce 
dont j'étais tout à fait sûr. Nous échangeons quelques banalités, puis, insensiblement, la ligne 
d'arrivée se rapprochant, il me lâche pour terminer en trombe les cinq cents derniers mètres 
dans lesquels il double encore bon nombre de coureurs. Epuisé, j'arrive à mon tour et 
m'inquiète alors de retrouver les amis Platania et Warnier. Ils franchiront la banderole d'arrivée 
peu de temps après moi, puis nous nous perdrons de vue, une fois encore, pendant la remise 
des prix où j'aurai l'occasion de bavarder de nouveau avec le coureur de la rue Saint-Pierre qui 
me présentera son épouse et sa fille, un bambin de trois ans. Ni lui ni moi n'imaginons, à ce 
moment, que notre rencontre, qui se reproduira deux ans plus tard dans des circonstances sur 
lesquelles nous reviendrons, fait partie des rencontres non fortuites dont a parlé et qu'a peut- 
être programmées Karzenstein… 

Je narrerai cette anecdote d'abord à Jean, puis à Lucette et à Gérard, lesquels 
n'attacheront qu'une infime considération à ce fait. Comme le dirait si bien Rasmunssen, nous 
n'accordons un caractère d'importance, voire de gravité, aux choses, qu'autant qu'elles nous 
concernent directement. 

Jean-Jacques Gaillard, qui se prépare à disputer un prix de la chanson française (le 
Trèfle d'Or d'Evian), est passé nous rendre visite à Marseille. Il s'apprête conjointement à 
enregistrer son premier disque, et j'en profite pour lui remettre la chanson que je lui ai écrite. 
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Réunis autour de la table de la salle à manger, nous sommes interrompus dans notre 
conversation par la sonnerie du téléphone : c’est Jimmy Guieu nous annonçant son arrivée 
imminente, le temps de parcourir en taxi la distance qui sépare la gare Saint-Charles de chez 
moi, à savoir un petit quart d'heure, tout au plus. En l'attendant, nous avons le loisir d'assister à 
l'étrange ballet d'une abeille qui semble posée sur un socle de papier et qui passe et repasse, 
sort sur le balcon, revient, nous fournissant ainsi la possibilité de définir précisément ce que 
représente le tapis volant miniature sur lequel elle évolue : une vignette automobile. Cet 
insecte, qui n'est pas issu des Mille et Une Nuits, suit ou précède en fait Jimmy depuis le matin, 
tel qu'il va nous le confirmer dans quelques instants. Mais tout d'abord, environ trente secondes 
avant que notre ami n’appuie sur la sonnette, une musique s'est mise à retentir à tue-tête dans 
l'appartement, se propageant même au restant de l'immeuble dès que j'ai ouvert la porte. Là, ce 
n'est pas, comme lors de l'affaire Sardou, l'ouverture du Vaisseau fantôme de Wagner, mais 
encore une fois "la Symphonie du Nouveau Monde" de Dvořák. Jimmy entre, s'assied, tandis 
que la musique s'interrompt. L'abeille se manifeste sur ces entrefaites : elle pose la vignette sur 
la table et quitte la pièce dans un dernier bourdonnement que nous considérerons comme 
amical. Cette arrivée en fanfare ne fait pas perdre le fil de ses pensées à Jimmy Guieu qui nous 
relate aussitôt l'épisode de la matinée, où le fameux insecte avait même poussé la familiarité 
jusqu'à venir se poser sur la monture de ses lunettes, au-dessus de son nez ! L’écrivain nous 
avise de son très prochain départ à destination de Montréal pour un séjour d'une durée 
indéfinie, contrairement à ces incursions passagères que, de coutume, il fait au Canada, où il 
donne notamment des conférences. 

Grâce à cette confidence, nous déduisons illico ce qui a inspiré la diffusion ô combien 
sonore du morceau de Dvořák : il devient évident qu'aucune musique ne pouvait, aussi bien 
que "la Symphonie du Nouveau Monde", symboliser le départ de Jimmy en Amérique du Nord. 
Nous remarquerons aussi que les manifestations ne s'opèrent pas d'identique façon selon les 
circonstances, les personnes présentes et, j'en suis persuadé, les espèces ayant à s'exprimer. 
Karzenstein, Jigor, Virgins, Verove, Frida, Magloow et bien sûr Rasmunssen n'ont jamais fait 
montre de gêne pour donner de la voix, en tout lieu et en tout temps. Souvenons-nous de ce 
qui s'était produit trois ans auparavant à la foire de Marseille, ou encore aux Baux-de- 
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Provence, et si à Rio, Karzenstein s'était montrée beaucoup plus discrète, c'était sans doute 
pour ne pas "exposer" trop nettement l'intermédiaire qu'Elle avait fait de moi au moment de la 
fameuse "tractation" à l'aéroport. Non pas qu'Elle se trouvât alors dans l'incapacité de 
conditionner tout notre groupe (d'ailleurs, c'est ce qu'elle fit plus ou moins), mais surtout pour 
que je vécusse la chose et, j'ose dire, pour que la chose me vécût (si l'on veut extrapoler 
quelque peu, c'est-à-dire donner des formes au sens de l'Initiation dont Rasmunssen bâtit le 
fond sur ses entretiens). Voilà pourquoi, Jimmy Guieu ayant eu l'occasion d'entendre leurs 
voix, Jigor et ses semblables savent quelquefois provoquer - et je prétends même conditionner 
"d'autres" à provoquer - des manifestations moins compréhensibles, mais beaucoup plus 
spectaculaires. Abeille, vignette (dont nous apprendrons, peu après, qu'elle appartenait au 
véhicule de Pierre Giorgi), musique et symboles s'y rattachant sont là pour nous maintenir dans 
ce dimensionnel" qui nous dépasse et qui renforce quelque part nos espérances, les engageant, 
vraisemblablement à notre insu, à s'adonner à... l'Espérance, dont parle avec tant de... Foi 
Rasmunssen. D'ailleurs, alors que je lui fais écouter le dernier enregistrement des dires de l’ex- 
Druide, Jimmy Guieu, ne pouvant que convenir de la qualité du Message, s'exclame 
époustouflé : 

- Cet Etre parle mieux qu'un académicien ! 

Ne taisons pas pour autant la fin de l'histoire de la vignette dont je viens de vous 
souffler qu'elle était la propriété de Pierre Giorgi. Peut-être une demi-heure avant que Jimmy 
ne prenne congé, alors que Jean-Jacques Gaillard nous a déjà quittés, Pierre arrive, nous 
demandant si, à tout hasard, sa vignette automobile ne nous était pas parvenue. Notre ami 
ufologue lui conte les péripéties de la journée et montre l'endroit de la table où l'abeille avait 
déposé l'autocollant. La surface désignée se trouvant totalement dépourvue du moindre objet, 
Jimmy insiste, me prenant à témoin, et là vient se greffer, de par la réponse que je lui fais, une 
interférence tendant à démontrer que la structure où nous évoluons présente plusieurs 
dimensions. 

Du reste, si j'ai la possibilité de reproduire ici la réponse que je fis à mes amis, c'est à 
eux que je le dois : ce souvenir, pour demeurer présent dans ma mémoire, n'en reste pas moins 


10 L’auteur fait ici une petite incursion dans le futur puisque "dimensionnel" en tant que substantif sera employé pour la première fois 
officiellement en septembre 1992 par Karzenstein. 
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flou, bien que la lucidité ne m'ait nullement trahi en cet instant. En effet, avec, paraît-il, un 
aplomb formidable, je rétorquai aux dires de Jimmy : 

- Pas du tout ! La vignette est sous le christ ! 

Mes compagnons s'enquirent alors : 

- Quel christ ?... 

Ce à quoi je leur répondis avec une identique certitude : 

- Mais le christ qui se trouve sous la table !... 

Nous nous baissâmes sur-le-champ et récupérâmes effectivement une statuette de 
plâtre à l'effigie de Jésus qui, en temps normal, fréquentait une des tables de nuit de notre 
chambre à coucher. Sous le socle, adhérait la vignette de la voiture de Pierre que nous 
décollâmes aisément. Sans vouloir à tout prix symboliser quoi que ce fût, ceci demeurait bien 
de nature, ainsi que je viens de l'écrire précédemment, à maintenir le caractère "suprahumain" 
de ce que nous vivions à travers le verbe et le geste, ou, si l'on préfère, par l'esprit et les 
sens... 

Les allées du parc de l'hôpital Sainte-Marguerite craquent sous nos pas qui foulent 
allègrement les feuilles mortes tombées des platanes. Lucette vient d'être confirmée de six 
nouveaux mois dans son arrêt de travail par le service du professeur Tatossian. Cette 
prolongation doit la conduire au milieu du printemps prochain, et nous ne nous doutons pas 
(comme j'ai déjà pu le dévoiler), en ce milieu d'automne, que s'est enclenché le processus qui 
va la conduire à sa mise en invalidité. Certes, il s'ensuit, de ce fait, une légère perte de salaire, 
laquelle, il convient de le dire, se trouve largement compensée par le capital santé que retrouve 
peu à peu ma compagne, dont on ne vantera jamais assez le mérite d'avoir partagé avec moi ce 
que peu de personnes auraient accepté d'endurer. 

Comme chaque année, en décembre, les gens sont heureux. Du moins le paraissent- 
ils... Nous procédons aux achats des cadeaux pour la famille et les amis : qui donc ignore le 
plaisir de faire plaisir ? Pas Gérard Pietrangelli, en tout cas, qui s'est singulièrement rapproché 
du petit groupe que nous formons avec Dakis, Yoann Chris, Pierre Giorgi et, bien entendu, 
Jean Platania. Gérard nous accompagne donc dans nos emplettes et a même émis le souhait 
que nous nous réunissions lors du dernier soir de l'année. 
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Echaudés par l'expérience de l'année précédente, nous n'avons pas cru bon de 
promettre à mes beaux-parents notre présence pour clore 1976. Sait-on jamais, Rasmunssen 
est tout à fait susceptible de venir nous formuler, à sa façon, ses vœux pour l'an neuf. 
Rasmunssen ou l'un de ses comparses, ne serait-ce que pour tester la leçon dispensée le 31 
décembre 1975. Finalement, nous nous rassemblerons avec Lucette, Jean et Gérard, sans 
tambour ni trompette, autour de la table de l'amitié pour fabriquer quelques souvenirs et parler 
un peu de l'avenir. L'interprétation, tout à fait improvisée, qu'il nous est donné de faire des 
conversations que nous tiennent nos "Amis d'ailleurs", au hasard de l'argumentation inhérente 
aux propos que nous tenons, ajoutée à la longue et mystérieuse maladie de Lucette, qui la 
contraint à cesser toute activité alors qu'elle donne l'impression de se porter comme un 
charme : tout cela froisse quelque peu Gérard chez qui nous percevons bien le désir de saisir le 
fondement profond de tout cela. Certes, il est censé, du moins officiellement, ignorer tout de ce 
que nous vivons, mais la discrétion de notre ami n'exclut nullement qu'il ait été mis au courant 
par nos collègues de bureau de notre situation. 

La discussion bat son plein ; Gérard, par opposition à notre attitude empreinte de 
résignation (due au fait que nous savons plus ou moins ce que sont nos limites), juge qu'il y a 
beaucoup à faire pour changer la société et que c'est là le rôle des gens de notre âge, puis, 
s'emportant un tantinet, qu'il est hors de propos que lui, à vingt-deux ans, se range aux côtés 
des victimes expiatoires que nous représentons à ses yeux. Comment, en l'écoutant, ne pas se 
reporter, en ce qui me concerne, quelques années auparavant en Allemagne où un garçon, tout 
juste plus jeune que lui, était animé d’une fougue à peine un peu plus tendre dans ce qu'il 
argumentait au sujet du devenir de l'homme ?... Un silence obstiné s'est emparé de moi, et Jean 
reste le nez dans son assiette. Lucette propose alors que nous mettions de la musique, histoire 
d'adoucir un brin les mœurs. Gérard, exprimant une gêne, se lève pour apaiser ce qu'il a, sans le 
désirer pour autant, déclenché par ses propos. Il se dirige vers le bahut où se trouve posé le 
radiocassette et appuie sur la touche de mise en route du magnétophone... 

Un haut-le-corps me souleva spontanément de ma chaise et me fit intervenir afin 
d'interrompre la bande qui venait juste de s'amorcer. 

- Non, pas cette cassette ! m'écriai-je, il n'y a rien dessus !... 
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Gérard accusa le coup. Attisé par ma brusquerie, l'effet de surprise se transforma vite 
en un malaise général. Lucette et Jean n'avaient pas mis longtemps à comprendre la raison de 
mon geste, échangeant un regard complice qui ne pouvait échapper à personne, et encore 
moins à notre ami : la cassette programmée par Gérard comportait, en effet, l'enregistrement 
du dernier discours de Rasmunssen. Je l'avais laissée sur l'appareil, à mille lieues de prévoir que 
quelqu'un d'autre que mon épouse ou moi-même eût pu en actionner la mise en marche. 
L'incident tourna court, repris que nous fûmes par les réalités du moment où, desserts, 
échanges de cadeaux et coups de téléphone formulant les annuels souhaits de santé et de 
prospérité s'en vinrent se partager la fin de la soirée. Cependant, sans que l'on en fût réellement 
conscients, le déclic contrarié d'un magnétophone allait provoquer un autre déclic : celui qui 
devait autoriser Gérard à vivre en notre compagnie un peu plus de deux années d'une 
exceptionnelle richesse. 

Dans la première quinzaine de janvier, mon état de santé oblige le docteur Marcantoni à 
me faire interrompre, une fois de plus, le travail. Hypotension, manque de sommeil s'ajoutant 
au cheminement d'une multitude de pensées qui se bousculent dans mon esprit, tout cela 
contribue à rendre ma présence au bureau tout à fait inutile, pis encore, néfaste pour mon 
environnement qui me subit. Je suis donc à la maison, pratiquement inactif, m'efforçant de 
recouvrer mes forces. 

Un après-midi, alors que Lucette s'est rendue chez sa mère, la porte d'entrée résonne de 
deux petits coups discrets. Sur le seuil, dans le faible éclairage du palier, se tient Gérard. Il a 
pris une journée de congé et prétend qu'il était urgent qu'il me vît. Je l'invite à s'asseoir. Il 
refuse poliment, mais je le sens grave, préoccupé. Il dit ne pas vouloir me déranger longtemps 
et m'annonce qu'il nous conserve son amitié, déclarant toutefois qu'il préfère se dissocier de 
notre groupe. En effet, il avoue se sentir de trop, un peu comme cela lui était déjà arrivé à une 
ou deux reprises, lorsqu'il s'était étonné d'un certain mutisme de Jean. Son regard, plus 
étincelant et plus perçant que jamais, m'engage à prendre les devants et à lui signifier qu'il doit 
cette démarche au geste maladroit que j'ai commis le 31 décembre dernier. Troublé par ce qu'il 
considère comme de la perspicacité, il acquiesce dans un soupir. À ma seconde proposition, il 
daigne s'asseoir, alors que j'entreprends de lui expliquer la raison de ma réaction quelque peu 
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immodérée. 

Considérant qu'il me faut commencer par le début, je lui pose, par acquit de conscience, 
la question qui se veut déjà une réponse : 

- On t'a déjà parlé de moi, à propos de certaines choses, disons, particulières ? 

- Bien sûr ! me répond-il, ajoutant néanmoins sans se troubler outre mesure : Ce que je 
souhaiterais, c'est entendre ta version des faits. 

Au fur et à mesure que je lui résume l'histoire, sans en omettre, évidemment, les 
principaux détails, je le sens captivé, tandis que les cigarettes qu'il allume successivement 
tremblent au bout de ses doigts. Combien de temps dure mon laïus ? Je n'en sais trop rien. Ce 
dont je m'aperçois, en revanche, c'est que l'émotion parvient à son comble lorsque le silence 
s'installe à l’issue de l’écoute des enregistrements des conversations que nous avons avec ces 
Etres venus d'ailleurs. Pour ma part, il s'agit vraisemblablement du fait de me sentir libéré de ce 
fardeau qui encombrait ma conscience et nuisait à l'authenticité de l'amitié ; en ce qui concerne 
Gérard, ce surplus émotionnel est davantage lié à l'idée d'un aboutissement axé sur ce que 
l'espèce humaine est en droit d'attendre d'elle-même. 

Cette tension ne retombera qu'avec l'arrivée de Lucette qui suspend notre dialogue. A 
présent, la complicité se veut totale, et tout le monde se sent mieux ; pourtant, compte tenu de 
ce qui adviendra par la suite, j'interpréterai longtemps les réticences qui avaient retardé le 
moment de tout dévoiler à Gérard comme un signe précurseur de ce qui allait arriver, une sorte 
de mise en garde de mon "inconscient" dont j'aurai fait piètre usage. Seule Karzenstein aura les 
arguments pour me déculpabiliser quasi complètement d'avoir immiscé Gérard Pietrangelli dans 
cette qualité de vie qu’excepté Lucette et, à un degré moindre, Jean Platania, personne n'a pu 
suivre à ce jour dans la continuité. 

Il n'y a pas lieu de s'étonner énormément de cet état de choses car Karzenstein avait 
bien spécifié que nous serions peu à recevoir cet enseignement et que beaucoup s'en 
écarteraient : force est de déduire que la Loi des Echanges, en son expression abstraite, ne 
pose pas ses conditions, elle les impose. L'avenir saura progressivement mieux nous éclairer 
sur la cause - et quelquefois même les causes - de notre incapacité à gérer plus 
harmonieusement nos existences ainsi que sur la précarité des notions dont on les entoure. 
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Pourtant, bien que devenant peu à peu conscients qu'un absolu régit notre quotidien, 
nous nous devons obligatoirement d'assumer ce dernier au fil des situations qu'il nous procure. 
Ainsi il nous faut héberger de nouveau Pierre Giorgi : son logement de fonction vient d'être 
récupéré assez arbitrairement par l'entreprise qui l'emploie. Outre cet hébergement, nous avons 
surtout la garde de ses affaires qu'il a entreposées chez nous en attendant de trouver un 
nouveau logement. C'est un autre ami, un de ses collègues de travail, Loris Micelli, qui 
pourvoit le plus souvent au gîte et au couvert du malheureux Pierre. Loris et sa compagne 
Christiane sont des personnes sympathiques et serviables que nous voyons de temps à autre et 
que certaines phases de notre existence mouvementée n'effraient pas le moins du monde. Mis 
préalablement au courant de la question par Pierre, ils ne sont pas hostiles aux phénomènes qui 
ont quelquefois cours, tel celui que je vais vous relater. 

Cela se passe un samedi. Jigor nous a avisés que Lucette et moi vivrions un isolement 
prolongé de quarante-huit heures environ. Ce n'est pas la première fois qu’une pareille situation 
se présente, une simple précaution restant à prendre dans ce cas de figure : prévenir la famille 
et les amis de notre indisponibilité durant le laps de temps donné. Nous avons donc agi en 
conséquence et conseillé à tous ceux qui étaient susceptibles de venir nous voir de s'abstenir. 
Tous, sauf Pierre que nous n'avons pu joindre ni au magasin, ni chez Loris et Christiane. Et ce 
qui devait arriver arriva. Notre ami, qui doit visiter une maison à louer, fait son apparition, 
conduit par Loris, afin de changer de linge de corps, de chemise et de costume, effets qu'il a 
placés dans notre penderie. Il est moins de dix-huit heures lorsqu'il sonne à l’entrée, mais il 
nous est impossible de lui ouvrir : tout est verrouillé par les soins de "qui l'on sait". Nous 
communiquons donc à travers la porte et expliquons notre situation à Pierre qui nous fait état 
de la sienne. Nous convenons donc, à condition qu'on nous en laisse la possibilité, de faire 
passer par le balcon, à l'intérieur d'un sac et par le moyen d'une ficelle, le linge en question. 
Aucune objection ne vient s'opposer à notre intention, aussi nous entreprenons de passer à 
l'acte. Le bâtiment A de la cité des Chartreux, où nous demeurons, se situe au 80 de la rue 
Albe, une rue très passante, parallèle au périphérique donnant accès à l'autoroute nord de 
Marseille. Autant dire que notre initiative ne passe pas inaperçue : les occupants des véhicules 
arrêtés au gré des feux de signalisation, les piétons qui déambulent ainsi que le responsable de 
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l'agence immobilière avec lequel Pierre est en passe de traiter ont tout le loisir d'assister à 
l'exercice de corde lisse auquel se livrent un sac en plastique contenant du petit linge et un 
cintre qui supporte un costume et une chemise. La situation est cocasse car, du haut de notre 
troisième étage, nous pouvons imaginer ce que sont en train de tenter d'expliquer Pierre et 
Loris, le plus sérieusement possible, à l'homme de l'agence qui a l'air décontenancé et paraît 
faire un effort considérable pour comprendre. 

Le prolongement de cette fin de semaine, pas tout à fait comme les autres, va 
déterminer une orientation de ma situation dite sociale grâce à un contrôle médical effectué par 
mon employeur à notre domicile. Nous sommes toujours enfermés dans l'appartement quand, 
ce lundi en début de matinée, un coup de sonnette retentit. Derrière le panneau de la porte, je 
mets au courant le personnage - lequel prétend être un visiteur médical chargé de m'examiner - 
de mon impossibilité de lui ouvrir, prétextant que ma femme, en partant, m'a enfermé et a 
emporté les clefs avec elle. Ce dernier, assez conciliant, glisse un avis de passage sous la porte 
et m'invite à le signer, ce à quoi je me prête, lui rendant l'imprimé par la même voie. Le 
lendemain, alors que les serrures, enfin libérées, nous permettent de goûter à une plus grande 
amplitude de gestes, nous constatons, en nous rendant à la boîte aux lettres, que je suis l'objet 
d'une convocation chez le médecin-conseil dans les quarante-huit heures à venir. Certes, cela 
ne me réjouit pas, mais, étant en règle, pourquoi redouterais-je quoi que ce soit ? Le 
surlendemain me voit donc me rendre à cet examen sans véritable crainte. Non sans avoir remis 
au médecin les ordonnances prescrivant mon traitement, je me soumets à sa visite de contrôle ; 
ceci entériné, il m'incite à commenter les derniers événements survenus. Je me conforme à sa 
requête, l’informant de la cause de mon état et de tout ce que, par répercussion, cela engendre. 
De toute évidence, je ne lui apprends rien de très nouveau ; il a mon dossier entre les mains, 
connaît parfaitement Lucette et a eu à examiner nombre d'employés dont je suis censé 
perturber l'état de santé. Nous parlons des entrevues que le professeur Serratrice m'accorda 
quelque six années auparavant, et il se plaît à reconnaître que je représente un cas épineux, un 
cas qui dépasse les compétences du médecin généraliste qu'il est. Il me conseille donc poliment 
de consulter un psychiatre et en avise Humbert Marcantoni par une lettre qu'il me remet à son 
intention. Je reprends néanmoins le chemin du bureau : le médecin-conseil m'a notifié la reprise 
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du travail, et, qui plus est, je n’ai pas envie de m'exposer à une expertise où il faudrait que je 
raconte pour la énième fois mon histoire. Pourtant, trois mois plus tard, alors que le même 
médecin-conseil fait passer Lucette au statut d'invalide, je me vois à mon tour contraint, dans 
l'ambiance qui, sur le lieu de mon travail, se détériore chaque jour un peu plus, de demander à 
Humbert Marcantoni de me désigner un psychiatre, tel qu'il "nous" l'a été recommandé. 

L'été 1977, à l'instar de ceux à venir, sera le théâtre du paroxysme de 
l'incommunicabilité qui s'est instaurée au fil des ans dans le décor de ma vie professionnelle, 
sans que je veuille ici incriminer quiconque. 

Le docteur Quilichini, à qui je raconte tout ce que j'ai déjà cent fois dû narrer, lui 
transmettant en outre "le livre du paranormal" qu'a écrit Jimmy Guieu (ouvrage dans lequel il 
trouvera le résumé de ce que je viens de porter à sa connaissance), me prescrit son premier 
arrêt de travail. Nous sommes au mois de juin 1977 : je quitte une fois de plus la Sécurité 
sociale, conscient, cette fois, que je n'y mettrai jamais plus les pieds au plan professionnel. 
Après qu'elle eut été formulée "fluidiquement" dans le temps, la prédiction de Mikaël Calvin 
allait prendre sa consistance dans l'espace : il était bien tracé quelque part qu'il me fallait être 
détaché de tout environnement dit social. Le deuxième volet de cette histoire détaillera comme 
il se doit le processus quelque peu différent qui me fera accéder au statut qui est désormais 
celui de Lucette. 

Que retenir de ces dix années qui ne sont qu'une partie du socle de l'iceberg, pour 
utiliser la terminologie de Rasmunssen ? Je dis bien une partie du socle, l'autre étant 
vraisemblablement représentée par mon enfance et mon adolescence où bien des choses durent 
s'élaborer à mon insu. Nous ferons fi de certains facteurs que décrit abondamment ce livre, à 
savoir les effets de surprise et de peur qui générèrent parfois l'indignation et quelquefois la 
colère. Nous ne nous attarderons pas davantage sur l'adaptation qui s'ensuivit, de par un 
conditionnement indubitable, programmé, selon une manipulation des éléments et des êtres que 
nous représentons, par des "Entités" d'une dimension hors norme pour notre esprit et le 
"savoir" qu'il nous confère. Non, j'orienterai tout ce qu'il faut retenir de la succession de ces 
événements vers cet amour extraordinaire ressenti au fil (j'allais dire au hasard) des rencontres, 
un amour qui sut s'imprimer merveilleusement. Il va de Karzenstein, la fée sublime, en passant 
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par ceux qu'Elle choisit pour être mes parents, jusqu'à Lucette dont la confiance aveugle ne 
peut être comparée qu'à la "foi" du duo indissociable que constituèrent, pourtant séparément, 
Mikaël Calvin et Gérard Pietrangelli'. Ces deux derniers me firent comprendre, en cette "foi" 
communicative, que le droit à la différence n'est quelquefois qu'un devoir à cette 
différence. 

Cet amour se traduisit aussi dans le courage de tous ceux qui osèrent témoigner à une 
époque où, sans s'exposer à l'autodafé, on avait force chances, en évoquant le surnaturel, de 
subir toutes les railleries de la création, et parfois même des sanctions disciplinaires au plan 
professionnel. Je pense aux Warnier, Augustin, Baldit, compagnons de la première heure, mais 
aussi aux Panteri, Aguilo, Santamaria, Gardonne, Musso, Montagard, Corrado, Marciano, 
Miguel, Giorgi, au couple Rebattu et, bien entendu, au regretté Pascal Petrucci et à André 
Dellova sur lequel nous reviendrons au cours du second volume de ce récit où Jean Platania, 
quant à lui, occupera l'importante place qui lui est due dans la chronologie des faits. 

N'oublions pas, ainsi que j'ai pu l'écrire, que télévision, radio ou presse écrite ne 
traitaient pas de ces sujets dans l'information. Jimmy Guieu étant l'exception qui confirme la 
règle, je l'associe à cet amour que j'évoque pour tout le soutien que je lui dois ainsi qu'à cet 
entourage averti dont il me fit bénéficier : d'Alain Le Kern à Joël Ory, de Pierre-Jean Vuillemin 
à René Chevallier, avec une pensée toute particulière pour l'inoubliable Myriam qui sut me 
présenter à Jean-Claude Dakis. J’y adjoindrai la famille Montel qui, envers et contre tous, 
plaida en notre faveur à la rue Raoul Busquet où, de son côté, Manolo Lago (le parrain de 
Lucette) se risqua à nous loger, faisant fi de la réputation qui nous précédait. Je ne puis bien 
sûr occulter le dévouement d’Humbert Marcantoni qui, en plus de l'assistance due à son savoir 
scientifique, sut aussi faire valoir l'authenticité des faits, par honnêteté morale, certes, mais 
aussi par ce noble sentiment que je sais être l'amour. 

Chantal De Rosa, Claudine Goulet et Gil Saulnier, ainsi que Rita et Michel Guérin, 
perdus de vue car vivant sous d'autres cieux, ou encore Jean-Jacques Gaillard qui se joignit à 
nous parfois, restent aussi du voyage de ces dix ans d'amour. 

Enfin, comment pourrais-je terminer cet ouvrage sans m'épancher sur cet "Etre de 


11 T1 sera fait état du rôle fondamental que tinrent ces deux personnages dans la suite qui sera donnée à ce livre. 
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Lumière" qu'est Rasmunssen ? Comment ne pas l'identifier à ce sentiment maintes fois évoqué 
au fil des lignes qui précèdent ? Si ce n'est pas d'amour dont Il parle, "Dieu ! que ça lui 
ressemble !", nous dirait la chanson. Nous aurons l’occasion, dans la décennie à suivre, de 
revenir sur tout ce qui a conduit à nous apporter ce Message : nous nous trouverons à ce 
moment dans la position de pouvoir donner, sinon l'explication complète, du moins une 
explication satisfaisante, car cohérente, à tout ce qui s'est dit dans cet ouvrage. Pour lors, nous 
pouvons d’ores et déjà conclure que rien ne s'est réalisé fortuitement jusqu'à cet instant où 
nous avons accédé à la disponibilité. Les dires de ces Etres, et en particulier de Rasmunssen 
qui fut choisi par Karzenstein pour son appartenance originelle à l'espèce humaine, nous ont un 
tant soit peu déboussolés au début et vont, au fur et à mesure qu'ils se révéleront, déranger la 
fausse sécurité dont l'homme s'est entouré. Néanmoins, ils vont nous permettre de mieux situer 
nos carences et d'accéder à une évolution que nous n'aurions jamais abordée, habitués que nous 
sommes à servir un système qui nous enseigne, en priorité, à gérer l'absurde, ainsi que je me 
plais à le répéter souvent. 

Vocabulaire et courant de pensée vont aller de pair, à l'image de ce que Rasmunssen a 
su nous léguer dans ces quelques conversations que je vous ai retranscrites, et dont il faudra 
retenir les éléments ci-après : 

Il reste souhaitable, à la suite de l'exploration qu'Il nous engagea à effectuer du 
"quotidien", selon les valeurs qui le conditionnent, de nuancer nos propos, un domaine que 
nous sommes fort loin de maîtriser comme il se devrait. C'est vrai pour le hasard et le 
caractère limité de nos sens qui nous le font assimiler en tant que tel. Il en va de même pour ce 
qui concerne l'inconscient que nous ne fréquentons qu'à notre insu, et dont il est plaisant de 
prétendre que nous l'abordons consciemment. Et que penser du mot "liberté" qui définit 
quelque chose que nous ne pouvons réellement connaître, eu égard à la dépendance que nous 
manifestons dans tout ce que nous entreprenons ? Quant au bonheur, ne se trouve-t-il pas être 
une simple idée reçue, ne se révélant qu'en les formes que nos notions veulent bien lui donner ? 

Et il en est ainsi de "l'Espérance" elle-même, que l'on confond avec "l'espoir", en ce 
manque de constance qui nous anime, cet espoir toujours réinventé qui nous rend insatiables au 
point de nous faire oublier la Foi dont il est censé s'inspirer. 
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Alors, peut-être satisfait de nous sentir enclins à voir s'écrouler toutes nos fausses 
certitudes, oserais-je dire, heureux de nous voir déterminés à bouter hors de nos existences la 
"passion" afin de la remplacer par la vertueuse "patience", Rasmunssen s'en vint, en cette fin 


d'année exceptionnelle que restera 1977, nous inciter à la méditation en nous posant la question 


qui ouvre et ferme ce livre : 


- Quel est l'acte que vous accomplissez journellement, que vous avez accompli 


occasionnellement dans le passé ou que vous comptez accomplir dans le futur, qui justifie 


votre présence en ce monde ? 
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Quatrième de couverture 


LES VISITEURS DE L’ESPACE-TEMPS 


Les légendes que colportent les différentes mythologies sont-elles fondées ? 


Existe-t-il en filigrane d’autres espèces pourvues d’une forme d’intelligence similaire, voire 
plus élaborée, que celle qui se manifeste à travers nous ? 


Sur la planète Terre, existe-t-il, AUJOURD'HUI, une cohabitation cachée entre l’homme et 
"ceux" que les écrits anciens assimilent à des dieux ? 


Dans ce cas, sommes-nous tout à fait gestionnaires et libres de nos actes, de nos existences ? 


Au fil de l’histoire VRAIE que relate cet ouvrage, l’auteur et plusieurs personnes de son 
entourage se trouveront confrontés à nombre d’expériences étranges, à nombre d’événements 
— parfois inquiétants — qui apporteront des éléments de réponse à ces questions. Expériences 
paranormales et événements "incroyables" constitueront la charpente de ce qu’il est convenu 
d’appeler une fantastique Initiation. 


Cette Initiation, à l’image de toutes celles qui l’ont précédée dans l’histoire de notre humanité, 
est l’œuvre — ô combien extraordinaire — des Visiteurs de l’Espace-Temps dont voici le 
premier volet. 


Et si vous doutez, souvenez-vous de l’interrogation de Nietzsche : Quelle dose de vérité 
supportez-vous ? … 
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